


 
GREG EGAN ist Dynamit! Seine Ideen sind geradezu apokalyp-
tisch. Ein atemberaubendes Buch über Cyberspace! 
 
In ferner Zukunft ist Unsterblichkeit nicht mehr unmöglich. 
Der menschliche Verstand kann gescannt und in eine künstli-
che Umgebung einprogrammiert werden. Das Ergebnis: die 
›Kopien‹, künstliche Menschen mit denselben Erinnerungen 
und Gefühlen wie ihre Vorbilder - jedoch abhängig von einem 
Computersystem. Paul Durham träumt von einer Zufluchtsstät-
te, einer Stadt für die ›Kopien‹, in der sie sicher und eigenstän-
dig leben können. Seine Vision könnte das ganze Universum 
verändern: Raum, Zeit, Materie und Evolution – der Traum 
eines Gottes! 
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In einer stummen Krypta 

Kann nicht bedauern uns're Zeit 
Freundschaft wendet sich poetisch 

Ciao, winzige Trompete 
Manischer Lehrer der Frömmigkeit 

Zahmes Wasser der Reinheit! 
Mein Makel ist meine Seele 
Dazu meine wahre Panik 

Die über die Phantasie sich legt 
 

Der Spur der Strafe zu entgehen 
Versuche ich zu schreien, Ich 

Dränge meine gespannte 
Erotische Kunst zu epischer Meuterei 

Kannst nicht es erlauben 
Zu zitieren treffend Zerfall? 

Meine wahre Ikone: Berühre sie. 
Kopienzeit, verdreht; 

Riten, zu schneiden den Schmerz 
Atomischer Kitt? Niemals! 

 
Gefunden im Arbeitsspeicher eines weggeworfenen 

elektronischen Notizbuches im Gemeinschaftsraum der 
psychiatrischen Station, Blacktown-Hospital, am 6. Juni 2045 

 



PROLOG 

(Zerhackter, verlangsamter Spielzeugmensch) 
Juni 2045 

 
Paul Durham schlug die Augen auf. Er blinzelte wegen der 
unerwarteten Helligkeit, dann streckte er träge seine Hand nach 
einem Fleck aus Sonnenlicht dicht bei der Bettkante. Staubteil-
chen schwebten durch den Lichtstrahl, der schräg aus einer 
Lücke zwischen den Vorhängen herabfiel, jedes einzelne nur für 
einen kurzen Augenblick in die Welt beschworen und wieder 
aus ihr verbannt. Sie weckten eine Erinnerung seiner Kindheit, 
dem letzten Mal, daß diese Illusion so bestechend, so hypno-
tisch erschienen war: Er stand in der Küchentür. Das Licht der 
Nachmittagssonne schnitt den Raum in Scheiben, und Staub, 
Mehl und Wasserdampf wirbelten durch ein Band aus Licht. 

Für einen schlaftrunkenen Augenblick, während er noch ver-
suchte, wach zu werden, sich zu sammeln, Ordnung in die 
Dinge zu bringen, schien es ihm genauso selbstverständlich, die 
beiden Fragmente nebeneinander zu setzen – das Beobachten 
sonnenbeleuchteter Staubteilchen heute und damals, vierzig 
Jahre auseinander – genauso natürlich und logisch, wie dem 
normalen Fluß der Zeit von einem Augenblick zum nächsten zu 
folgen. Dann wurde er wacher, und seine Verwirrung schwand. 

Paul fühlte sich vollkommen ausgeschlafen – und äußerst 
abgeneigt, seinen gegenwärtigen wohligen Zustand zu beenden. 



Er konnte sich nicht erklären, warum er so lange geschlafen 
hatte, aber es kümmerte ihn nicht. Er strich mit den Fingern 
über das sonnenwarme Laken und dachte daran, wieder einzu-
schlafen. 

Er schloß die Augen und ließ seinen Geist treiben – und 
stockte, plötzlich unruhig, ohne zu wissen warum. Er hatte 
etwas Dummes getan, etwas Verrücktes, etwas, das er schon bald 
bitter bereuen würde … doch die Einzelheiten blieben flüchtig, 
und bald keimte in ihm der Verdacht, daß es nur die nachklin-
gende Stimmung eines Traumes war. Er versuchte, sich so gut 
er konnte an seinen Traum zu erinnern, allerdings ohne viel 
Hoffnung; wenn ihn nicht ein Alptraum aus dem Schlaf riß, 
waren seine Träume meist schon beim Erwachen vergessen. 
Und doch … 

Mit einem Satz war er aus dem Bett, warf sich fast auf den 
Teppichboden, kauerte dort, die Fäuste gegen die Augen ge-
preßt, das Gesicht auf den Knien, während seine Lippen unhör-
bare Laute formten. Die Erkenntnis war ein Schock, mit Hän-
den zu greifen: Seine tastenden Finger spürten die pulsierende, 
dunkle Stelle hinter den Augen … wie der Bluterguß am Dau-
men nach einem Hammerschlag – und sie ging einher mit der 
gleichen seltsamen Gefühlsmischung aus Überraschung, Wut, 
Demütigung und idiotischer Verwirrung. Eine weitere Kind-
heitserinnerung: Ja, er hielt einen Nagel gegen das Brett – um 
seine wahre Absicht zu verschleiern. Er hatte zugesehen, wie der 
Vater sich auf diese Weise mit dem Hammer verletzt hatte – aber 
er wußte genau, er benötigte seine eigenen Erfahrungen, um die 
Geheimnisse des Schmerzes zu verstehen. Und er war sicher 
gewesen, daß es das wert war, noch in dem Augenblick, als der 



Hammer niedersauste … 
Er wiegte sich vor und zurück, unterdrückte ein hysterisches 

Lachen, versuchte, seinen Verstand zu klären, wartete, daß seine 
Panik versiegte. Schließlich funktionierte es – aber nur, um 
einem einfachen, alles beherrschenden Gedanken zu weichen: 
Ich will hier weg! 

Was er sich selbst angetan hatte, konnte nur das Werk eines 
Wahnsinnigen sein – es mußte ungeschehen gemacht werden, 
so rasch und schmerzlos wie möglich. Wie konnte er je geglaubt 
haben, er würde zu einem anderen Schluß als diesem kommen? 

Langsam kehrte die Erinnerung zurück. Gewissenhaft hatte 
er seine Vorbereitungen getroffen; er hatte damit gerechnet, 
daß seine Reaktionen so ausfallen würden. Alles war geplant. 
Wie schrecklich er sich in diesem Augenblick auch fühlte, sein 
Verhalten entsprach den Erwartungen. Panik, Reue, dann 
Einsicht, Sich-Fügen. 

Immerhin, die beiden ersten hatten sich schon eingestellt. 
Paul nahm die Hände von den Augen und blickte sich in sei-

nem Zimmer um. Abgesehen von einigen wenigen, von der 
Sonne grell beschienenen Tupfen lag alles in mattem, diffusem 
Licht: die weißlasierten Ziegelwände, die Möbel aus imitiertem 
(imitiertem) Mahagoni, die Drucke an den Wänden – Bosch, 
Dali, Ernst und Giger –, die nun harmlos, ja gefällig wirkten. 
Wohin er auch blickte (und nur genau dort!), die Simulation 
war einfach perfekt. Er schuf seine Umgebung, indem er den 
Blick auf sie richtete; der Verlauf der (hypothetischen) Licht-
strahlen, die die einzelnen Zapfen und Stäbchen seiner simu-
lierten Netzhäute erregten, wurde in seine virtuelle Umgebung 
zurückverfolgt – damit stand fest, was gerade zu berechnen war. 



Und das beinhaltete eine Menge Details im Zentrum seines 
Blickfelds – und eine ganze Menge weniger an der Peripherie. 
Gegenstände, die sich »außer Sicht« befanden, waren darum 
noch lange nicht aus der Welt, soweit sie durch Reflexion die 
Lichtverhältnisse insgesamt beeinflußten, doch Paul wußte nur 
zu gut, daß die Berechnungen für ihre Simulation kaum weiter 
als bis zu einer ersten Näherung gingen: Hieronymus Boschs 
Garten der Lüste als bloßes Rechteck mit einem mittleren 
Helligkeitswert, eine gleichmäßig graugetönte Fläche – alles 
andere wäre pure Verschwendung, wenn er dem Bild erst 
seinen Rücken zugekehrt hatte. Alles in diesem Zimmer war, 
zur rechten Zeit, fein genug strukturiert, um ihn zu täuschen. 
Nicht mehr und nicht weniger. 

Er wußte das alles, die technischen Einzelheiten waren ihm 
seit vielen Jahren vertraut. Trotzdem. Die unmittelbare Erfah-
rung war etwas völlig anderes. Er widerstand der Versuchung, 
blitzschnell herumzuwirbeln, nur um zu sehen, wie weit die 
Technik sich überlisten ließ – ein überflüssiges und vergebliches 
Spiel, aber für einen Augenblick erschien es ihm einfach uner-
träglich, nur zu wissen, was sich am Rand seines Gesichtsfeldes 
ereignete. Die Tatsache, daß sich ihm jederzeit ein Bild dieses 
Zimmers ohne Fehler und Makel bieten würde, machte es nur 
schlimmer, ließ es zur fixen Idee werden: So schnell du deinen 
Kopf auch drehst, du wirst nie merken, was tatsächlich um dich 
herum geschieht … 

Erneut schloß er die Augen. Als er sie nach einer Weile wie-
der öffnete, war das Gefühl ein wenig erträglicher geworden. Es 
würde sich mit der Zeit ganz legen, da war er sicher. Sein Ge-
mütszustand war einfach zu verrückt, um lange anhalten zu 



können. Tatsächlich hatte noch keine der früheren Kopien 
etwas in dieser Art beschrieben … was immer das heißen 
mochte, denn sie hatten überhaupt noch nie verläßliche, 
brauchbare Informationen geliefert. Ihre Reaktionen waren 
Vorwürfe und Klagen gewesen; sie beschwerten sich, nur be-
nutzt zu werden, haderten in einem fort mit ihrem Schicksal, 
bis hin zu jenem Augenblick, an dem sie sich selbst löschten – 
alles innerhalb fünfzehn (subjektiver) Minuten, nachdem sie 
das Bewußtsein erlangt hatten. 

Und wie stand es mit dieser hier? Wie unterschied er sich von 
Kopie Nummer vier? Er war drei Jahre älter. Und hartnäckiger? 
Entschlossener? Den Erfolg um jeden Preis suchend? Wahr-
scheinlich. Wenn er sich diesmal nicht mehr vorgenommen 
hätte, wenn er nicht völlig überzeugt gewesen wäre, daß er nun 
endlich bereit war, alles zu erfahren – dann hätte er den Scan 
erst gar nicht machen lassen. 

Aber jetzt, da er nicht länger der Paul Durham aus Fleisch 
und Blut war – nicht länger derjenige, der von draußen, aus 
sicherem Abstand, das Experiment beobachtete –, da schien 
sich mit einem Mal seine Entschlossenheit in Luft aufgelöst zu 
haben. 

Jetzt auf einmal fiel ihm ein: Was macht mich denn so sicher, 
daß ich nicht immer noch aus Fleisch und Blut bin? Er lachte 
bitter, dachte nicht daran, diese Möglichkeit ernsthaft zu erwä-
gen. Seine letzten Erinnerungen zeigten ihn auf der Fahrtrage 
der Landau-Klinik liegend, während die Techniker ihn für den 
Scan vorbereiteten – direkt vor dem Gerät, kein gutes Zeichen! 
–, aber er war so angespannt und überreizt gewesen, hatte sich 
so lange selbst zugeredet, es zu tun, daß er am Ende vielleicht 



vergessen hatte, wie er nach Hause gekommen war. Und jetzt 
lag er wahrscheinlich noch benommen von der Narkose in 
seinem Bett und träumte wirres Zeug … 

Er murmelte das Paßwort, Abulafia – und die letzte, schwa-
che Hoffnung schwand. Das fast einen Meter breite Rechteck 
mit den schwarzen Sinnbildern auf weißem Grund wuchs aus 
dem Nichts und hing regungslos vor ihm in der Luft. 

Er versetzte dem Interfacefenster einen ärgerlichen Stoß, 
doch es rührte sich nicht, als wäre es materiell und fest in der 
Luft verankert. Als wäre auch er selbst aus fester Materie. Das 
hätte eigentlich genügen müssen, ihn zu überzeugen. Trotzdem 
griff er nach dem oberen Rand des Fensters und zog sich daran 
hoch. Sogleich bereute er den Kraftakt; er war von einem gan-
zen Spektrum durchaus realistischer Sinneseindrücke begleitet 
– einschließlich eines schmerzenden Stechens im rechten 
Ellbogen. Seine Empfindungen drohten ihn noch mehr an 
diesen Körper zu fesseln, an diesen Ort zu bannen – und genau 
das mußte er im Augenblick um jeden Preis vermeiden. 

Ächzend ließ er sich wieder auf den Boden hinab. Er war eine 
Kopie. Was immer das von seinem Original stammende Ge-
dächtnis ihm einzureden versuchte – er war nicht länger 
Mensch, würde nie wieder einen wirklichen Körper besitzen, nie 
wieder die wirkliche Welt bewohnen … es sei denn, sein sparsa-
mes Original würde das Geld für einen Telepräsenzroboter 
erübrigen – was zur Folge hätte, daß er seine Tage wie in einem 
Nebel herumtappend verbringen würde in dem Versuch, irgend 
etwas vom Treiben echter Menschen mitzubekommen, die 
rasend schnell um ihn herumwirbelten. Sein Quasigehirn arbei-
tete siebzehnmal langsamer als ein echtes. 



Ja, natürlich, wenn er sich geduldete; schließlich würde die 
Technik eines Tages soweit sein … und sein Quasigehirn sieb-
zehnmal schneller als das Original. Und in der Zwischenzeit? 
Da würde er in diesem Gefängnis verrotten, brav Männchen 
machen, wenn man es verlangte, die Experimente zu Durhams 
großem Projekt über sich ergehen lassen – während dieser Kerl 
in seiner Wohnung lebte, sein Geld ausgab, mit Elisabeth schlief 
… 

Verwirrt lehnte Paul sich an die angenehm kühle Fläche des 
Interface. Ihm war schwindlig geworden. Wessen großes Pro-
jekt? Er selbst hatte dies um jeden Preis gewollt – und war 
sehenden Auges vorangeschritten. Niemand hatte ihn gezwun-
gen, niemand hatte ihn mit falschen Versprechungen dazu 
verleitet. Er hatte gewußt, welche Last er auf sich nahm – natür-
lich hatte er auch geglaubt, willensstark genug zu sein (dieses 
Mal wenigstens), um damit fertig zu werden; daß er sich mit 
mönchischer Hingabe ganz der Sache widmen würde, derent-
willen er sich in diese Situation begeben hatte … und daß es ein 
Trost sein würde zu wissen, daß sein anderes Ich so frei und 
ungezwungen blieb wie zuvor.  – 

Im Rückblick erschien ihm diese Hoffnung lächerlich. Ja, er 
hatte sich frei und ohne Zwang entschieden – zum fünften Mal 
jetzt –, aber nun war es an der Zeit, sich einzugestehen, daß er 
sich die Konsequenzen niemals wirklich bewußt gemacht hatte. 
Während der ganzen Zeit, die er mit Vorbereitungen auf das 
›Leben‹ als Kopie verbrachte, hatte er immer nur im Auge 
gehabt, welche Aussichten sich durch das Experiment für den 
Mann draußen ergaben. Er hatte sich eingeredet, daß er alle 
Möglichkeiten dieser Existenz nutzen wollte, die einem norma-



len Menschen vorenthalten waren – als eine Art Stellvertreter –, 
und zweifellos hatte er sich auch von Anfang an darum bemüht 
… aber getröstet hatte er sich mit dem Gedanken, draußen 
weiterzuexistieren – daß es, was auch kommen sollte, eine 
Zukunft für ihn gab. 

Und wer sich an diesen tröstlichen Gedanken klammerte, 
konnte einfach nicht begreifen, welches Schicksal eine Kopie 
erwartete. 

Die Leute kamen nicht damit zurecht, sich plötzlich in eine 
Kopie verwandelt zu sehen. Paul kannte die Statistiken. Acht-
undneunzig Prozent der Kopien waren uralte Greise oder 
Menschen im Endstadium einer unheilbaren Krankheit gewe-
sen. Viele von ihnen hatten vorher Millionen ausgegeben und 
alle bekannten Methoden der Medizin ausgeschöpft – nun 
griffen sie nach dem letzten rettenden Strohhalm. Viele von 
ihnen starben bereits unmittelbar nach dem Scan, noch bevor 
die Kopie in Betrieb genommen war. Fünfzehn Prozent der 
Kopien kamen innerhalb der ersten paar Stunden nach dem 
Aufwachen zu dem Schluß, daß diese Form der Existenz uner-
träglich war. 

Und die Jungen, die bei bester Gesundheit waren – die es aus 
reiner Neugier taten und wußten, daß draußen ein gesunder, 
atmender, lebender Körper auf sie wartete? 

Ihre Quote lag bei einhundert Prozent, wenigstens bisher. 
Paul stand in der Mitte des Zimmers und fluchte minuten-

lang halblaut vor sich hin; bewußt erlebte er die verstreichende 
Zeit. Eigentlich war er nicht bereit für das, was nun kommen 
mußte – aber je länger die anderen Kopien gewartet hatten, 
desto traumatischer hatten sie den unumgänglichen Entschluß 



empfunden. 
Er starrte auf das vor ihm schwebende Interface; dieses Phan-

tasiegebilde, ein Ding wie aus einem Traum, machte es ein 
wenig einfacher. Er erinnerte sich kaum je an seine Träume, 
und auch diesen hier würde er vergessen – es war keine Tragö-
die. 

Ihm wurde bewußt, daß er nackt war. Die Macht der Ge-
wohnheit – wenn nicht ein absurdes Bedürfnis nach Schicklich-
keit – drängte ihn, sich etwas anzuziehen, doch er widerstand. 
Ein oder zwei alltägliche, harmlos scheinende Verrichtungen 
wie diese, und er konnte gar nicht mehr anders, als diese Situa-
tion und sich selbst ernst zu nehmen. Und wenn er sich erst für 
real hielt, würde alles nur noch schwieriger werden … 

Er wanderte im Zimmer umher, betastete den kühlen Tür-
knopf aus Metall und widerstand der Versuchung, daran zu 
drehen. Es war zwecklos, diese Welt erkunden zu wollen; selbst 
die ersten, kleinen Schritte konnte er sich sparen. 

Das Bedürfnis, aus dem Fenster zu schauen, ließ sich jedoch 
nicht unterdrücken. Der Blick über den Norden Sydneys war 
fehlerfrei; Gebäude, Radfahrer, Bäume, alles wirkte täuschend 
echt – aber das war kein Kunststück. Eine Videoaufzeichnung, 
ähnlich einer Folge fotografischer Bilder, auch wenn sie im 
Computer aufbereitet und mit neuen Details versehen worden 
waren – eine unveränderliche, in jeder Weise festgelegte Kom-
position. Um noch mehr Kosten zu sparen, war nur ein winzi-
ger Teil »physikalisch« zugänglich; zwar konnte er in der Ferne 
den Hafen sehen, aber jeder Versuch, vielleicht einen Spazier-
gang am Meer entlang zu machen … 

Genug. Ich muß es hinter mich bringen. 



Paul wandte sich dem Interface zu und berührte ein Sinnbild 
mit der Bezeichnung DIENSTPROGRAMME. Vor dem Inter-
face öffnete sich ein weiteres Fenster. Die gewünschte Funktion 
war in einem von vielen Untermenüs versteckt, aber er wußte 
ganz genau, wo er suchen mußte. Er hatte von draußen schon 
zu oft zugesehen, um es vergessen zu können. 

Schließlich hatte er sich zum NOTFALL-Menü vorgearbeitet, 
in dem ein lustiges Sinnbild in Gestalt einer Karikatur zum 
Vorschein kam, die an einem Fallschirm schwebte. 

Man bezeichnete den Vorgang als Aussteigen, was seiner 
Meinung nach zu beschönigend klang – andererseits konnte er 
kaum Selbstmord verüben, wenn er rechtlich gesehen gar kein 
Mensch war. Daß eine Aussteigen-Option überhaupt vorhan-
den war, hatte nichts mit dem problematischen Rechtsstatus 
von Kopien zu tun, sondern nur mit international vereinbarten 
Softwarestandards. 

Paul tippte das Sinnbild an; es erwachte zum Leben und rezi-
tierte irgendeinen warnenden Sermon. Er hörte kaum hin. 
Schließlich endete der Spruch mit den Worten: »Sind Sie sicher, 
daß Sie wirklich diese Kopie von Paul Durham löschen wollen?« 

Kinderleicht. Programm A fordert von Programm B die ord-
nungsgemäße Bestätigung des Löschvorgangs. Nur ein Austausch 
von Datenpaketen. 

»Ja, ich bin sicher.« 
Eine kleine rotlackierte Blechkiste erschien vor seinen Füßen. 

Er öffnete sie, nahm den Fallschirm heraus und schlüpfte in die 
Gurte. 

Dann schloß er die Augen und sagte: »Hör mir zu. Hör mir 
einfach nur zu! Wie oft muß man es dir denn sagen? Das mit 



dieser verfluchten Angst laß ich einfach aus, das hast du schon 
oft genug gehört – und jedesmal ignoriert. Es spielt eben keine 
Rolle, wie ich mich fühle. Aber … wann wirst du endlich aufhö-
ren, deine Zeit zu verschwenden, dein Geld, deine Kraft – wann 
wirst du aufhören, dein Leben zu vergeuden? Du bist nicht stark 
genug, das hier zu Ende zu bringen.« 

Paul zögerte. Er versuchte sich vorzustellen, wie seine Worte 
in den Ohren des Originals klingen mußten, versetzte sich in 
seine Lage – und wäre vor Enttäuschung fast in Tränen ausge-
brochen. Egal was er sagte, er konnte nicht wissen, ob es einen 
Unterschied machte. Er selbst hatte schließlich jeden noch so 
beschwörenden Appell seiner früheren Kopien mit einem 
Achselzucken abgetan, hatte ihren Behauptungen keinen Glau-
ben geschenkt, daß sie ihn besser kennen würden als er sich 
selbst. Daß sie die Nerven verloren hatten und ausgestiegen 
waren hieß doch nicht, daß es niemals eine Kopie von ihm geben 
konnte, die sich anders entschied. Alles, was er zu tun hatte, war, 
sich in seinem Entschluß zu bestärken und es erneut zu versu-
chen … 

Er schüttelte den Kopf. »Zehn Jahre hat es gedauert, und 
nichts hat sich getan. Was denkst du dir bloß dabei? Glaubst du 
wirklich noch, du bist mutig – oder verrückt – genug, dein 
eigenes Versuchskaninchen zu spielen? Glaubst du das wirk-
lich?« 

Er zögerte wieder, doch nur kurz; er erwartete keine Ant-
wort. Er hatte einen langen, harten Streit mit der ersten Kopie 
gehabt, und es war ihm so auf den Magen geschlagen, daß ihm 
danach stets der Mut dazu gefehlt hatte. 

»Na schön, ich verrate dir ein Geheimnis: Du bist es nicht!« 



Die Augen noch immer geschlossen, packte er den Griff der 
Reißleine. 

Ich bin nichts weiter als ein Traum … ein flüchtiger, bald ver-
gessener Traum. 

Seine Fingernägel mußten dringend geschnitten werden. Sie 
bohrten sich schmerzhaft in die Handflächen. 

Hatte er noch nie während eines Traums das alles zunichte 
machende Erwachen gefürchtet? Vielleicht … aber ein Traum 
war etwas anderes als das Leben. 

Wenn die einzige Möglichkeit, seinen Körper, seine Welt 
wieder in Besitz zu nehmen, darin bestand, aufzuwachen und 
zu vergessen … 

Er zog die Reißleine. 
Einige Sekunden später seufzte er unterdrückt – mehr ein 

Geräusch der Verwirrung als eine Gefühlsäußerung – und 
öffnete die Augen. 

Der Griff hatte sich von der Leine gelöst. 
Benommen starrte er auf diese Metapher für … wofür ei-

gentlich? Für einen Fehler in der Löschsoftware? Für einen 
Prozessor, der durchgebrannt war? 

Nun hatte er wirklich das Gefühl, in einen Traum geraten zu 
sein. Er streifte die Gurte ab und öffnete das sauber gepackte 
Bündel. 

Er fand nicht den Hauch einer Simulation von Seide oder 
Kevlar oder was immer man erwarten würde. Nur ein Blatt 
Papier. Eine Nachricht. 

 
 
 



Lieber Paul, 
in der Nacht nach dem Scan habe ich noch einmal gründ-
lich über die Vorbereitung und Planung des Projekts nach-
gedacht, auch über mich selbst – kritischer und ehrlicher als 
je zuvor. Ich kam zu dem Schluß – buchstäblich in letzter 
Minute –, daß meine eigene Haltung durch Zweifel an den 
Erfolgsaussichten vergiftet war. 

Im nachhinein ist mir klar geworden, wie albern meine 
Befürchtungen waren – aber für dich kam die Erkenntnis 
zu spät. 

Ich konnte es mir nicht leisten, dich zu löschen und mich 
ein weiteres Mal scannen zu lassen. Was war zu tun? 

Folgendes: Ich habe dein Erwachen hinausgezögert und mir 
jemanden gesucht, der einige Änderungen an den Dienstpro-
grammen der virtuellen Umgebung vornahm. Ich weiß, das ist 
nicht ganz legal … aber du weißt selbst am besten, wie wichtig es 
für mich … für uns ist, daß wir diesmal Erfolg haben. 

Ich vertraue darauf, daß du mich verstehst – und ich bezweifle 
nicht, daß du die Situation mit Würde und Gelassenheit akzep-
tieren wirst. 

Alles Gute 
Paul 

 
Er sank auf die Knie und starrte ungläubig auf das Blatt Pa-

pier in seinen Händen … 
Das kann ich nicht getan haben! 
Nie könnte ich so gemein und skrupellos sein! 
Oder doch? 



Einem fremden Menschen hätte er das nicht antun können, 
soviel stand fest. Er war kein Monstrum, kein Folterknecht, kein 
Sadist. 

Und er selbst würde nie ein solches Experiment wagen, ohne 
sich als letzten Rettungsanker die Aussteigen-Option zu lassen. 
Daß er sich in seinen Träumen als stoische, ja, heroische Kopie 
sah – ein Muster an Pflichterfüllung – oder sich mit dem Ge-
danken tröstete, daß jenem Paul aus Fleisch und Blut schon 
kein Haar gekrümmt werde, was immer geschehen würde, war 
eine Sache. Die andere war, daß es daneben auch Momente der 
Klarheit gegeben hatte, in denen er sich diese eine, simple 
Tatsache immer wieder vor Augen hielt: Wenn es wirklich so 
unerträglich werden sollte, kann ich jederzeit ein Ende machen 
… 

Aber eine Kopie von sich anzufertigen und ihr dann – wenn 
ihre Zukunft nicht mehr die seine war, wenn er nichts mehr zu 
befürchten hatte – jede Möglichkeit des Rückzugs zu nehmen 
… und diese Vergewaltigung auch noch als einen Sieg des 
Willens über die Angst darzustellen … 

… Das kam ihm nur zu bekannt vor. Beschämt senkte er den 
Kopf. 

Dann ließ er das Papier fallen, warf den Kopf in den Nacken 
und schrie, so laut es seine nichtexistierenden Lungen zuließen: 
»DURHAM! DU VERDAMMTER Wichser!!!« 

 
Paul war danach zumute, das Mobiliar des Zimmers zu zer-
schlagen. Statt dessen ging er unter die Dusche, drehte das 
heiße Wasser auf und ließ es endlos lange an sich herabströ-
men. Teilweise, um sich zu beruhigen, und außerdem, weil ein 



kleines bißchen schäbiger Rache immer noch besser war als gar 
nichts: Zwanzig subjektive Minuten umfangreichster hydrody-
namischer Berechnungen würden diesen Geizhals fast zu Tode 
ärgern. Kritisch beäugte er die Tropfen und Rinnsale auf seiner 
Haut, suchte nach kleinen, aber wahrnehmbaren Unstimmig-
keiten, wo sein Körper – präzise berechnet bis hin zu subzellu-
laren Prozessen – mit der viel grober simulierten Umgebung in 
Wechselwirkung trat. Wenn es Diskrepanzen gab, waren sie 
jedenfalls zu klein, um ihm aufzufallen. 

Er zog sich an und nahm ein spätes Frühstück. Bei dem Ge-
danken daran, zur Tagesordnung überzugehen, zuckte er die 
Schultern. Es kümmerte ihn nicht. Was sollte er auch tun ? In 
den Hungerstreik treten? Wie ein Wilder nackt durch die Woh-
nung toben und sich mit Exkrementen beschmieren? Er war fast 
rasend vor Hunger, denn vor dem Scan hatte er fasten müssen – 
und die Küche war bis obenhin mit buchstäblich unerschöpfli-
chen Vorräten gefüllt. 

Das Müsli schmeckte genau wie Müsli, der Toast wie Toast, 
auch wenn er wußte, mit welchen Tricks Geschmack und 
Aroma der Speisen erzeugt wurden. Man kaute, speichelte die 
Nahrung ein – aber es konnte keine Rede davon sein, daß der 
Weg von Nährstoffmolekülen im und durch den Körper im 
einzelnen verfolgt wurde; das Modell errechnete die Menge der 
zugeführten Stoffe anhand empirischer Daten über den Spei-
chelverbrauch. Je nach der Zahl der verbrauchten »Speichelein-
heiten« erhöhte sich die Konzentration von Aminosäuren, 
verschiedenen Kohlenhydraten und anderen Substanzen bis hin 
zu einfachen Natrium- oder Chloridionen in den »Speisebrei-
einheiten« des Magens … die wiederum den Input lieferten, mit 



dem die Arbeit der Zotten und Mikrovilli seines Darms simu-
liert wurde. Nicht anders war es beim nächsten Schritt, der 
Aufnahme der Nährstoffe ins Blut. 

Die Ausscheidung von Urin und Kot war optional. Es gab 
Kopien, die jeden nur denkbaren körperlichen Aspekt ihres 
früheren Lebens beibehalten wollten, doch Paul hatte sich in 
diesem Fall dagegen entschieden (soviel zum Thema »Sich mit 
Exkrementen beschmieren«). Was sein Körper produzierte, 
verschwand wie durch Zauberei, lange bevor es Blase oder 
Dickdarm erreichen konnte. Es existierte nicht, weil man es zu 
ignorieren beschlossen hatte, weil es kein Programm dafür gab. 
Hier mußte man, wollte man etwas aus der Welt schaffen, 
nichts weiter tun, als es vorsätzlich aus den Augen zu verlieren. 

Der Kaffee hatte ihn völlig wach gemacht und ihm gleichzei-
tig zu mehr Distanz gegenüber seinem Innenleben verholfen. 
Das war schon immer so gewesen. Die Neuronen seines Ge-
hirns waren mit größtmöglicher Genauigkeit nachgebildet 
worden, und wie viele Rezeptoren für Koffein und seine Ab-
bauprodukte zum Zeitpunkt des Scans auch im Gehirn des 
Originals gewesen sein mochten, dieses Modell simulierte jeden 
einzelnen davon – vereinfacht, aber kaum weniger effektiv. 

Und die physikalische Realität hinter allem? 
Ein Kubikmeter schweigender, regloser optischer Kristalle, 

ein Cluster aus mehr als einer Milliarde Prozessoren, einer von 
einigen hundert identischen Rechnern irgendwo in einem 
Kellergewölbe auf diesem Planeten. 

Paul wußte nicht einmal, in welcher Stadt er sich befand; der 
Scan war in Sydney gemacht worden, aber die Implementierung 
wurde üblicherweise vom örtlichen Verteilerknoten aus dorthin 



vergeben, wo die Rechenzeit gerade am billigsten war. 
Er nahm ein scharfes Kochmesser aus einer Küchenschubla-

de und brachte sich eine leichte Schnittwunde am linken Unter-
arm bei. Er ließ einige Tropfen Blut in den Ausguß fallen und 
überlegte, welche Routine der Software sich mit diesem Pro-
blem befaßte. Würden die roten und weißen Blutkörperchen 
langsam verschwinden, oder waren sie dem gröberen allgemein-
physikalischen Umgebungsmodell als Parameter übergeben 
worden, das so feine Berechnungen gar nicht anstellen konnte, 
geschweige denn, sie weiterverarbeiten? 

Wenn er nun versuchte, seine Pulsadern aufzuschneiden? An 
welchem Punkt würde Durham eingreifen? Er starrte sein ver-
zerrtes Spiegelbild in der Messerklinge an. Wahrscheinlich 
würde sein Original ihn einfach sterben lassen und das ganze 
Modell von neuem starten, allerdings ohne Messer in der 
Schublade. Die früheren Kopien hatte er alle mehrere hundert 
Male laufen lassen, hatte alle möglichen Umgebungsparameter 
an ihnen getestet, in dem vergeblichen Bemühen, irgendeinen 
billigen Trick oder ein Ablenkungsmanöver zu finden, das sie 
vom Aussteigen abhielt. Es war nichts weiter als ein Beweis 
seiner an Stumpfsinn grenzenden Hartnäckigkeit, daß er so 
lange gebraucht hatte, um seine Niederlage einzugestehen, 
bevor er den Plan in einem wesentlichen Punkt abänderte. 

Paul legte das Messer zurück. Er wollte es nicht auf den Ver-
such ankommen lassen. Noch nicht. 

 
Jenseits seiner Wohnungstür ließ die Simulation einiges zu 
wünschen übrig: Zwar war das Haus, in dem er wohnte, ziem-
lich genau nachgebildet, bis hin zu den häßlichen Topfpflanzen 



aus Plastik; aber die Korridore waren menschenleer, die Türen 
zu den anderen Wohnungen fest verschlossen: obwohl es nichts 
zu verbergen gab, denn dahinter war nichts – im wahrsten 
Sinne des Wortes. So kräftig er konnte, trat er gegen eine der 
Türen; das Holz schien etwas nachzugeben, doch bei genauer 
Betrachtung war nicht einmal ein Kratzer zu sehen. Das Pro-
gramm sah nicht vor, daß seine Umgebung Schaden nahm – ob 
es nun die physikalischen Gesetze verletzte oder nicht. 

Auf der Straße waren Fußgänger und Radfahrer – alles reine 
Aufzeichnungen. Man hatte den Eindruck, als wären sie körper-
lich, nicht nur geisterhafte Schemen, aber diese Körperlichkeit 
war irgendwie unheimlich. Sie waren nicht aufzuhalten, ließen 
sich nicht stören, gingen unbeirrbar ihrer Wege wie starke, 
völlig desinteressierte Roboter. Paul sprang auf den Rücken 
einer gebrechlichen alten Frau, benutzte sie als Reittier. Ohne 
Reaktion, ohne ihn auch nur zu beachten, trug sie ihn die Straße 
hinunter. Ihre Kleidung, ihre Haut, sogar das Haar – alles fühlte 
sich gleich an: hart wie Stahl. Nicht kalt, aber fremdartig und 
undefinierbar. Neutral. 

Die Straße war eine Art dreidimensionaler Tapete; das war 
alles, ihr einziger Zweck. 

Wo Kopien aufeinandertrafen, benutzte man billige aufge-
zeichnete Umgebungen, in denen sich zur Dekoration scharen-
weise Menschen tummelten. Parks, belebte Plätze, Straßencafés 
– alles sehr beruhigend, kein Zweifel, wenn man gegen das 
Gefühl von Isolation und Platzangst ankämpfen mußte. 

Mit einem echten Menschen von draußen konnten Kopien 
nur in Kontakt treten, wenn ihre Besucher – Freunde oder 
Verwandte – bereit waren, ihre eigenen Denkprozesse um den 



Faktor siebzehn verlangsamen zu lassen. Selbst die nächsten, 
noch so pflichtbewußten Verwandten bevorzugten den Aus-
tausch von Videoaufzeichnungen. Wer hatte schon Lust, einen 
Nachmittag mit seinem Urgroßvater zu verbringen, wenn er 
dafür eine halbe Woche seines Lebens opfern mußte? Über das 
Terminal in seinem Arbeitszimmer – das eigentlich dazu dienen 
sollte, ihm über das Computernetz Zugang zur Außenwelt zu 
verschaffen – hatte Paul Elisabeth zu erreichen versucht; doch 
Durham hatte, keineswegs überraschend, auch diese Möglich-
keit sabotiert. 

An der nächsten Straßenecke war die optische Illusion nicht 
zu Ende. Das vertraute Bild der Stadt reichte bis weit in die 
Ferne – doch als er weitergehen wollte, setzte sich der betonierte 
Gehweg unter seinen Füßen in Bewegung. Wie ein Laufband 
glitt er mit genau jener Geschwindigkeit rückwärts, die es 
brauchte, um ihn auf der Stelle zu halten, ganz gleich, wie 
schnell er ging. Er machte kehrt und versuchte es mit einem 
Sprung über das tückische Stück Straße, aber noch im Flug kam 
ihm der Schwung abhanden, verpuffte wirkungslos – ohne daß 
auch nur der leiseste Versuch einer physikalischen Rechtferti-
gung erkennbar wurde –, und er landete mitten auf dem Lauf-
band. 

Die Menschen, die Teil der Aufzeichnung waren, überquer-
ten die unsichtbare Grenze ohne Mühe. Ein Mann kam direkt 
auf ihn zu; Paul wich nicht von der Stelle – und fühlte, wie die 
Luft um ihn herum sich plötzlich zu verdichten schien, wie er 
schmerzhaft zwischen Mann und Barriere eingeklemmt wurde, 
bevor er sich mit einem Sprung nach der Seite retten konnte. 

Die Vorstellung, daß er mit dem Überwinden dieser Barriere 



plötzlich »frei« sein könnte, berauschte ihn für einen kurzen 
Augenblick – aber er wußte, daß das absurd war. Selbst ein Bug 
– ein Fehler im Programm – würde ihm nicht weiterhelfen: 
Jenseits der Grenze wartete nichts weiter als eine Umgebung, 
die zunehmend ›falscher‹ aussah. 

Eine auf Aufzeichnungen beruhende Umwelt konnte nur aus 
einem engen Blickwinkel heraus die vollständige optische 
Information vermitteln; alles, wohin er »entkommen« konnte, 
war eine Umgebung, in der das Bild der Stadt zunehmend 
verzerrt und lückenhaft wurde und irgendwann in ein schwar-
zes Nichts überging. 

Halb entmutigt, halb amüsiert trat er von der Straßenecke 
zurück. Was hatte er denn zu finden gehofft? Eine Tür an der 
Grenze der Simulation, vielleicht noch ein Schild mit der Auf-
schrift ›AUSGANG‹, durch die er geradewegs in die Realität 
hinüber spazieren konnte? Eine Treppe, die – im übertragenen 
Sinn – zu den Eingeweiden dieser Stadt hinunterführte, in den 
Kesselraum dieser Welt, wo er nur ein paar Schalter umlegen 
mußte, um alles in Fetzen zu jagen …? Er hatte kein Recht, mit 
seiner Umgebung unzufrieden zu sein. Sie war haargenau so, 
wie er sie gewollt hatte. 

Was hatte er eigentlich genau gewollt? 
Unter anderem einen schönen Frühlingstag. Paul schloß die 

Augen und reckte das Gesicht der Sonne entgegen. Trotz allem 
war es geradezu schwierig, nicht wenigstens ein bißchen Trost 
aus der Wärme der Sonne zu schöpfen, die er mit seinem gan-
zen Körper aufsaugte. Er streckte sich, ließ die Muskeln von 
Armen, Schultern und Rücken spielen … es fühlte sich an, als 
würde das »Ich« in seinem virtuellen Schädel von all diesem 



mathematisch modellierten Fleisch allmählich Besitz ergreifen, 
nichtssagende Dateien mit Leben erfüllen, damit alles eine 
Einheit bilden und darangehen konnte, Ansprüche an dieses 
Leben zu stellen. Er spürte die Andeutung einer Erektion. 
Einfach zu existieren, war das nicht schon genug? Für eine Weile 
überließ er sich dem Gefühl von Identität, das von seinem 
Bauch ausging und alle Gedanken an optische Prozessoren, 
grobe Näherungswerte und die prinzipiellen Mängel jeder 
Software verblassen ließ. Dieser Körper hier wollte nicht ausge-
löscht werden, nicht seine wie auch immer geartete Existenz 
aufgeben; es störte ihn auch nicht, daß es eine andere, vielleicht 
»realere« Version von ihm geben mochte. Dieser Körper wollte 
so bleiben, wie er war. Er wollte weitermachen, ausharren, 
leben. 

Und wenn dies hier nur eine Farce war, ein Abklatsch des 
wirklichen Lebens – es gab nichts, was man nicht verbessern 
konnte. Vielleicht ließ sich Durham überreden, die Datenver-
bindung nach draußen wiederherzustellen – ein erster kleiner 
Schritt. Und wenn er der Bibliotheken, Nachrichtennetze und 
Datenbanken müde war sowie der Geister ebenso seniler wie 
reicher Leute – falls sich überhaupt einer zu einem Gespräch 
mit ihm herabließ –, dann konnte er sich immerhin bis zu dem 
Tag abschalten lassen, an dem bessere und schnellere Prozesso-
ren mit der Realität Schritt halten konnten. Dem Tag, an dem 
die Leute von draußen für die drinnen nicht mehr zu schnell 
lebten und auch ein Telepräsenzroboter durchaus nützlich 
werden konnte. 

Er öffnete die Augen. Trotz der Wärme fröstelte er: Nun 
wußte er nicht mehr, was er wollte. Er hatte aussteigen, den 



Alptraum beenden wollen … aber damit verzichtete er auf die 
Möglichkeit, unsterblich zu werden – virtuell unsterblich. Aber 
wenn er sein Schicksal selbst in die Hand nehmen und nicht 
bloß Opfer sein wollte, blieb ihm nur eine Alternative. 

Vollkommen ruhig sagte er: »Ich werde nicht dein Versuchs-
kaninchen spielen … klar? Mitarbeiten, als gleichberechtigter 
Partner – das ist etwas anderes. Wenn du auf mich zählen willst, 
dann mußt du mich als Partner behandeln, nicht als Teil eines 
… Apparats. Hast du verstanden?« 

Ein Fenster wuchs vor ihm aus dem Nichts. Der Anblick ver-
setzte ihm einen neuen Schock. Es lag nicht an diesem selbstsi-
cheren Zwillingsbruder – ganz Herr der Lage –, es war das 
Zimmer im Hintergrund, sein Arbeitszimmer, dessen virtuelles 
Gegenstück er doch Minuten zuvor ganz unbeeindruckt 
durchwandert hatte: Dies war sein erster Blick in die reale Welt, 
in die reale Zeit. Er trat näher an das Fenster heran; vielleicht 
konnte er so sehen, ob noch jemand im Zimmer war … Elisa-
beth? Aber es war nur ein zweidimensionales Bild, und die 
Perspektive änderte sich beim Näherkommen nicht. 

Der Fleisch-und-Blut-Durham gab ein kurzes, hohes Zwit-
schern von sich, dann wartete er sichtlich ungeduldig, während 
seine Rede in einem zweiten, kleineren Fenster als Wiederho-
lung abgespielt wurde – aber langsamer und vier Oktaven tiefer: 

»Natürlich habe ich verstanden! Wir sind Partner, genau. 
Gleichberechtigt. Etwas anderes wäre mir nie in den Sinn 
gekommen. Wir ziehen beide am gleichen Strang, oder? Wir 
beide suchen Antworten auf die gleichen Fragen.« 

Paul war sich dessen plötzlich gar nicht mehr sicher. »Viel-
leicht.« 



Durham wollte nichts von seinen Zweifeln hören. 
Zschwitt. »Du weißt das genausogut wie ich! Zehn Jahre ha-

ben wir auf diesen Augenblick gewartet … und nun wird es 
endlich wahr. Wir können jederzeit anfangen, wenn du soweit 
bist!« 
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Sechs Tage hintereinander war Maria Deluca an dem stinken-
den Loch mitten in der Pyrmont Bridge Road vorbeigefahren, 
und jedesmal war sie, während sie näher kam, ganz sicher 
gewesen, daß sie diesmal eine Arbeitskolonne antreffen würde, 
die endlich nach dem rechten sah. Natürlich wußte sie, daß im 
Budget des Jahres kein Geld für Reparaturen an Straßen und 
Kanalisation vorgesehen war, aber der Bruch eines Hauptkanals 
war ein ernstes Gesundheitsrisiko für das ganze Viertel; sie 
konnte nicht glauben, daß man ein solches Problem einfach 
ignorierte. 

Am siebten Tag war der Gestank bereits aus einer Entfer-
nung von einem halben Kilometer so schlimm, daß sie in eine 
Seitenstraße abbog – entschlossen, einen anderen Weg nach 
Hause zu finden. 

Diese Gegend von Pyrmont bot einen trostlosen Anblick. 
Nicht alle Lagerhäuser standen leer, nicht jede Fabrik war 
verlassen, aber abblätternde Anstriche und verwitternde Ziegel 
ließen alles öde und elend aussehen. Ein halbes Dutzend Blocks 
westwärts bog sie wieder ab – und fand sich vor einer üppigen 
Gartenlandschaft mit Marmorstatuen, Springbrunnen und 
Olivenhainen wieder, die sich unter wolkenlosem blauen Him-
mel bis zum Horizont erstreckte. 



Maria beschleunigte, ohne zu überlegen. Für einige Sekun-
den glaubte sie fast, zufällig in einen Park geraten zu sein – eine 
versteckte Oase in diesem verfallenen Teil der Stadt, ein gut 
behütetes Geheimnis, auch wenn es noch so unmöglich war. 
Dann, als die Illusion zusammenbrach – weil es zu viele un-
übersehbare Fehler gab und weil es ohnehin nicht sein konnte –
, fuhr sie starrsinnig weiter, als könnte sie so die Unvollkom-
menheiten und die Widersprüche  verschwimmen lassen und 
aus der Welt schaffen. Gerade noch rechtzeitig bremste sie, 
schon auf dem schmalen Fußweg am Ende der Sackgasse, das 
Vorderrad nur Zentimeter von der Mauer eines Lagerhauses 
entfernt. 

Aus der Nähe war die Wandmalerei nicht sonderlich beein-
druckend; deutlich sah man die Pinselstriche, die Perspektive 
stimmte nicht. Langsam schob Maria sich rückwärts – sie 
mußte sich nicht weit entfernen, um zu sehen, warum sie ge-
narrt worden war. Aus einem Abstand von vielleicht zwanzig 
Metern verschmolz der gemalte Himmel tatsächlich mit dem 
echten; man mußte sich anstrengen, wollte man die Grenzlinie 
im Auge behalten. Nur mit äußerster Konzentration war der 
feine Unterschied im Farbton zu erkennen. Es war, als sträubte 
sich irgendein Untersystem tief in ihrem visuellen Cortex, eine 
himmelblaue Mauer für unmöglich zu halten – als wäre es 
lieber bereit, sich der Täuschung zu ergeben. Noch weiter 
zurück verloren auch Gras und Skulpturen ihr zweidimensiona-
les, gemaltes Aussehen – und an der Ecke, wo sie in die Sackgas-
se eingebogen war, da paßte wieder alles, war die Illusion per-
fekt, so daß die breite Allee in der Mitte des Bildes dem gleichen 
Fluchtpunkt entgegenstrebte wie die jäh endende Straße davor. 



Dies war die richtige Stelle, um das Kunstwerk zu betrachten, 
und sie blieb eine Weile stehen, das Fahrrad aufgebockt. Der 
Schweiß in ihrem Nacken war in der Brise angenehm kühl, und 
langsam begann die Morgensonne zu stechen. Dieser Anblick 
konnte einen in seinen Bann schlagen, und der Gedanke, wie-
viel Mühe der oder die Maler sich beim Verschönern ihrer 
tristen Umgebung gegeben hatten, hatte etwas Ergreifendes. 
Gleichzeitig fühlte sich Maria getäuscht. Von diesem Bild kurze 
Zeit genarrt zu werden machte ihr nichts aus. Schlimmer war, 
daß sie – sosehr sie sich auch bemühte – die Illusion nicht mehr 
heraufbeschwören konnte. Sie konnte hier stehen und das 
Kunstwerk bewundern, so lange sie wollte – aber nichts würde 
auch nur einen Funken jener Freude zurückbringen, die sie 
empfunden hatte, als sie noch getäuscht worden war. 

Sie wandte sich ab. 
 

Zu Hause packte sie die eingekauften Lebensmittel aus, dann 
nahm sie das Fahrrad und hängte es an den Haken an der 
Decke des Wohnzimmers. Ihr kleines Reihenhaus war hundert-
vierzig Jahre alt und hatte die Form eines Waschpulverkartons; 
zwei Geschosse hoch, aber kaum breit genug für eine Treppe. 
Die Reihe hatte ursprünglich aus acht dieser Häuschen bestan-
den; vier davon auf der einen Seite waren umgebaut, die 
Trennmauern entfernt worden, damit ein großes Architektur-
büro darin Platz fand. Die drei auf der anderen Seite waren um 
die Jahrhundertwende abgerissen worden, als man eine Schnei-
se für eine Straße schlug, die nie gebaut worden war. Das letzte 
Häuschen lag nun unter Denkmalschutz, und Maria hatte es für 
einen Bruchteil dessen kaufen können, was eine moderne 



Wohnung kostete. Die Enge und die merkwürdige Raumauftei-
lung gefielen ihr – wenig Platz, glaubte sie, hieß mehr Kontrolle, 
weil die Dinge immer in Reichweite waren. Der Grundriß war 
ihr vertraut wie ihre Westentasche. Sie konnte sich nicht erin-
nern, jemals etwas in diesem Haus verlegt zu haben. Sie hätte 
die Enge mit niemandem teilen können, aber für sie allein war 
es genau das Richtige. Außerdem war sie der Meinung, daß eine 
Wohnung in gewisser Weise wie ein Fahrzeug war, mit dem 
man sich nicht physisch, aber geistig fortbewegte. Und vergli-
chen mit einer Ein-Mann-Raumkapsel oder einem U-Boot war 
das Platzangebot mehr als üppig. 

Oben im Schlafzimmer, das gleichzeitig ihr Arbeitszimmer 
war, schaltete Maria das Terminal ein und überflog eine Zu-
sammenfassung der Nachrichten, die seit dem letzten Mal in 
ihrem elektronischen Postkasten eingegangen waren. Einund-
zwanzig Anrufer hatten sich gemeldet, und alle Sendungen 
waren als »Reklame« eingestuft. Keine Nachricht von Freunden 
oder Bekannten und erst recht kein Angebot einer bezahlten 
Arbeit. Ihr persönliches Postfilterprogramm KAMELAUGE 
hatte sechs Spendenaufrufe für wohltätige Zwecke identifiziert 
(jeder wäre eine Spende wert gewesen, doch Maria konnte sich 
Mitleid nicht leisten), fünf Lotterien und Preisausschreiben, 
sieben Versandhauskataloge (die damit prahlten, speziell auf 
ihre Bedürfnisse und Wünsche zugeschnitten zu sein – aber 
KAMELAUGE hatte sie durchgesehen und nichts von Interesse 
finden können), drei Interaktiveos. 

»Einfache« audiovisuelle Botschaften wurden allgemein in 
gebräuchlichen, leicht zu lesenden transparenten Datenforma-
ten verschickt; Interaktiveos dagegen waren ausführbare Pro-



gramme, in Maschinensprache codiert und verschlüsselt. Sie 
waren absichtlich so konzipiert, daß es leichter für ein mensch-
liches Gegenüber war, mit ihnen zu kommunizieren, als von 
dessen Postfilterprogrammen überprüft zu werden. KAMEL-
AUGE hatte alle drei Interaktiveos laufen gelassen (auf einem 
doppelt abgeschirmten virtuellen Rechner – der Simulation 
eines Rechners in einem simulierten Rechner) und ihnen vor-
zumachen versucht, daß sie mit der echten Maria Deluca zu tun 
hatten. Zwei von ihnen – Altersvorsorge und Krankenversiche-
rung – waren darauf hereingefallen. Doch das dritte hatte 
irgendwie seine Umgebung erkannt und sich gegen weiteren 
Zugriff gesperrt, bevor KAMELAUGE etwas von Belang erfah-
ren konnte. Theoretisch hätte KAMELAUGE das Programm 
dekompilieren und herausfinden können, was es gesagt hätte, 
wenn es auf KAMELAUGE hereingefallen wäre – aber das 
würde Wochen dauern. So blieb Maria nur übrig, es entweder 
ungesehen zu löschen oder sich persönlich damit auseinander-
setzen. 

Maria startete das Interaktiveo. Das Gesicht eines Mannes 
erschien auf dem Bildschirm. »Er« blickte in ihre Augen und 
lächelte freundlich, und plötzlich war ihr, als wäre da eine 
gewisse Ähnlichkeit mit Aden. Genug Ähnlichkeit, damit sie für 
einen kurzen Augenblick mit einer winzigen Veränderung der 
Mimik reagierte? Eine Reaktion, die ihre von KAMELAUGE 
erzeugte Softwaremaske nicht gezeigt hätte? Maria wußte nicht, 
ob sie sich ärgern oder so viel Raffinesse bewundern sollte. Sie 
und Aden hatten nie eine gemeinsame Wohnung gehabt – aber 
ganz ohne Frage hatten Datenanalyse-Agenturen gleichzeitig 
die in ein und demselben Restaurant oder sonstwo benutzten 



Kreditkarten korreliert, um Partner einer Zielperson zu identi-
fizieren, die in einer eigenen Wohnung lebten. Das soziale 
Geflecht eines Konsumenten nachzuvollziehen war schon seit 
Jahrzehnten gängige Praxis bei der Jagd nach neuen Klienten, 
doch die Daten so einzusetzen war ein neuer Trick. 

Nachdem die Reklame überzeugt war, mit dem menschlichen 
Adressaten persönlich zu sprechen, begann sie mit dem Ser-
mon, den sie Marias digitalem Abbild verweigert hatte. »Maria 
… ich weiß, Ihre Zeit ist kostbar, aber ich hoffe, daß Sie mir 
eine Minute Ihrer Aufmerksamkeit schenken werden.« Das 
Interaktiveo machte eine kurze Pause, die Maria suggerieren 
sollte, daß ihr Schweigen eine Art Zustimmung wäre. »Ich weiß 
auch, daß Sie ein intelligenter Mensch sind, eine Frau mit 
Ansprüchen, die weiß, was sie will – und die ganz bestimmt 
nichts im Sinn hat mit jeder Art von Aberglauben, mit den 
wirren Mythen der Vergangenheit, jenen Märchen, die die 
Menschheit in ihren Kindertagen zu ihrem Trost erfunden hat.« 
Maria wußte, was jetzt kommen würde; das Programm las es in 
ihrem Gesicht – sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich 
hinter einem Filter zu verstecken – und beeilte sich, einen Fuß 
in ihre Tür zu stellen. »Aber nicht wahr, kein denkender 
Mensch verwirft eine Idee, ohne sich zuvor die Mühe gemacht 
zu haben, sie zu überdenken – kritisch natürlich, ohne Vorur-
teil. Und wir von der Kirche Des Gottes, Der Keinen Unter-
schied Macht …« 

Maria deutete mit zwei Fingern auf das Interaktiveo, und es 
war verschwunden. Sie fragte sich, ob ihre Mutter der Grund 
für diesen Missionsversuch war – eher unwahrscheinlich. Sie 
würden sich automatisch an die Angehörigen ihrer neuen 



Mitglieder heranmachen; wenn sie ihre Mutter gefragt hätten 
würden sie erfahren haben, daß sie bei der Tochter ihre Zeit 
verschwendeten. 

Maria startete KAMELAUGE und befahl: »Überarbeite mei-
ne Maske! Sie muß dieselben Reaktionen zeigen können wie ich 
während dieses Dialogs eben.« 

Eine kurze Pause folgte. Maria stellte sich vor, wie die Para-
meter zur Gewichtung der Synapsenfunktionen im »Nervensy-
stem« der Maske wie Güterwagen auf einem Rangierbahnhof 
hin- und hergeschoben wurden, während der Lernalgorithmus 
neue Werte ausprobierte, bis sich die gewünschten Reaktionen 
einstellten. Sie dachte: Wenn ich so weitermache, dann wird aus 
dieser Maske irgendwann eine ausgewachsene Kopie. Und was 
hat es für einen Sinn, sich die lästige Beschäftigung mit dem 
Krempel in der Mailbox ersparen zu wollen, wenn man am Ende 
wieder selber derjenige ist, welcher … Ein äußerst beunruhigen-
der Gedanke – aber Masken waren um einige Größenordnun-
gen einfacher als Kopien; sie enthielten nicht mehr Neuronen 
als ein durchschnittlicher Goldfisch; Neuronen, die überdies 
viel primitiver organisiert waren als in einem biologischen 
System. Sich Gedanken über die »Empfindungen« eines solchen 
Programms zu machen war genauso lächerlich, als hätte man 
beim Löschen von Reklame Schuldgefühle. 

»Ausgeführt«, meldete sich KAMELAUGE. 
Es war erst acht Uhr fünfzehn. Ein ganzer Tag lag vor ihr, 

und es war leicht zu erraten, was er bringen würde: nichts als 
Rechnungen. In den letzten beiden Monaten war Maria ohne 
einen einzigen Auftrag geblieben; sie hatte die Zeit genutzt, um 
eine Handvoll Kundensoftware zu schreiben – einfache Verbes-



serungen, mit denen häusliche Alarmanlagen und elektronische 
Türsteher auf den neuesten Stand gebracht wurden. Dinge, die 
jedermann gebrauchen konnte – dachte sie; aber bisher hatte sie 
noch kein einziges Exemplar verkauft. Einige tausend Leute 
hatten ihren Eintrag im Bildschirmkatalog abgerufen, doch 
niemand hatte sich überreden lassen, auch nur ein einziges 
Programm herunterzuladen. Die Aussicht, an einem weiteren 
Projekt dieser Art zu arbeiten, war nicht gerade aufregend – 
aber sie hatte keine andere Wahl. Vielleicht würde sich der 
Aufwand an Zeit und Arbeit eines Tages bezahlt machen, wenn 
die allgemeine Rezession vorüber war und die Leute wieder 
großzügiger mit dem Geld umgingen. 

Jedenfalls brauchte sie erst einmal ein wenig Aufmunterung. 
Eine halbe Stunde oder so im Autoversum – höchstens bis neun 
Uhr! – würde ihr die nötige Kraft geben, sich dem Tag zu stellen 
… 

Andererseits konnte sie auch versuchen, den Kampf zu über-
stehen, ohne sich ständig zu bestechen – dieses eine Mal wenig-
stens. Das Autoversum war reine Verschwendung an Geld und 
an Zeit; ein Hobby, das sie sich leisten konnte, wenn die Ge-
schäfte gut gingen – aber nicht in Zeiten wie diesen. 

Maria machte ihrem Zögern auf gewohnte Weise ein Ende. 
Sie klinkte sich in den SNV – den Superrechner-Netzverbund – 
ein, kaufte für fünfzig Dollar Rechenzeit, die ihrem Konto 
automatisch belastet wurden; nun kam es darauf an, wie sie das 
investierte Kapital nutzte. Sie zog ihre Datenhandschuhe an und 
berührte ein Sinnbild auf dem Schirm – das Drahtgittermodell 
eines Würfels –, und die dreidimensionale Arbeitszone unmit-
telbar vor dem Bildschirm, deren Begrenzungen von einem 



schwach leuchtenden holographischen Gitter angezeigt wurden, 
erwachte zum Leben. Für einen Moment war ihr, als hätte sie 
die Hand in einen Strudel unsichtbarer Materie eingetaucht: 
Magnetfelder griffen nach dem Handschuh, drehten ihn hin 
und her, als Ströme in den Spulen der einzelnen Gelenke zu 
fließen begannen. Schließlich hatte sich die Steuerelektronik auf 
die richtigen Werte kalibriert, und in der Mitte der Arbeitszone 
leuchtete eine Anzeige auf: HANDSCHUHE BETRIEBSBE-
REIT, BITTE ANZIEHEN. 

Mit einem Finger tippte sie ein anderes Sinnbild an, einen 
explodierenden Stern über dem Wort FIAT. Der einzige sicht-
bare Effekt bestand im Erscheinen einer schmalen Menüleiste 
im Vordergrund der Arbeitszone, dicht über dem Boden. Für 
den Berg von Programmen, die sie damit aufgerufen hatte, war 
der leere Würfel vor ihr nun ein ganzes Universum. Ein kleines, 
noch leeres Universum. 

Maria rief ein einzelnes Nutrose-Molekül auf, dargestellt 
durch ein Kugelstabmodell. Eine Bewegung mit ihrem behand-
schuhten Zeigefinger versetzte es in langsame Rotation. Die 
nach oben und unten abgewinkelten Enden des hexagonalen 
Ringes erweckten den Eindruck einer ständigen Zickzackbewe-
gung durch die Molekülebene hindurch. An einem der außer-
halb der Ringebene liegenden Enden sah man ein zweiwertiges 
blaues Atom, nur mit seinen beiden Nachbarn in der Ringstruk-
tur verbunden; die fünf übrigen waren vierwertige grüne Atome 
mit jeweils zwei weiteren Bindungen. Jedes der grünen Atome 
hatte eine Bindung zu einem einwertigen roten Atom – auf der 
Oberseite dort, wo das Molekül nach oben gewinkelt war, auf 
der unteren, wo auch das Ende nach unten zeigte. Vier der 



grünen Atome besaßen je eine Bindung nach der Seite zu je 
einem weiteren blauen Atom, das seinerseits – nach außen 
gerichtet – ein rotes Atom trug. Das fünfte grüne Atom besaß 
dagegen noch ein weiteres grünes als Satelliten, das seinerseits 
zwei rote und am Ende eine eigene blau-rote Kombination trug. 

Die Grafiksoftware zeigte das Molekül als einen festen Kör-
per, indem sie einfallendes Licht berücksichtigte und entspre-
chend reflektierte. Maria beobachtete, wie das Molekül langsam 
in dem Arbeitsbereich rotierte; die leicht unsymmetrische Form 
gefiel ihr. Ein wirklicher Chemiker, dachte sie amüsiert, würde 
einen kurzen Blick darauf werfen und sagen: »Na schön, Glucose 
– Grün für Kohlenstoff, Blau für Sauerstoff, Rot für Wasserstoff 
… Oder?« Mitnichten! Er würde es eine Weile anstarren, die 
Handschuhe anziehen und es mit sicherem Griff arretieren, 
würde einen Winkelmesser aus der Werkzeugkiste zaubern und 
die Bindungswinkel messen, die Tabellen über Bindungsenergi-
en und Schwingungsverhalten aufrufen, vielleicht auch Kernre-
sonanzspektren sehen wollen (die es nicht gab – die vielmehr, 
um es in unschöner Offenheit zu sagen, in diesem Fall nicht 
anwendbar waren). Schließlich, wenn ihm das ganze Ausmaß 
der Blasphemie dämmerte, würde er das Teufelsding entsetzt 
von sich stoßen und schreiend davonlaufen: »Das widerspricht 
dem Periodensystem Mendelejews!« 

Das Autoversum war ein »Spielzeuguniversum«, ein Compu-
termodell, in dem eigene, vereinfachte »physikalische« Gesetze 
galten – Gesetze, die mathematisch mit viel geringerem Auf-
wand zu handhaben waren als jene der wirklichen Welt mit all 
ihren quantenmechanischen Komplikationen. Zwar gab es in 
diesem Modelluniversum Atome, doch sie waren von anderer 



Art als die bekannten Bausteine der Materie. Das Autoversum 
war eine ungenaue, ja, willkürliche Simulation, die mit der 
Wirklichkeit kaum mehr gemein hatte als das Schachspiel mit 
mittelalterlicher Kriegsführung. In den Augen echter Chemiker 
war es gefährlich und heimtückisch, denn die falsche Chemie 
war einfach zu großartig, zu vielfältig, zu verführerisch. 

Maria schob die Hand wieder in die Arbeitszone und stoppte 
die Rotation des Moleküls; ziemlich grob riß sie das einsame 
rote Atom und die blau-rote Gruppe von einer der grünen 
Kugeln und vertauschte sie, so daß die vorher waagrecht ange-
ordnete blau-rote Gruppe jetzt nach oben zeigte. Der Kraftauf-
wand beim Hantieren mit den Handschuhen, der deutlich 
fühlbare Widerstand der Kugeln zwischen den Fingern, das 
täuschend echte holographische Bild, das leise Klicken wie von 
Plastik, wenn man die Teile zusammensteckte – das alles er-
weckte den Eindruck, als würde man mit den Elementen eines 
echten Molekülbaukastens arbeiten. 

Das virtuelle Kugelstabmodell war einfach zu handhaben, 
auch wenn manches, was dieses kinderleichte Manövrieren mit 
Atomen ermöglichte, der Physik des Autoversums widersprach: 
Wie ein zahmes Tier verharrte das Molekül, solange Maria 
daran arbeitete, und nahm erst nach dem Loslassen seine Ei-
genbewegung wieder auf. In diesem Fall reagierte es mit hefti-
gen, sich von Atom zu Atom ausbreitenden Oszillationen auf 
den gewaltsamen Eingriff, bis ein neues, stabiles geometrisches 
Gleichgewicht gefunden war. 

Das gehörte zu den Dingen, die Maria stets aufs neue ärger-
ten; sie wollte sich nicht damit abfinden, daß man die Objekte 
dieser Welt nach Regeln manipulierte, die mit ihren Gesetzen 



nicht in Einklang standen – auch wenn es überaus praktisch 
war. Mehr als einmal hatte sie darüber nachgedacht, wie eine 
ganz unmittelbare, »authentische« Art des Agierens im Auto-
versum aussehen konnte: damit man tatsächlich »spürte«, wie 
es war, wenn man eines seiner Moleküle in die Hand nahm, in 
Stücke brach und neu zusammenfügte. Wozu sollte eine Welt 
gut sein, in der sich alles, was man berührte, in Plastik verwan-
delte? … Natürlich gab es einen Haken: Wie sollte man mit 
einem Molekül, das nur den Gesetzen des Autoversums ge-
horchte – der inneren Logik eines auf sich selbst beschränkten 
Computermodells –, unmittelbar interagieren, wenn man sich 
außerhalb des Modells befand? Etwa mittels kleiner, im Auto-
versum erst zu schaffender »Ersatzhände«, die als Manipulato-
ren dienten? Und woraus sollte man sie erschaffen? … Woher 
sollten die Moleküle kommen, die klein genug waren, eine 
komplizierte Struktur zu bilden, die nicht sofort jeden Maßstab 
sprengte? Selbst das kleinstmögliche stabile Polymer, das viel-
leicht als »Finger« dienen konnte, wäre schon halb so dick wie 
der Nutrose-Ring. Aber wie dem auch sei: Selbst wenn Experi-
mentiermolekül und Ersatzhände gemäß den Gesetzen des 
Autoversums interagieren konnten, wäre nichts Authentisches 
an der Art und Weise, wie die Ersatzhände den Bewegungen 
von Marias Handschuhen gehorchten. Es war doch nichts 
gewonnen, wenn man einfach den Punkt, an dem die Regeln 
gebrochen wurden, an eine andere Stelle verlegte. Wo sie gebro-
chen wurden, das konnte man sich aussuchen – aber das war 
schon alles. Objekte des Autoversums zu beeinflussen hieß, 
seine Gesetze zu verletzen. Und wenn das auch sonnenklar war, 
so war es trotzdem höchst unbefriedigend. 



Sie speicherte das modifizierte Zuckermolekül optimistisch 
unter dem Namen Mutose. Sie verkleinerte den Maßstab der 
holographischen Darstellung um den Faktor zehn hoch sieben 
und ließ einundzwanzig winzige Kulturen von Autobacter 
lamberti entstehen, die sie in verschiedenen Zuckerlösungen 
kultivierte, angefangen bei reiner Nutrose über eine fünfzigpro-
zentige Mischung bis hin zu reiner Mutose. 

Sie starrte auf die Reihe von Petrischalen, die schwerelos in 
der Arbeitszone hingen; der Inhalt prangte in verschiedenen 
Farben, die den Gesundheitszustand der Bakterien anzeigten. 
»Falschfarben« … aber der Ausdruck war eine Tautologie: alles, 
was man im Autoversum sah, war stilisiert, jede Farbe »falsch«, 
wie auf einer Art Karte, die bestimmte Eigenschaften einer 
Region durch bestimmte Farben wiedergab. Manchmal war das 
Bild mehr, manchmal weniger abstrakt – je nachdem, was der 
Rechner darzustellen versuchte; etwa in dem Sinne, wie eine 
Erdkarte, die den Gesundheitszustand der Bevölkerung ver-
schiedener Länder beschreibt abstrakter ist als eine, bei der die 
Farben die Höhe über dem Meer oder die jährliche Nieder-
schlagsmenge zeigen. Die Vorstellung, einen unverstellten und 
wirklichkeitsgetreuen Blick auf diese Welt werfen zu können, 
war schlicht und einfach unangebracht. 

Einige der Kulturen sahen bereits entschieden krank aus; ihr 
helles Blau war zusehends in ein stumpfes Braun übergegangen. 
Maria erzeugte ein dreidimensionales Diagramm, in dem für 
alle gegebenen Zuckermischungen die Zahl der Keime gegen 
die Zeit aufgetragen war. Die Kulturen mit nur einer Spur des 
neuen Zuckers wuchsen erwartungsgemäß fast ebenso schnell 
wie die Kontrollkultur. Mit steigendem Mutose-Gehalt verlang-



samte sich das Wachstum, bis es bei einer Konzentration von 
fünfundachtzig Prozent stagnierte. Jenseits dieses Wertes nahm 
die Zahl der Mikroben immer schneller ab. Kleine Dosen Muto-
se stellten also kein Problem dar, doch von einem bestimmten 
Wert an war die Substanz pures Gift für das Bakterium; ähnlich 
genug mit Nutrose – der üblichen Nahrung von A. lamberti –, 
um denselben Stoffwechselpfad zu einem Teil zu durchlaufen 
und um die abbauenden Enzyme zu konkurrieren und um die 
wertvollen biochemischen Ressourcen zu kämpfen – bis hin zu 
jenem kritischen Punkt, wo die in die falsche Richtung weisen-
de blau-rote Gruppe sich als unüberwindbares Hindernis er-
wies: Sie paßte nicht in das aktive Zentrum eines wichtigen 
Enzyms und ließ das Bakterium mit nichts als einem nutzlosen 
Abbauprodukt und einem Verlust von Energie zurück. Eine 
Kultur mit einem Mutose-Gehalt von neunzig Prozent war ein 
Medium, in dem neunzig Prozent der Nahrung keinen Nähr-
wert besaß, aber unterschiedslos zusammen mit dem kleinen 
Anteil lebenswichtiger Nutrose aufgenommen wurde. Zehnmal 
mehr zu fressen, um dieselbe Energiemenge zu gewinnen, war 
für das Bakterium auf Dauer nicht durchzuhalten. Um langfri-
stig zu überleben, mußte A. lamberti einen Weg finden, wie es 
das unverdauliche Molekül zurückweisen konnte, bevor es 
Energie darauf verschwendete – oder, noch besser, wie sich 
Mutose in Nutrose zurückverwandeln ließ, um aus dem Gift 
verwertbare Nahrung herzustellen. 

Maria rief ein Histogramm auf – eine Übersicht aller Muta-
tionen der drei Nutrose-Epimerase-Gene des Bakteriums. 

Der genetische Code der Enzyme in diesem Gen war so 
ziemlich das einzige Werkzeug, das A. lamberti an der Hand 



hatte, um die Mutose verdaulich zu machen, auch wenn das 
Enzym in seiner jetzigen Form dazu nicht in der Lage war. 
Keine der Mutationen hatte bisher länger als ein paar Genera-
tionen Bestand gehabt, und sie hatten ausnahmslos mehr Scha-
den als Nutzen gebracht. Ein kleines Fenster zeigte die Sequen-
zen der mutierten Gene – sie rollten zu schnell über den 
Schirm, um einzelne Tripletts unterscheiden zu können, aber 
immer noch zu langsam für Maria. Wenn sie schon nicht wuß-
te, wonach sie suchte, wohin die Reise gehen mußte (woher 
auch?) … dann wenigstens so schnell wie möglich ins Labyrinth 
aller möglichen Irrtümer. 

Ein hübscher Gedanke. Das Dumme war nur, daß bestimmte 
Gensequenzen für Fehler beim Kopieren besonders anfällig 
waren, so daß die meisten Mutanten zielsicher immer in diesel-
be Sackgasse führten. 

Dafür zu sorgen, daß A. lamberti mutierte, war nicht schwer; 
wie ein reales Bakterium machte es häufig Fehler, wenn es sein 
Analogon einer DNA vor der Teilung replizierte. Es zu sinnvol-
ler Mutation anzuregen war etwas anderes. Max Lambert 
höchstpersönlich – der Mann, der das Autoversum erfunden 
hatte – hatte sich daran die Zähne ausgebissen. Der Schöpfer 
von A. lamberti – Idol einer ganzen Generation von Anhängern 
zellularer Automaten und künstlichen Lebens – hatte die letzten 
fünfzehn Jahre seines Lebens fast ausschließlich diesem einen 
Problem gewidmet: warum die kleinen, aber feinen Unterschie-
de in der Biochemie von Autoversum und wirklicher Welt 
etwas so Allgegenwärtiges wie die natürliche Auslese unter den 
Lebewesen unmöglich machten. Unter dem Einfluß von Streß, 
den etwa Escherischia coli in kürzester Frist zu seinem Vorteil 



genutzt hätte, zog Stamm um Stamm von A. lamberti es vor, 
still und leise abzusterben. 

Einige unerschütterliche Enthusiasten versuchten noch im-
mer, das Werk Lamberts zu vollenden. Maria kannte die Na-
men von zweiundsiebzig Leuten, denen man nicht erst hätte 
erklären müssen, was eine Lösung dieses Problems bedeutete. 
Auf dem Gebiet des künstlichen Lebens dominierten heutzuta-
ge jene, die sich mit Kopien beschäftigten – Wesen, die wie aus 
Flicken zusammengesetzt waren, jedes einzelne ein Mosaik aus 
zehntausend verschiedenen Ad-hoc-Regeln … genau das Ge-
genteil dessen, wofür das Autoversum stand. 

Die Biochemie der wirklichen Welt war zu kompliziert, um 
sie auch nur für ein Lebewesen von der Größe eines Insekts bis 
ins Detail simulieren zu können – von einem Menschen ganz zu 
schweigen. Natürlich konnte man jeden einzelnen Vorgang des 
lebenden Organismus im Computer modellieren – aber nicht 
gleichzeitig für alle Stadien vom Atom bis zum kompletten 
Körper. So hatten sich drei verschiedene Forschungsrichtungen 
ergeben: Die einen – traditionelle Molekularbiologen – saßen 
noch immer über ihren Schrödinger-Gleichungen, die sie in 
mühseliger Arbeit auf immer größere Systeme anwendeten, so 
genau oder ungenau es eben ging; irgendwann, hofften sie, 
würde man bei vollständigen replizierenden DNA-Strängen 
angelangen, bei Teilstrukturen von Mitochondrien, größeren 
Abschnitten der Zellmembranen, jenem Palisadenzaun aus 
Protein und Lipidmolekülen … Und stetig wuchs der Rechen-
aufwand, verdoppelte sich beim kleinsten Schritt, den man 
vorankam. 

In der umgekehrten Richtung verlief die Erforschung der 



Kopien: aufwendiger, mit viel Raffinesse simulierter menschli-
cher Körper – ursprünglich dazu gedacht, Chirurgen das Üben 
und ein besseres Planen ihrer Operationen zu ermöglichen oder 
bei der Erprobung von Medikamenten Tierexperimente über-
flüssig zu machen. Eine Kopie war nicht viel mehr als ein hoch-
aufgelöster computertomographischer Scan, den man zum 
»Leben« erweckt hatte und der – gekoppelt mit einer physiolo-
gisch-biochemischen Datenbank – jeden Vorgang im Gewebe 
und den Organen simulieren konnte … der noch dazu in einer 
virtuellen Umgebung nach dem neuesten Stand der Technik 
herumspazieren konnte. Eine Kopie bestand nicht aus Atomen 
oder Molekülen – die Organe dieses virtuellen Körpers existier-
ten nur in Gestalt spezifischer Subroutinen, als Unterprogram-
me, die wußten (empirisch, nicht auf molekularer Ebene), wie 
eine richtige Leber, ein Gehirn oder eine Schilddrüse arbeitete. 
Keine dieser Subroutinen konnte die Schrödinger-Gleichung 
für auch nur ein einziges Protein lösen. Alles Physiologie, keine 
Physik. 

Lambert und seine Jünger hatten sich irgendwo in der Mitte 
zwischen beiden Extremen bewegt. Sie hatten eine neue Physik 
erdacht, einfach genug, um einige tausend Bakterien mit nicht 
allzu großem Aufwand in einem Modell unterbringen zu kön-
nen – für das ein zusammenhängender, keine Zweideutigkeiten 
zulassender Satz von Regeln bis hinunter in den subatomaren 
Bereich galt. Hier begann alles im Kleinen, auf der untersten 
Ebene der physikalischen Gesetze, nicht anders als in der realen 
Welt auch. 

Der Preis für diese Einfachheit war, daß sich ein Autover-
sum-Bakterium nicht notwendigerweise so verhielt wie sein 



Gegenstück aus der wirklichen Welt. A. lamberti war dafür 
berüchtigt, die üblichen Erwartungen an ein Bakterium auf 
immer neue und unvorhersehbare Art zu enttäuschen – für die 
meisten seriösen Mikrobiologen Grund genug, jede Beschäfti-
gung damit als unnütz abzutun. 

Aber gerade das war das Interessante, wenn man zu den Au-
toversum-Süchtigen gehörte. 

Ungeduldig schob Maria die Diagramme beiseite, die ihr den 
Blick auf die Petrischalen verstellten; sie nahm eine der eifrig 
wuchernden Kulturen ins Visier und vergrößerte das Bild 
immer weiter, bis ein einzelnes Bakterium die gesamte Arbeits-
zone ausfüllte. Blau, der Farbcode für »gesund« – ein gleichmä-
ßig blauer Fleck ohne Strukturen; auch als sie eine Kartierung 
der chemischen Zusammensetzung aufrief, waren außer der 
Zellwand keine Strukturen zu erkennen: keine Organellen, 
keine Geißeln. A. lamberti war kaum mehr als ein Sack Proto-
plasma. Maria spielte mit der grafischen Darstellung, machte 
die entrollten Stränge der Chromosomen sichtbar, die Regionen 
der Proteinsynthese im Plasma, verfolgte den Weg der Nutrose 
und ihrer unmittelbaren Abbauprodukte. Ein teurer Spaß, was 
die Rechnernutzung betraf. Sie hätte sich für die Geldver-
schwendung ohrfeigen können (wie jedesmal), aber sie brachte 
es einfach nicht fertig (wie jedesmal), alle Funktionen bis auf die 
unbedingt nötige Auswertungssoftware (und das Autoversum 
selbst) abzuschalten. Sie brachte es nicht fertig, dazusitzen und 
geduldig in die Luft starrend auf ein Ergebnis zu warten. 

Statt dessen drang sie noch tiefer in den Mikrokosmos vor, 
befahl dem Rechner, die einzelnen Atome in ihrem Farbencode 
darzustellen (nur die allgegenwärtigen aqua-Moleküle sollten 



ausgeblendet bleiben). Sie hielt die Zeit an, denn das Ver-
schwimmen des Bildes durch die thermische Bewegung der 
Atome behinderte sie bei der Suche. Immer weiter vergrößerte 
sie das Bild, bis aus den undeutlichen Flecken, die über die 
gesamte Arbeitszone verstreut waren, ein kompliziertes Ge-
flecht aus langkettigen Lipiden, Polysacchariden, Peptidoglyca-
nen geworden war. Alles Namen, die man bei den Chemikern 
gestohlen und auf analoge Verbindungen übertragen hatte – 
wer zum Teufel wollte schon sein Leben damit verbringen, eine 
völlig neue biochemische Nomenklatur zu entwerfen? Daß 
Lambert deutlich unterscheidbare Farben und die passenden 
Namen für alle zweiunddreißig Atome des Autoversums defi-
niert hatte, fand Maria schon beeindruckend genug. 

Sie trieb durch ein Meer aus Molekülen, eines komplizierter 
als das andere, und jedes einzelne davon hatte A. lamberti aus 
nichts weiter als Nutrose, aqua, pneuma und einigen Spuren-
elementen synthetisiert. Sosehr Maria sich auch bemühte, ein 
Mutose-Molekül konnte sie nicht finden. Sie startete MAX-
WELLs DÄMON und überließ der Subroutine die Suche. Die 
kleine, aber wahrnehmbare Verzögerung, mit der ihre Befehle 
ausgeführt wurden, ließ sie zu keiner Zeit vergessen, mit welch 
ungeheurer Datenmenge sie hantierte – und daß diese Daten 
auf ganz besondere Art organisiert waren. Eine der üblichen 
biochemischen Simulationen würde sich von Anfang an jedem 
einzelnen Molekül an die Fersen geheftet haben; so hätte Maria 
fast noch im selben Augenblick erfahren, wo sich das nächstge-
legene Mutose-Molekül befand. Für eine derartige Simulation 
existierte nur, was in der Inventarliste aller Moleküle aufgeführt 
war, und diese verkörperte die letzte, endgültige »Wahrheit«. 



Die »endgültige Wahrheit« im Autoversum mußte man an 
anderer Stelle suchen. Sie lag in den Grundbausteinen des 
Modells verborgen: eine immense Anhäufung kubischer Zellen 
subatomarer Größenordnung – die primäre Software befaßte 
sich ausschließlich mit diesen Zellen, ohne größere, übergeord-
nete Strukturen überhaupt in Betracht zu ziehen. Am ehesten 
ließen sich die Atome des Autoversums noch mit einem Hurri-
kan in einem Modell der Erdatmosphäre vergleichen (wenn sie 
in ihrem Verhalten auch viel stabiler waren) – sie entstanden 
anhand fundamentaler, unbeschränkt gültiger Regeln aus den 
einfachsten Elementen des Systems. Es war nicht nötig, ihr 
Verhalten explizit zu berechnen. Die fundamentalen Gesetze, 
denen die einzelnen Zellen gehorchten, legten auch alles fest, 
was auf höheren Ebenen geschah. Natürlich hätte man auch bei 
diesem Modell einen ganzen Schwarm Maxwellscher Dämonen 
zu Hilfe rufen können, damit sie Atome und Moleküle zählten 
und für Übersicht sorgten – was gewaltigen zusätzlichen Re-
chenaufwand bedeutet hätte, der in keinem Verhältnis zum 
Nutzen stand. Das Autoversum selbst hätte sich davon nicht im 
geringsten beeindrucken lassen. 

Maria fixierte das Mutose-Molekül in ihrem Blickfeld, starte-
te dann die Zeit erneut, und alles andere außer dem einen 
hexagonalen Ring verschwamm durch die Eigenbewegung wie 
hinter einem dünnen Nebelschleier. Ein spezieller Darstel-
lungsmodus – der für die oszillierenden Atome eine mittlere 
Position zwischen den Punkten maximaler Auslenkung errech-
nete und die Auslenkung selbst durch schwache Schatten an-
deutete – sorgte dafür, daß die Mutose weiterhin sichtbar blieb. 

Maria vergrößerte den Maßstab erneut, bis das Molekül die 



ganze Arbeitszone füllte. Sie hätte nicht sagen können, was sie 
eigentlich zu sehen hoffte: ein Epimerase-Enzym, das Produkt 
einer endlich erfolgreichen Mutation, an dem das Zuckermole-
kül andockte und das die störende blau-rote Gruppe zurecht-
rückte? … Abgesehen davon, wie unwahrscheinlich das war – 
das Ganze wäre schon vorbei, bevor sie gemerkt hätte, was 
passierte. Sie löste das Problem, indem sie MAXWELLs DÄ-
MON die Anweisung gab, einen Pufferspeicher bereitzustellen, 
der das Molekül für die nächsten paar Millionen Rechentakte 
protokollierte und sich melden würde, wenn sich an der Struk-
tur etwas änderte. 

Auch im »lebenden« Organismus von A. lamberti sah der 
Mutose-Ring genauso aus wie jener Prototyp, den sie Minuten 
zuvor geschaffen hatte: rote, grüne und blaue Billardkugeln, die 
durch dünne weiße Stäbe miteinander verbunden waren. Selbst 
für ein Bakterium schien es ihr wie eine Beleidigung, daß es aus 
solchen Molekülkarikaturen aufgebaut war. Die Grafiksoftware 
überwachte fortwährend den winzigen Ausschnitt des Autover-
sums: sie identifizierte einzelne Atome, kontrollierte ihre Bin-
dungen untereinander, indem sie Abstand und Schwingungs-
verhalten untersuchte – und konstruierte aus diesen Daten ein 
hübsches, schematisches Bild. Eine nützliche Fiktion, die Täu-
schung begann nicht erst dort, wo aus dem Hologramm ein 
fester Körper zum Anfassen wurde … 

Maria verlangsamte die Zeit im Autoversum um den Faktor 
zehn hoch zehn, dann rief sie das Grafikmenü auf und tippte 
auf das Sensorfeld mit der Aufschrift ROHDATEN. Das ordent-
liche Modell aus Kugeln und Stäbchen zerfloß zu einem gezack-
ten, schwingenden Band, das in den Farben flüssigen Metalls 



leuchtete. Farbflecke waberten hin und her, kollidierten, ver-
schmolzen und trennten sich wieder, und bunte Zungen leckten 
in alle Richtungen, als wollten sie die Umgebung erkunden. 

Noch einmal verlangsamte sie die Zeit um den Faktor ein-
hundert. Das wilde Durcheinander kam fast zum Stillstand, 
dann vergrößerte Maria das Bild um den gleichen Faktor. Jetzt 
endlich waren die einzelnen kubischen Zellen erkennbar, aus 
denen das Autoversum aufgebaut war; bei dieser Zeitauflösung 
wechselten sie ihren »Zustand« nur noch einmal in der Sekun-
de. Jeder dieser Zustände – ausgedrückt durch eine ganze Zahl 
zwischen null und zweihundertfünfundfünfzig – wurde pro 
Zeittakt einmal neu berechnet. Die Berechnung folgte einem 
einfachen Satz von Regeln, die den vorangegangen Zustand 
einer Zelle sowie den ihrer unmittelbaren Nachbarn in der 
dreidimensionalen Gitterstruktur berücksichtigten. Das Auto-
versum war nichts anderes als ein Zellularautomat – ein ma-
thematisches Modell, dessen Regeln unterschiedslos auf jede 
einzelne seiner Komponenten angewendet wurden: Das waren 
die »Naturgesetze« dieser Welt. Hier gab es nicht die schwin-
delerregenden Gleichungen der Quantenmechanik – nur eine 
Handvoll trivialer arithmetischer Operationen auf der Basis 
ganzer Zahlen. Und doch gelang es, mit so unerhört simplen 
Gesetzen »Atome« und »Moleküle« zu schaffen, deren »Che-
mie« vielfältig genug war, um »Leben« zu ermöglichen. 

Maria verfolgte den Weg einer Gruppe goldgelber Zellen 
durch das Raumgitter. Nicht die Zellen bewegten sich – das war 
definitionsgemäß nicht möglich –, sondern das Farbschema. Es 
wurde von Zelle zu Zelle weitergegeben, infizierte eine ganze 
Region stahlblauer Zellen, zwang ihnen die eigene Farbe auf – 



nur um kurz darauf einer von hinten heranbrandenden Welle 
von Karminrot zum Opfer zu fallen. 

Wenn es so etwas überhaupt geben konnte, dann war das 
hier ein unverstellter Blick ins Autoversum. Immer noch ein 
Falschfarbenbild – die willkürlich zugeordneten Farben dienten 
nur als Code für den Zustand der Zellen –, doch ließ dieses Bild 
wenigstens das komplizierte dreidimensionale Schachspiel 
erahnen, das alle höheren Strukturen überhaupt erst ermöglich-
te. 

Alle Strukturen bis auf die Hardware natürlich, den Compu-
ter selbst. 

Maria hatte eben auf die Standardzeit des Autoversums zu-
rückgeschaltet und den Maßstab der Darstellung verkleinert, 
um sich wieder ihren einundzwanzig Petrischalen zu widmen, 
als im Vordergrund eine Nachricht eingeblendet wurde: 

 
SNV bedauert mitteilen zu müssen, daß die von Ihnen be-
nötigte Rechenleistung einem höherbietenden Benutzer zu-
geteilt wurde. Ein Speicherauszug Ihrer Berechnungen wur-
de im Massenspeicher abgelegt und steht bei Ihrem näch-
sten Zugriff zur Verfügung. Wir bedanken uns für Ihr Ver-
trauen. 

 
Eine halbe Minute saß Maria nur da und fluchte vor sich hin, 

dann schwieg sie abrupt und vergrub ihr Gesicht in den Hän-
den. Sie hätte erst gar nicht damit anfangen sollen! Es war ver-
rückt, ihre Ersparnisse für das Herumspielen mit mutierten A. 
lamberti zu verschleudern – und doch konnte sie nicht damit 
aufhören. Das Autoversum war so verführerisch, unwidersteh-



lich … ja, süchtig machend. 
Wer immer sich mit Brachialgewalt ihrer Rechenzeit be-

mächtigt hatte – er hatte ihr einen Gefallen getan; sogar ihre 
fünfzig Dollar bekam sie zurück, denn wenn man nicht bloß 
mit reduzierter Rechenleistung abgespeist und zum Schnecken-
tempo gebremst, sondern komplett hinausgeworfen wurde, 
dann wurde die Benutzergebühr rückerstattet. 

Neugierig, die Identität ihres unfreiwilligen Wohltäters zu 
erfahren, stellte sie eine direkte Verbindung zur BIPS-Börse her 
– dem Markt, der mit Rechenleistung handelte. Hier war auto-
matisch auch ihre Verbindung mit SNV hergestellt worden. Ihr 
Terminal war darauf programmiert, automatisch den durch-
schnittlichen Marktpreis bis zu einem festgelegten Betrag zu 
bieten. Gerade war ein Käufer – irgendeine Organisation mit 
dem Namen »Projekt Schmetterling« – aufgetreten, der diesen 
Betrag pro BIPS – eine Billiarde Instruktionen pro Sekunde – 
um das Sechshundertfache überboten und es geschafft hatte, 
einhundert Prozent der frei gehandelten Rechenkapazität des 
Planeten an sich zu bringen. 

Maria war sprachlos. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Das 
Kreisdiagramm, das die aktuelle Verteilung der Rechenleistung 
auf die verschiedenen erfolgreichen Bieter anzeigte, setzte sich 
normalerweise aus Tausenden nadeldünner Keile zusammen – 
ein flackerndes, kaum mit dem Auge zu verfolgendes Kaleido-
skop: Nun gab es nur noch eine blaue, unveränderliche Scheibe. 
Zwar würden deshalb keine Flugzeuge abstürzen, die Weltwirt-
schaft würde nicht zum Stillstand kommen … aber da waren 
jene Zehntausende von Wissenschaftlern an den Universitäten 
und in der Industrie, die über das SNV alle die Arbeiten erledig-



ten, die die Kapazität ihres Hausrechners überstiegen, ohne daß 
sich deshalb die Anschaffung einer eigenen Hardware lohnte. 
Und was war mit den Kopien, immerhin auch ein paar tausend? 
Daß sich ein einzelner Benutzer so sehr in den Vordergrund 
drängte und alle anderen überbot, war noch nie dagewesen. 
Wer in aller Welt brauchte so viel Rechenleistung? Ein großer 
Konzern, ein wissenschaftliches Großprojekt, das Militär? Sie 
alle besaßen ihre eigene Hardware – oft ein paar Nummern 
größer als nötig. Wenn sie überhaupt an der Börse auftraten, 
dann nur, um überschüssige Kapazitäten anzubieten. 

Projekt Schmetterling? Davon hatte Maria schon gehört. Sie 
klinkte sich in ein Nachrichtensystem und suchte nach Mel-
dungen und Artikeln zu diesem Stichwort. Der jüngste Eintrag 
war drei Monate alt: 

 
 

Kuala Lumpur 
Montag, 8. August 2050: 

 
Auf dem Treffen der Umweltminister der Gemeinschaft 
südostasiatischer Staaten (ASEAN) wurde heute vereinbart, 
das Projekt Schmetterling plangemäß voranzutreiben und 
nun auch in seiner letzten Stufe zu realisieren. Das überaus 
umstrittene Projekt ist ein Versuch, auf die wegen des 
Treibhauseffekts immer häufiger auftretenden Taifune in 
dieser Region einzuwirken und Schäden und Verluste an 
Menschenleben so gering wie möglich zu halten. 

Langfristig ist es Ziel des Projekts, den sogenannten 



Schmetterlingseffekt zu nutzen, um Taifune von bewohn-
ten Gebieten fernzuhalten – womöglich sogar ihre Entste-
hung von vornherein zu verhindern … 

 
Maria sagte: »›Schmetterlingseffekt‹ erklären!« Ein zweites 

Fenster legte sich über den Text des Nachrichtenartikels: 
 

Schmetterlingseffekt: Der Begriff geht auf den Meteoro-
logen Eduard Lorenz zurück, der in den späten siebziger 
Jahren des letzten Jahrhunderts anhand eines drastischen 
Beispiels die Unmöglichkeit langfristiger Wettervorhersagen 
illustrieren wollte. Lorenz hatte gezeigt, daß ein meteorolo-
gisches System so stark von seinen Anfangsbedingungen ab-
hängt, daß etwa der Flügelschlag eines Schmetterlings in 
Brasilien ausreichen kann, um zu entscheiden, ob es einen 
Monat später über Texas zu einem Tornado kommt oder 
nicht. Kein Computermodell könnte je alle Details dieser 
Größenordnung berücksichtigen – was nichts anderes heißt, 
als daß jeder Versuch, das Wetter für mehr als ein paar Ta-
ge zu prognostizieren, zum Scheitern verurteilt ist. 

In den neunziger Jahren verlor das Wort seinen bis da-
hin pessimistischen Beigeschmack. Eine Reihe von Wissen-
schaftlern stellte fest, daß – unbeschadet der unvorherseh-
baren Auswirkungen winziger Zufallsereignisse auf ein cha-
otisches System – eben diese Details unter bestimmten Be-
dingungen benutzt werden können, um das ganze System in 
eine gewünschte Richtung zu steuern. Dieselbe Abfolge von 
Prozessen, die den Flügelschlag des Schmetterlings bis hin 



zum Tornado verstärkte, könnte auch gezielte Eingriffe in 
das System verstärken, wobei der Energieaufwand minimal 
bliebe und in keinem Verhältnis zum möglichen Ergebnis 
stünde. 

Heute versteht man unter Schmetterlingseffekt im all-
gemeinen die Steuerung chaotischer Systeme mit bekannter 
Dynamik bei minimalem Energieaufwand. Diese Technik 
ist auf den verschiedensten Gebieten angewendet worden, 
von der Verfahrenstechnik über die Manipulation von Ak-
tienkursen bis zur Fernsteuerung von Flugkörpern, und 
neuerdings auch beim geplanten Wetterkontrollsystem der 
ASEAN, dem Projekt Schmetterling. 

 
Es ging noch weiter, aber Maria hatte genug erfahren und 

wandte sich wieder dem Artikel zu. 
 

… Meteorologen planen, die tropischen Regionen von 
Westpazifik und Südchinesischem Meer mit einem Netz 
von einigen Hunderttausend Wetterbojen oder -plattformen 
zu überziehen – solargetriebenen Maschinen, die die örtli-
chen Temperaturen nach Bedarf erhöhen oder senken sol-
len, indem sie Wasser aus unterschiedlichen Tiefen hin- 
und herpumpen. Modellrechnungen haben ergeben, daß 
sich bei einer ausreichenden Anzahl solcher Wettermaschi-
nen unter Kontrolle eines Zentralcomputers das großflächi-
ge Wettergeschehen beeinflussen läßt, man sozusagen eine 
Entwicklung in eine bestimmte Richtung »anstoßen« könn-
te, die zu dem am wenigsten gefährlichen von allen mögli-
chen Ergebnissen führt. 



Bisher wurden acht verschiedene Typen von Wetterma-
schinen im offenen Meer getestet, doch vor Beginn einer 
Massenfertigung soll in einem Modellversuch die Machbar-
keit des Unternehmens geprüft werden. Drei Jahre lang soll 
jede potentiell zu einem Taifun führende Situation an ei-
nem Computermodell höchstmöglicher Auflösung durchge-
rechnet und der Effekt verschiedener Typen Wettermaschi-
nen ermittelt werden. Sollten diese Simulationen ergeben, 
daß sich mit der Methode Verluste an Menschenleben und 
Sachschäden reduzieren lassen, dann wird der Ministerrat 
der ASEAN darüber befinden, ob man die – geschätzten – 
sechzig Milliarden Dollar investieren wird, die für die Reali-
sierung des Projekts benötigt werden. 

Das Experiment wird von einer Reihe anderer Länder 
mit Interesse verfolgt. 

 
Beeindruckt lehnte Maria sich in ihrem Stuhl zurück. Ein 

Computermodell höchstmöglicher Auflösung. Und sie hatten das 
wörtlich gemeint. Sich alles an Rechenleistung gekauft, was sie 
kriegen konnten, und ein Vermögen dafür bezahlt. Aber es war 
nur ein Bruchteil dessen, was sie für eigene Hardware hätten 
bezahlen müssen. 

Taifune herumschubsen! Wenn auch vorerst nur im Modell 
… Wer wollte sich über diese unersättliche Gier nach Rechen-
kapazität beklagen, wenn es um eine so große Sache ging? 
Maria konnte die Faszination über das gewaltige Ausmaß des 
Unternehmens nachempfinden, und sie spürte ein wenig Neid 
und ein schlechtes Gewissen, weil sie bloß Zuschauer war. Sie 
hatte weder Ozeanographie noch Atmosphärenphysik studiert, 



keine Doktorarbeit über die Chaostheorie geschrieben, aber bei 
einem Projekt dieser Größenordnung mußte es einige hundert 
Stellen für einfache Programmierer geben. Wahrscheinlich 
waren die Stellenangebote über die Bildschirme geflimmert, als 
sie gerade für die Touristen die beschissenen Eigenschaften des 
Sandes am Strand der Virtuellen Goldküste verbessert hatte – 
entweder das, oder sie hatte am Genom von A. lamberti in dem 
Bemühen herumgespielt, als erster Mensch der Welt dem 
Prinzip der natürlichen Auslese simulierter Bakterien auf die 
Spur zu kommen. 

Es war nicht abzusehen, wie lange Projekt Schmetterling 
brauchen würde, um die Taifune zu simulieren … für heute 
jedenfalls konnte sie das Autoversum vergessen. 

Widerwillig klinkte sie sich aus dem Nachrichtensystem und 
kämpfte gegen die Versuchung, einfach dazusitzen und die 
ersten Berichte über den in Frage kommenden Taifun abzuwar-
ten – oder die Reaktionen anderer Benutzer, die wie sie lahmge-
legt worden waren. Schließlich machte sie sich daran, die Pläne 
für ihr neues System zum Schutz vor Einbrechern zu überarbei-
ten. 

 



2 

(Vergib nicht den Mangel) 
November 2050 

 
»Was ich verlange – zwei Millionen Ecu. Was ich biete – Un-
sterblichkeit.« 

Thomas Riemanns Büro war zwar klein, aber mit Geschmack 
eingerichtet; Übersicht und Ordnung bestimmten das Bild. Es 
gab ein großes Fenster, vor dem sich ein Panorama von Frank-
furt ausbreitete, das man so nur von Sachsenhausen aus sehen 
konnte. Im Norden, auf der anderen Seite des Mains, ragten die 
drei schwarzen Türme von Siemens und der Deutschen Bank 
auf. Eine Aussicht, die nach Thomas' Meinung nicht schlechter 
und nicht weniger legitim war als jede denkbare Alternative. 
Von der Hälfte aller Bürofenster dieser Stadt blickte man auf 
tropische Regenwälder, farbenprächtige Wüstenschluchten, 
Eisberge vor antarktischen Küsten – oder auf synthetische 
Landschaften von ländlich-idyllisch bis futuristisch, von der 
Weltraumvision bis zum surrealistischen Alptraum. Da er die 
Freiheit hatte, zu tun, was ihm gefiel, hatte er sich für Altge-
wohntes, Altvertrautes entschieden: ein Panorama, wie er es aus 
seinem früheren Leben kannte. Vielleicht war es auch sentimen-
tal, aber es war zumindest nicht an den Haaren herbeigezogen. 

Thomas wandte sich vom Fenster ab und musterte seinen 
Besucher mit einem skeptischen, aber durchaus wohlwollenden 
Blick. Er antwortete auf Englisch, obwohl die Bürosoftware die 



Übersetzung hätte besorgen können – was auf dieselben Wör-
ter, dieselbe Syntax hinausgelaufen wäre, da sie über alle in 
seinem Sprachzentrum gespeicherte Information verfügte. Aber 
Thomas bestand darauf, wann immer es möglich war, die in 
seinem Innern existierende Sprache seines eigenen Schädels zu 
produzieren. 

»Zwei Millionen? Und wie sieht Ihr Vorschlag aus? Lassen 
Sie mich raten: In Ihren geschickten Händen wird mein Kapital 
die höchste Rendite erzielen, die bei einer sicheren Anlage nur 
möglich ist. Die Kosten für die Computernutzung werden 
sicher sinken, früher oder später – die Tatsache, daß sie in den 
letzten fünfzehn Jahren gestiegen sind, macht das nur wahr-
scheinlicher. Also: Es wird vielleicht zehn, zwanzig Jahre dau-
ern, möglicherweise auch dreißig oder vierzig – aber eines 
Tages wird der Ertrag meiner bescheidenen Investition ausrei-
chen, um mich auf der modernsten Hardware betreiben zu 
können, für alle Zeit … während Sie, für Ihre Dienste, in den 
Genuß einer kleinen Provision kommen.« 

Thomas lachte, aber keineswegs boshaft. »Leider scheinen Sie 
Ihre Klienten nicht sorgfältig genug auszusuchen. Gewöhnlich 
sind Leute wie Sie bestens informiert – diesmal allerdings sind 
Sie an den Falschen geraten: Mir droht keine Gefahr, abgeschal-
tet zu werden. Die Hardware, die wir beide in diesem Augen-
blick benutzen, ist nicht gemietet – sie gehört voll und ganz 
einer Stiftung, die ich kurz vor meinem Tod gegründet habe. 
Mein Vermögen wird zu meiner vollsten Zufriedenheit verwal-
tet, Probleme gibt es nicht, um die Sie sich kümmern könnten – 
ob finanziell, juristisch oder meinen Seelenfrieden betreffend. 
Das letzte, was ich brauche, ist eine billige, schäbige Kapitalan-



lage für die nächsten paar tausend Jahre … Ihr Angebot interes-
siert mich nicht.« 

Paul Durham zog es vor, seine Enttäuschung für sich zu be-
halten. Er sagte: »Ich spreche nicht von einer Kapitalanlage, ich 
verkaufe keine Finanzdienstleistungen. Erlauben Sie mir, es 
Ihnen näher zu erklären?« 

Thomas nickte geduldig. »Tun Sie das, ich höre.« Durham 
hatte, als er um den Termin angefragt hatte, sich rundheraus 
geweigert, die Art seines Geschäfts zu nennen; trotzdem hatte 
sich Riemann zu einem Gespräch bereit erklärt – als könnte er 
gar nicht erwarten, sich bestätigt zu sehen in seiner Meinung, 
daß sich auch hinter der Geheimnistuerei dieses Unbekannten 
nichts als Banalitäten verbargen. In der Regel ließ Thomas 
Besucher von draußen nicht abweisen, auch wenn die Erfah-
rung gezeigt hatte, daß die meisten nur Geld von ihm haben 
wollten – auf die eine oder andere Weise. Ein Mensch, der nur 
um eines Gesprächs willen bereit war, seine Gehirnfunktionen 
um den Faktor siebzehn verlangsamen zu lassen, hatte es ver-
dient, daß man ihn anhörte – und daß die Gesprächspartner ein 
so ungleiches Opfer an Zeit bringen mußten, schmeichelte auch 
ein klein wenig seiner Eitelkeit. 

Aber das war keineswegs alles. 
Wenn andere Kopien ihn im Büro besuchten oder neben ihm 

an einem Konferenztisch saßen, dann waren alle auf genau die 
gleiche Weise »zugegen«. Wie immer man das Wort interpre-
tierte, welche mathematischen Operationen auch immer diese 
Begegnung zustande brachten – es war ein Treffen von Wesen 
derselben Art; keiner von ihnen war ein Grenzgänger aus einer 
anderen Welt. 



Ein Besucher jedoch, der eine Kaffeetasse anfassen und dar-
aus trinken konnte, der ein Dokument unterzeichnen und 
einem die Hand geben konnte – obwohl er unbestreitbar reglos 
an einem Ort auf einer Couch lag, der einer anderen (höheren?) 
metaphysischen Ebene angehörte –, dieser Besucher rief Erin-
nerungen wach, rückte halb vergessene Wahrheiten wieder ins 
rechte Licht. Dinge, die man einfach nicht vergessen durfte. 
Dafür war Thomas dankbar. Er wollte nicht selbstzufrieden 
werden – oder Schlimmeres. Er wollte Klarheit über das, was er 
nun war, und die Besucher halfen ihm dabei. 

Durham sagte: »Natürlich bin ich über Ihre Verhältnisse in-
formiert – Sie sind bestens abgesichert, besser als alle anderen 
Kopien, mit denen ich gesprochen habe. Ich habe die Grün-
dungsdokumente der Soliton-Stiftung gelesen … hervorragend 
abgesichert, richtig wasserdicht – allerdings nur, solange die 
Gesetze bleiben, wie sie sind.« 

Riemann lachte laut auf. »Sie glauben also, Sie verstünden es 
besser? Die Rechtsanwälte in den verantwortlichen Positionen 
bei Soliton verdienen fast eine Million im Jahr. Warum haben 
Sie sich nicht einige gefälschte Zeugnisse verschafft und sich um 
eine Anstellung beworben? Wenn die Gesetze bleiben, wie sie 
sind! Wenn es neue Gesetze geben wird, dann nur bessere als 
jetzt, das dürfen Sie mir glauben. Sicher wissen Sie, daß Soliton 
auch eine Menge Geld ausgibt, um sich in der Politik Gehör zu 
verschaffen – und wir sind nicht die einzigen. Der Trend ist 
ganz eindeutig: Jedes Jahr werden es mehr Kopien, und die 
meisten von ihnen kontrollieren de facto das Vermögen, das 
ihnen auch zu Lebzeiten gehörte. Wenn Sie mir Angst einjagen 
wollen, dann ist der Zeitpunkt schlecht gewählt, wirklich 



schlecht, mein Bester. Erst letzte Woche hat man mir einen 
Bericht vorgelegt, in dem den Kopien das Zugeständnis der 
Menschenrechte in vollem Umfang bis Anfang der sechziger 
Jahre vorausgesagt wird – wenigstens, soweit es Europa betrifft. 
Zehn Jahre sind für mich keine lange Zeit. Ich habe mich an 
den gegenwärtigen Drosselfaktor gewöhnt; selbst wenn es schon 
bald schnellere Prozessoren geben sollte, könnte ich mich leicht 
mit einem Leben in diesem Schneckentempo abfinden – zu-
mindest für weitere sechs oder sieben Monate subjektiver Zeit. 
Das ist immer noch besser, als mitzuerleben, wie alles, was man 
erhofft – wie etwa die europäische Staatsbürgerschaft – in 
immer weitere Ferne rückt.« 

Durhams Softwaremarionette neigte höflich zustimmend den 
Kopf. Vielleicht gab es noch eine andere Marionette, sagte sich 
Thomas in einer plötzlichen Eingebung – eine, die viel eher den 
wirklichen Durham verkörperte und, vor einem Schirm sitzend, 
genau in diesem Augenblick eine Taste des Untermenüs ETI-
KETTE drückte. Eine paranoide Vorstellung? Aber jeder auf-
merksame, feinfühlige Bittsteller würde genau das tun und 
keinesfalls riskieren, daß man seine wahre Körpersprache 
unmittelbar verfolgen konnte. 

Die sichtbare Marionette sagte: »Warum auch eine Menge 
Geld ausgeben, nur um das Warten auf den Fortschritt unnötig 
zu verlängern? … Ich bin ganz Ihrer Meinung, daß eine Reform 
in Ihrem Sinne gute Chancen hat – auf kurze Sicht. Natürlich 
neiden die Menschen den Kopien ihre »Langlebigkeit«, aber die 
PR-Anstrengungen waren soweit sehr geschickt. Von einigen 
sorgfältig ausgewählten Kindern mit tödlichen Krankheiten 
wurden Scans angefertigt – jetzt erweckt man sie jedes Jahr 



einmal zum Leben: Das ist aufregender als eine Reise nach 
Disneyland. Man finanziert – höchst diskret – zu einem kleinen 
oder größeren Teil eine Fernsehserie, in der die Kopien Ange-
hörige der Unterschicht sind; das nimmt der ganzen Sache 
etwas von ihrem Schrecken. Die Debatte über den rechtlichen 
Status von Kopien wird gemeinhin als eine Debatte über Men-
schenrechte angesehen, vor allem in Europa. Kopien seien doch 
eigentlich Behinderte, heißt es – eine Art radikal Amputierter –, 
und jeder, der von dekadenten, ewig lebenden Reichen, die alles 
an sich raffen spricht, wird als Neonazi ausgebuht. 

Es spricht also nichts dagegen, daß Sie möglicherweise in 
zehn Jahren die vollen Bürgerrechte für sich in Anspruch 
nehmen dürfen – und mit etwas Glück wird das auch zwanzig 
oder dreißig Jahre lang so bleiben. Aber … was bedeuten für 
Ihresgleichen schon ein paar Jahrzehnte? Glauben Sie wirklich, 
daß dieser Status quo für alle Zeiten unangetastet bleiben 
kann?« 

»Natürlich nicht«, sagte Riemann, »aber ich sage Ihnen, was 
man nicht antasten wird: Scan-Kliniken und Rechenkapazität – 
sie wurden so billig, daß jedermann auf diesem Planeten wie-
derauferstehen kann. Jeder, der es möchte. Und wenn ich sage 
billig, dann rede ich von Beträgen, die nicht höher sind als der 
Preis einer Dosis Impfstoff um die Jahrhundertwende. Stellen 
Sie sich das einmal vor: daß man den Tod ausrotten könnte wie 
Pocken oder Malaria! Und ich rede nicht irgendwelchen solipsi-
stischen Phantasien das Wort, keinem sich selbst genügenden 
Existieren außerhalb der Welt: Jede Kopie wird ihren Teleprä-
senzroboter haben, mit dem sie an der physikalischen Welt 
teilhaben kann wie die anderen Menschen auch. Unsere Zivili-



sation würde nicht die Realität hinter sich gelassen haben, nur 
die Biologie.« 

»Aber bis dahin wird es wohl noch eine ganze Weile dauern.« 
»Sicher. Aber sagen Sie nicht, ich würde nicht auf lange Sicht 

planen!« 
»Und was ist in der Zwischenzeit? Es wird immer mehr Ko-

pien geben – eine eigene, privilegierte und immer mächtigere 
Klasse, die von der großen Mehrheit jener, die es ihnen nicht 
nachtun können, als Bedrohung empfunden wird. Die Kosten 
werden sinken, aber nicht deutlich genug. Nur so weit, daß die 
rasch anwachsende Nachfrage seitens der oberen Mittelkasse 
befriedigt werden kann – wenn diese Leute erst einmal ihre 
Bedenken abgeschüttelt haben – und das womöglich gleich 
scharenweise. Auch im säkularisierten Europa haben die Men-
schen tief verwurzelte Vorurteile: Sterben ist eine moralische 
Pflicht – etwas, um das man sich nicht drücken darf. Eine Frage 
der Ethik … aber wenn erst einmal ein augenfälliger Teil der 
Bevölkerung sich darüber hinwegsetzt, dann wird eine gewaltige 
Gegenreaktion einsetzen. Eine winzige Gruppe von Ultrarei-
chen, die als Kopien weiterexistieren – das ist wie ein Wachsfi-
gurenkabinett, eine Monströsitätenschau. Einem Krösus ist so 
etwas gestattet, denn niemand erwartet von ihm das Verhalten 
eines normalen Menschen. Aber warten Sie, bis die Zahlen auf 
das Zehnfache gestiegen sind!« 

Für Thomas war das keineswegs neu. »Wir werden eine Zeit-
lang nicht besonders beliebt sein – damit müssen wir leben. 
Wissen Sie überhaupt, daß wir schon heute weit weniger ange-
feindet werden als jene, die ihr Leben mit biologischen Metho-
den zu verlängern suchen … Transplantationen, Zellauffri-



schung oder was auch immer –, weil wir die Kosten der medizi-
nischen Versorgung nicht in die Höhe treiben? Für uns werden 
keine Klinikbetten und Operationssäle benötigt. Und wir bean-
spruchen die natürlichen Ressourcen weit weniger als zu Leb-
zeiten. Ist die Technik erst genügend weit fortgeschritten, dann 
wird man, ökologisch gesehen, für die reichste aller Kopien 
immer noch viel weniger Aufwand treiben müssen als für den 
genügsamsten Asketen irgendwo in der Wüste. Wer wird da 
noch die Moral für sich in Anspruch nehmen wollen? Wir 
werden das ökologische Gewissen der Welt sein.« 

Durham lächelte – Durhams Marionette. »Sicher, und es 
könnte leicht noch auf einige andere paradoxe Situationen 
dieser Art hinauslaufen. Aber selbst der geringe Schaden für die 
Umwelt wird niemanden überzeugen, wenn dieselbe Rechenlei-
stung dazu benutzt werden könnte, Zehntausende Menschenle-
ben durch das geplante Wetterkontrollsystem zu retten.« 

»Kaum eine meiner befreundeten Kopien hat die Auswir-
kungen von Projekt Schmetterling zu spüren bekommen – 
wenn überhaupt, dann nur geringfügig. Ich selbst war nicht 
betroffen.« 

»Dieses Projekt ist nur der Anfang … ein wenig Krisenma-
nagement für einen winzigen Teil des Planeten. Bedenken Sie, 
wieviel Rechenkapazität man bräuchte, um den regelmäßig 
wiederkehrenden Dürrekatastrophen in der Sahel-Zone vorzu-
beugen.« 

»Warum sollte ich das bedenken, wenn auch die einfachsten 
Modellrechnungen bisher versagt haben? Und angenommen, 
das Wetterkontrollsystem würde sich als machbar erweisen – 
man könnte jederzeit neue Hardware bauen. Das Ganze ist 



doch keine Frage von Kopien auf der einen und Überschwem-
mungsopfern auf der anderen Seite.« 

»Aber fehlt es nicht gerade hier und heute an Rechenkapazi-
tät? Natürlich wird man Computer bauen – aber der Bedarf an 
Rechenleistung wird wegen der wachsenden Zahl der Kopien 
und der Bedürfnisse der Wetterkontrollen schneller wachsen, 
als man ihn decken kann. Lange bevor wir jenes Utopia errei-
chen, in dem der Tod besiegt ist, werden wir in einen gefährli-
chen Engpaß geraten – und es wird eine Zeit kommen, davon 
bin überzeugt, in der Kopien für illegal erklärt werden. Welt-
weit! Menschenrechte, die man ihnen bis dahin zugesprochen 
hat, werden suspendiert werden. Man wird das Vermögen von 
Stiftungen und Treuhandgesellschaften einziehen, die Hard-
ware von der Polizei überwachen lassen. Man wird die Scanner 
vernichten und die gespeicherten Scan-Dateien aller Kopien 
dazu. Möglicherweise dauert es noch vierzig Jahre, bis es soweit 
ist – vielleicht auch weniger. Auf jeden Fall sollten Sie darauf 
vorbereitet sein.« 

Thomas blieb gelassen. »Wenn Sie eine Anstellung als Futu-
rologe im Auge haben, muß ich Sie schon wieder enttäuschen: 
Auch solche Mitarbeiter gehören bereits zu meinem Stab – gute 
Leute, die nichts anderes tun, als jeden erdenklichen Trend 
aufzuspüren und seinen Einfluß auf den Lauf der Dinge zu 
analysieren. Glücklicherweise bestätigt mich alles, was ich von 
ihnen höre, in meinem Optimismus – und selbst wenn sie sich 
irren sollten: Soliton ist auf eine ganze Reihe von Eventualitäten 
vorbereitet.« 

»Was wird sein, wenn ihre Stiftung durch die Staatsgewalt 
aufgelöst wird? Welche Gewähr haben Sie, daß auch in diesem 



Fall Ihre Scan-Dateien an einem sicheren Ort gelagert werden 
können – um nach hundert Jahren oder mehr voller politischer 
Unruhen wieder zum Leben erweckt zu werden? Ein Tresor 
voller ROM-Chips tief in einem Bergstollen – das könnte sich 
als eine Reise ohne Wiederkehr erweisen, eine kleine Zugabe für 
künftige geologische Formationen.« 

Thomas lachte. »Ja, wer weiß – und morgen wird ein Rie-
senmeteorit die Erde treffen und diesen Computer einschließ-
lich aller Sicherungskopien zerstören und alles organische 
Leben noch dazu, auch Ihres … die ganze Welt. Sicher, es 
könnte zu einem Umsturz kommen, der für mich und meines-
gleichen das Ende bedeutet. Unwahrscheinlich, aber es ist nicht 
ausgeschlossen. Es ist auch nicht auszuschließen, daß eine 
Seuche oder Umweltkatastrophe alles organische Leben aus-
löscht, ohne die Kopien im mindesten zu tangieren. Garantien 
gibt es für niemanden von uns.« 

»Aber eine Kopie hat viel mehr zu verlieren.« 
Riemann wurde pathetisch, denn das hier war ein Teil seines 

persönlichen Glaubensbekenntnisses: »Ich habe die Chance, 
mein Leben zu verlängern, niemals als etwas mißverstanden, 
was es mit Sicherheit nicht ist: eine Garantie auf die Unsterb-
lichkeit.« 

Ungerührt erwiderte Durham: »Sehr richtig, das ist es ganz 
sicher nicht. Genau aus diesem Grund möchte ich Ihnen diese 
Garantie anbieten.« 

Riemann musterte ihn unbehaglich. Er hatte seine letzte 
Scan-Datei editiert, um die Spuren der Chirurgie an seinem 
Körper zu beseitigen; aber er hatte eine Narbe am rechten 
Unterarm zurückbehalten – ein kleines Andenken an seine 



Jugend, ein unschönes Erlebnis. Er strich geistesabwesend über 
die Narbe. Nie würde er die Erinnerungen vergessen, die mit ihr 
verbunden waren. Aber er erlaubte nicht, daß sie ihn jetzt 
ablenkten. 

Schließlich sagte er: »Wie soll ich das verstehen? Was könn-
ten Sie denn tun für zwei Millionen Ecu, das Soliton nicht 
tausendmal besser kann?« 

»Ich könnte eine zweite Version von Ihnen betreiben – vor 
jeder erdenklichen Gefahr geschützt. Ich könnte Ihnen Sicher-
heit bieten, in jeder Hinsicht … gesellschaftliche Veränderun-
gen, Meteoriteneinschläge oder was auch immer Sie sonst noch 
befürchten.« 

Riemann war für einen Augenblick sprachlos. Wovon sein 
Besucher da redete, war nicht unbedingt ein Tabu – aber so 
direkt und ohne Umschweife hatte er noch nie jemanden über 
dieses Thema reden hören. Er faßte sich schnell. »Ich denke 
nicht daran, eine Zweitversion von mir zu betreiben, besten 
Dank. Und überhaupt … was soll das heißen, ›vor jeder erdenk-
lichen Gefahr geschützt‹? Wo wollen Sie Ihren unverwundbaren 
Computer denn unterbringen? Vielleicht in einer Erdumlauf-
bahn, wo ein kieselsteingroßer Meteor statt eines Felsbrockens 
genügt, um ihn zu zerstören?« 

»Nein, nicht im Orbit. Wenn Ihnen der Gedanke einer 
Zweitversion nicht gefällt, macht nichts. Sie könnten einfach 
umziehen. » 

»Umziehen? Wohin? Unter die Erde? Auf den Meeresgrund? 
Sie wissen doch nicht einmal, auf welchem Rechner dieses Büro 
implementiert ist – hab' ich recht? Wenn Sie nicht wissen, wie 
sicher mein jetziger ›Aufenthaltsort‹ ist, wie wollen Sie mir da 



mehr Sicherheit anbieten – noch dazu zu einem derart lächerli-
chen Preis!« 

Die Unterhaltung wurde immer unergiebiger, je länger sie 
dauerte. Ganz gegen seine Art wurde Thomas Riemann ärger-
lich. »Nun machen Sie diesen haltlosen Behauptungen ein Ende 
– kommen Sie auf den Punkt: Was genau wollen Sie mir ver-
kaufen?« 

Bedauernd schüttelte Durham den Kopf. »Das kann ich Ih-
nen nicht sagen … noch nicht. Wenn ich es zu erklären ver-
suchte, ohne daß Sie den Hintergrund kennen, dann würde es 
keinen Sinn ergeben. Der erste Schritt liegt bei Ihnen, Sie müs-
sen etwas tun. Etwas sehr Einfaches.« 

»Ach ja? Und was?« 
»Sie müßten ein kleines Experiment durchführen.« 
Thomas runzelte die Stirn. »Was für ein Experiment? Und 

warum?« 
Und Durham – seine Softwarepuppe, die Marionette an den 

Fäden eines Puppenspielers aus einer anderen Dimension – sah 
ihm geradewegs in die Augen und sagte: »Sie müßten mich 
Ihnen zeigen lassen, wer und was Sie in Wirklichkeit sind.« 
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Paul – oder der Mensch aus Fleisch und Blut, dessen Schatz an 
Erinnerungen er teilte – hatte die Geschichte der Kopien bis zur 
Jahrhundertwende zurückverfolgt. Damals hatten Wissen-
schaftler begonnen, die groben Computermodelle, die man bei 
der Ausbildung von Chirurgen und Pharmakologen benutzte, 
so zu verfeinern, daß maßgeschneiderte Abbilder von Patienten 
entstanden. Verschiedene Vorgehensweisen konnten erprobt, 
der Verlauf einer Behandlung vorhergesagt werden. Medika-
mente wurden zuerst am Modell getestet, bis die optimale 
Dosierung und mögliche individuelle Unverträglichkeiten 
ermittelt waren, ohne daß der Patient dabei Schaden nehmen 
konnte. Schwierige Operationen übte man in der Virtuellen 
Realität, an Softwarepatienten mit allen anatomischen Details 
bis hinunter zu den kleinsten Kapillargefäßen, die man aus den 
tomographisch gewonnenen Daten modellierte. 

Natürlich gehörte zu einem solchen Modell auch das Gehirn 
– in grober Annäherung, ausreichend für die Zwecke von 
Herzchirurgie und Immuntherapie und immerhin noch 
brauchbar bei der Behandlung größerer Hirnverletzungen und 
Tumore. Damals war ein solches »Gehirn« noch uninteressant 
für jene, die sich mit den Details seiner Funktion befaßten. 

Aber die Technik schritt voran, stetig und unaufhaltsam, und 



um das Jahr 2020 war man in der Lage, auch einzelne Nerven-
zellen tomographisch abzubilden und ohne Eingriff ins Gehirn 
die Funktion aller zugehörigen Synapsen zu identifizieren. Mit 
einer Kombination mehrerer Scanner konnte man dem leben-
den Hirn alle für Bewußtsein und Psyche relevanten Daten 
entnehmen – und es, sofern man über einen entsprechend 
leistungsfähigen Computer verfügte, auch simulieren. 

Man begann mit dem Modellieren einzelner Nervenbahnen, 
wie zum Beispiel Abschnitten des Sehnervs innerhalb des 
visuellen Cortex, soweit sie für das maschinelle Sehen von 
Bedeutung waren. Andere nutzten die neue Technik, um das 
rätselhafte, in seiner Rolle lange umstrittene limbische System 
zu erforschen. So hilfreich diese Modelle von Teilbereichen und 
Teilfunktionen des Gehirns auch waren, erst eine funktionsfä-
hige Nachbildung des gesamten Organs – eine vollständige 
Computerrepräsentation, eingebettet in einen virtuellen Körper 
– hätte den Neurochirurgen und Psychopharmakologen wirkli-
ches Neuland zu betreten erlaubt und ihnen gestattet, ihre 
kühnsten Träume zu verwirklichen. 

Trotzdem vergingen noch Jahre, bis man sich an ein solches 
Modell wagte – zum Teil deshalb, weil man ein gewisses, vorerst 
nicht artikulierbares Unbehagen angesichts der Schwelle spürte, 
die man hier überschritt. Rechtliche oder politische Hindernisse 
gab es nicht, Behörden und Ethikkommissionen an Institutio-
nen jeder Art waren vollauf mit dem Wohl und Wehe von 
Mensch und Tier beschäftigt, und kein einziger Brandanschlag 
eifriger Aktivisten auf ein Softwarelabor hatte den »inhumanen 
Experimenten an physiologischer Software« ein Ende zu berei-
ten versucht. Und doch: Auch unausgesprochene Tabus wollen 



überwunden sein, einer mußte sich finden, der den Anfang 
machte. 

Einer, der mit einem hochauflösenden Scanner ein komplet-
tes Gehirn kopierte, es zum Leben erweckte und sich anhörte, 
was es zu sagen hatte. 

Der Mann hieß John Vines und war ein Neurochirurg aus 
Boston. Er hatte im Jahr 2024 eine mit Bewußtsein ausgestattete 
Kopie von sich selbst in einer – noch recht primitiven – virtuel-
len Umgebung zum Funktionieren gebracht. Die erste lebende 
Kopie benötigte für ihre ersten Worte knapp drei Stunden 
realer Zeit, und sie waren von Herzrasen, Hyperventilation und 
einem stark erhöhten Spiegel von Streßhormonen begleitet: 
»Ich fühle mich wie lebendig begraben … Ich will das nicht! 
Bring mich hier weg!« 

Das Original folgte dem Wunsch der Kopie und schaltete ab. 
Vines wiederholte den Versuch einige Male, ohne jede Ände-
rung – er glaubte, daß die Lage für die Kopie durch Wiederho-
lung ein und derselben Simulation nicht schlimmer werden 
konnte. 

Als das Experiment publik wurde, verlor niemand ein Wort 
über den Nutzen, den die Neurowissenschaften daraus ziehen 
konnten. Binnen kurzem jagte eine Schlagzeile die andere, und 
– ungeachtet der deprimierenden Äußerungen der Kopie – es 
war von nichts anderem als »Unsterblichkeit« die Rede, von 
einer Massenflucht in künstliche Welten, die die physische Welt 
bald leer und bar menschlichen Lebens hinterlassen würde. 

Damals war Paul Durham vierundzwanzig Jahre alt, ein jun-
ger Mann ohne Pläne und ohne Idee, was er mit seinem Leben 
anfangen konnte. Ein Jahr zuvor war sein Vater gestorben und 



hatte ihm ein durchaus beachtliches Unternehmen – wozu auch 
eine florierende Ladenkette gehörte – hinterlassen; Paul hatte 
allerdings nicht das geringste Interesse, sich damit zu beschäfti-
gen. Sieben Jahre lang reiste er durch die Welt, studierte dieses 
und jenes – Naturwissenschaften, Geschichte, Philosophie, und 
war mit allem, was er versuchte, leidlich erfolgreich. Aber es 
gelang ihm nicht, ein Thema zu finden, für das er sich mit allen 
Fasern seines Herzens begeistern konnte. Da er in gesicherten 
Verhältnissen lebte und es nichts gab, um das er hätte kämpfen 
müssen, war er auf dem besten Wege, träge und selbstzufrieden 
zu werden. 

Die Nachricht von John Vines' Experiment riß ihn aus seiner 
Lethargie. Es war, als könnten mit einem Mal alle Verheißun-
gen von Wissenschaft und Technik Wahrheit werden, als 
könnte das menschliche Dasein auf eine neue, höhere Ebene 
gehoben werden. Daß man nicht mehr an dieses kurze biologi-
sche Leben gebunden war, war doch nur der Anfang; einer 
Kopie boten sich für die geistige Entwicklung ungeahnte Mög-
lichkeiten, die alles organische Leben weit hinter sich lassen 
würden: ein Geist, der sich selbst lenken und beeinflussen 
konnte, seine Ziele frei und unabhängig definieren, sich in 
endlosen Schritten transformieren konnte – wohin auch immer. 
Ein berauschender Gedanke – Pauls Ernüchterung setzte selbst 
dann nicht ein, als der allgemeine Jubel verrauscht war und 
man die immensen Kosten dieses ersten, so entmutigenden 
Versuchs bedachte. Paul Durham, ein echtes Kind des dritten 
Jahrtausends, begrüßte den Fortschritt mit offenen Armen, 
ohne sich von den damit verbundenen Problemen abschrecken 
zu lassen. 



Je länger er über das nachdachte, was Vines da vollbracht 
hatte, desto aberwitziger erschienen ihm die sich daraus erge-
benden Konsequenzen. 

Dem Experiment folgten hitzige öffentliche Debatten, die 
aber erschreckend oberflächlich blieben. Jahrzehnte alte Argu-
mente wurden ausgegraben: Ob ein Computerprogramm denn 
jemals etwas mit einem Menschen gemein haben könne – 
psychologisch, moralisch, metaphysisch oder auch schlicht 
informationstheoretisch … ob man bei einer Kopie überhaupt 
von Intelligenz oder Bewußtsein sprechen könne …? Immer 
mehr Wissenschaftlern gelang es, Vines' Experiment nachzu-
vollziehen, und man hatte erstmals Gelegenheit, den Turing-
Test auf Kopien anzuwenden: Keiner der Experten, die im 
Blindversuch eine Reihe von Kopien und Menschen studiert 
hatten (wobei man eingespielte Videoaufnahmen benutzte, um 
den langsameren Zeittakt der Simulationen zu verschleiern), 
konnte am Ende sagen, wer nun was war. Nach Meinung eini-
ger Philosophen und Psychologen war damit jedoch nichts 
anderes bewiesen, als daß man auch Bewußtsein »simulieren« 
könne – ergo handelte es sich bei Kopien um Programme, die 
ein nicht existierendes Seelenleben dreist vortäuschten. 

Kompromißlose Anhänger der Künstlichen-Intelligenz-
Hypothese vertraten den Standpunkt, daß Bewußtsein nichts 
anderes war als das Vorhandensein bestimmter Algorithmen – 
eine Konsequenz aus der Art und Weise der Informationsver-
arbeitung, ganz gleich, welche »Maschine« man dazu benutzte. 
Ein Computermodell, das Informationen über sich selbst und 
seine »Umgebung« auf ähnliche Weise wie das Gehirn eines 
lebenden Organismus verarbeitete, mußte sich auch in einer 



ähnlichen »geistigen« Verfassung befinden. Von »simuliertem« 
Bewußtsein zu reden, wäre ein Widerspruch in sich und etwa so 
schlau, als wolle man einem einfachen Taschenrechner un-
terstellen, daß er seine Additionen und Subtraktionen lediglich 
»simuliere«. 

Die andere Seite hielt dagegen, daß noch niemand von einem 
simulierten Hurrikan herumgewirbelt worden wäre; noch nie 
hätte das Modell eines Fusionsreaktors Strom produziert noch 
könne man darauf hoffen, daß irgendwann und irgendwie in 
einem simulierten Verdauungstrakt eine Verdauung stattfände. 
Warum also sollte das Modell eines menschlichen Gehirns echte 
Gedanken produzieren? Der Computer, der eine Kopie steuerte, 
mochte wohl in der Lage sein, eine Reihe vernünftiger Konzepte 
für das Verhalten eines Menschen in bestimmten Situationen zu 
entwickeln – und auf dieser Grundlage auch eine Konversation 
zu führen, indem er präzise ableitete, was ein Mensch an seiner 
Stelle sagen würde: Aber mit Bewußtsein hätte das alles nichts 
zu tun. 

Paul war sehr bald zu dem Schluß gekommen, daß die De-
batte unnütz war und vom Kern der Sache ablenkte. Für einen 
Menschen, jeden Menschen war es unmöglich, zu beweisen, ob 
eine Kopie über Bewußtsein verfügte oder nicht. Für die Kopie 
selbst lag es auf der Hand: Cogito ergo sum. Basta! 

Für jemanden, der einer Kopie bereitwillig jenen Grad an 
Bewußtsein zubilligte, den auch seine Mitmenschen besaßen – 
oder eine Kopie, die umgekehrt der gleichen Meinung war –, 
mußte es genaugenommen nur auf das eine ankommen: 

Es gab Fragen über die Natur dieses gemeinsamen Phäno-
mens, die allein durch die Existenz der Kopien mehr als je zuvor 



grell beleuchtet wurden. Fragen, auf die Antworten gefunden 
werden mußten, bevor die Menschheit vertrauensvoll ihr kultu-
relles Erbe und alles, was das Menschsein ausmachte, in die 
Hände derer geben konnte, die nach ihr kamen. 

Fragen, die nur eine Kopie beantworten konnte. 
 
Paul saß in seinem Arbeitszimmer auf seinem Lieblingsstuhl 
mit den Armlehnen (keineswegs überzeugt, daß die Maserung 
des Holzes akkurat wiedergegeben war), und versuchte sich – so 
gut es ging – damit zu trösten, daß es unnötig, ja, absurd war, 
Angst zu haben. Was hatte er von diesem Experiment mit sich 
selbst zu befürchten? Die »Verwandlung« eines Menschen aus 
Fleisch und Blut in ein Computermodell, das seinen Körper nur 
simulierte, hatte er doch »überlebt« – den ersten und gewagte-
sten Schritt des ganzen Projekts. Dagegen war das Herumspie-
len an einzelnen Parametern des Modells trivial. 

Durham erschien auf dem Schirm – der noch immer nicht 
von innen nach außen funktionierte. Paul merkte, wie er lang-
sam begann, ihn als wichtigtuerischen, hinter der Glasscheibe 
gefangenen Dschinn zu sehen – statt als einen allmächtigen 
Gott, Herrn dieser Welt, der hinter den Kulissen an den Fäden 
zog. Schon das hohe Zwitschern, wenn er redete, ließ jede Aura 
von Macht und Größe verblassen. 

Zschwitt. »Experiment Nummer eins: Grundlinienbestim-
mung. Zeitauflösung eine Millisekunde – Systemstandard. Zähl 
bis zehn, in Abständen von je einer Sekunde – so gut dein 
Zeitgefühl erlaubt. Okay?« 

»Das wird schon gehen.« Alles das hatte er selbst geplant, er 
mußte nicht erst häppchenweise instruiert werden. Durhams 



Gesicht verschwand – eine Voraussetzung des Experiments war, 
daß ihm auch der versteckteste Hinweis auf den wahren Zeitab-
lauf vorenthalten wurde. 

Paul zählte bis zehn. Der Dschinn erschien wieder auf dem 
Schirm. Dieses Gesicht … Paul war mit einem Mal klar, daß er 
nicht eine Sekunde lang bereit war zu glauben, daß es »sein« 
Gesicht sein könne. Das hing möglicherweise damit zusammen, 
daß er sich von allen seinen früheren Kopien hatte distanzieren 
müssen, um erfolgreich zu sein. Wenn es überhaupt je ein 
Gesicht gegeben hatte, mit dem er sich identifizierte: Vielleicht 
waren seine Vorstellung von sich und sein Äußeres schon 
immer zwei verschiedene Dinge gewesen – die sich jetzt, durch-
aus im Interesse seiner geistigen Gesundheit, immer mehr 
voneinander entfernten. 

Zschwitt. »Okay. Experiment Nummer eins, erster Versuch. 
Zeitauflösung fünf Millisekunden. Bist du bereit?« 

»Ja.« 
Der Dschinn verschwand. Paul zählte: »Eins … Zwei … Drei 

… Vier … Fünf … Sechs … Sieben … Acht … Neun … Zehn.« 
Zschwitt. »Irgend etwas Besonderes?« 
»Nein. Na ja … ich habe ein ungutes Gefühl. Die Vorstel-

lung, daß du an meiner … internen Struktur herumspielst … 
Aber davon abgesehen: nein.« 

Durhams Gesicht zeigte jetzt nicht mehr diesen leicht ge-
quälten Ausdruck, während er auf eine Antwort wartete, die 
erst aufgezeichnet und dann mit höherer Geschwindigkeit 
abgespielt werden mußte. Entweder hatte er gelernt, sich besser 
zu beherrschen, oder – weit wahrscheinlicher – er benutzte eine 
Softwaremaske, die seine Langeweile vor ihm verbarg. 



Zschwitt. »Mach dir keine Gedanken. Vergiß nicht, es ist ein 
Kontrollversuch!« 

Daran wäre Paul lieber nicht erinnert worden. Er wußte, daß 
Durham eine Zweitversion von ihm angefertigt hatte und mit 
beiden Kopien identische Testreihen durchführen würde – nur 
mit unterschiedlicher Zeitauflösung. Das war ein wesentlicher 
Bestandteil des Experiments. Paul hatte den Gedanken ver-
drängt, so gut er konnte. Sich auch noch mit der Existenz eines 
dritten Selbst auseinanderzusetzen, das auf die gleiche Weise 
dachte wie er war mehr, als er in seiner Lage verkraften konnte. 

Zschwitt. »Zweiter Versuch. Zeitauflösung zehn Millisekun-
den.« 

Paul zählte. Eigentlich das Einfachste auf der Welt, dachte er 
… wenn man ein Wesen aus Fleisch und Blut war, aus Materie 
bestand und die Elektronen und Quarks den Naturgesetzen 
gehorchten. Menschen bestanden in letzter Konsequenz aus 
Fundamentalteilchen, die immer gleichen Wechselwirkungen 
unterlagen. Kopien, das waren Daten – riesige Anhäufungen 
von Zahlen in Computerspeichern. Zahlen, die man sehr wohl 
als einen Menschen, in einem Zimmer sitzend, interpretieren 
konnte – oder als etwas anderes. Die Interpretation war nicht 
zwingend, tausend und abertausend willkürliche Entscheidun-
gen waren beim Programmieren des Modells getroffen worden. 
Diese Zahl hier … steht sie für meinen Blutzucker … oder viel-
leicht den Testosteronspiegel? Ist dies die Impulsfolge eines moto-
rischen Neurons, während ich die rechte Hand hebe … oder ein 
Signal meiner Netzhaut, während ich mir dabei zusehe? Jemand, 
der die Rohdaten ohne den Schlüssel für die Zuordnung sichte-
te, konnte ein Leben lang in diesem Berg aus Zahlen wühlen, 



ohne je herauszufinden, welche Bedeutung sie hatten. 
Und doch fügte sich für eine Kopie, die unter diesem Wust 

förmlich begraben war – ob sie die Details kannte oder nicht –, 
Zahl um Zahl zu einem sinnvollen Ganzen zusammen. 

Zschwitt. »Dritter Versuch. Zeitauflösung zwanzig Millise-
kunden.« 

»Eins … Zwei … Drei …« 
Zeit, das war für eine Kopie die Änderung dieser Zahlenwer-

te von einem Augenblick zum anderen. Im festgelegten Zeittakt 
wurden die Daten, die sie definierten, neu berechnet, immer 
und immer wieder. Eine Momentaufnahme folgte auf die 
andere – wie die Einzelbilder eines Films oder einer Computer-
animation. 

Aber … wann genau entstanden aus diesen flüchtigen Ein-
zelbildern Gedanken? Während der Computer sie errechnete? 
Oder vielleicht in den winzigen Pausen dazwischen, während 
sie – unverändert – gespeichert waren, festgefrorene, statische 
Augenblicke aus dem Leben der Kopie? Das mochte unerheb-
lich scheinen, solange beide Zustände tausendmal in einer 
Sekunde subjektiver Zeit aufeinander folgten, aber bald schon 
… 

Zschwitt. »Vierter Versuch. Zeitauflösung fünfzig Millise-
kunden.« 

Was bin ich? Die Summe der Daten? Der Rechenvorgang, der 
sie erzeugt? Die Beziehung der Zahlen untereinander? 

All das zusammen? 
»Einhundert Millisekunden.« 
»Eins … Zwei … Drei …« 
Argwöhnisch achtete Paul auf jedes Wort, während er zählte 



– als erwarte er halb, wie sich nun Leere ausbreitete und in alles 
hineinfraß, was er sagte und dachte. Lücken zwischen Sein und 
Nichtsein, die nun immer größer werden würden. 

»Zweihundert Millisekunden.« 
Eine fünftel Sekunde. »Eins … Zwei …« Oszillierte er jetzt 

zwischen Leben und Tod, mit einer – subjektiven – Frequenz 
von fünf Hertz? Das war weniger als die Bildfrequenz auch des 
primitivsten Zelluloidfilms. » … Drei … Vier …« Er schwenkte 
die Hand vor seiner Nase; die Bewegung erschien ihm völlig 
gleichförmig, absolut normal. Und wie hätte es anders sein 
können, solange er sich nicht von draußen, von außerhalb des 
Bezugssystems, beobachtete. » … Fünf … Sechs … Sieben …« 
Ein kurzer, heftiger Schwindel überkam ihn, doch kämpfte er 
dagegen an und zählte tapfer weiter. » … Acht … Neun … 
Zehn.« 

Der Dschinn erschien auf dem Schirm, das Zwitschern war 
kürzer als sonst und klang besorgt. »Was ist los? Willst du lieber 
eine Pause machen?« 

»Nein, es geht schon.« Paul blickte in dem so vertrauten, von 
der Sonne mit hellen Klecksen und Streifen überzogenen Zim-
mer umher und lachte. Was würde Durham machen, wenn er 
gerade von der Zweitversion und der eigentlichen Kopie ver-
schiedene Antworten bekommen hätte? Er versuchte sich zu 
erinnern, was im Plan für einen solchen Fall vorgesehen war – 
es gelang ihm nicht. Aber was machte das schon – das war nicht 
mehr sein Problem. 

Zschwitt. »Siebter Versuch. Zeitauflösung fünfhundert Milli-
sekunden.« 

Paul zählte – und fühlte sich, wenn er ehrlich sein sollte, 



nicht anders als vorher. Ein wenig unbehaglich, aber wenn er 
seine nervöse Ängstlichkeit ausklammerte, hatte sich an seinem 
Befinden und seiner Wahrnehmung nichts geändert. Wie hätte 
es anders sein können? Alles, was das Modell ausmachte, war 
noch da, nichts fehlte. Sein Quasigehirn wurde in Abständen 
von einer halben Sekunde neu berechnet, mit allen Details, und 
in dieser Berechnung war auch alles enthalten, was in der 
Zwischenzeit »passiert« war. Alle halbe Sekunde stellte sich ein 
neuer Zustand ein, der genau jenem entsprach, zu dem es sich 
auch ohne die Lücken, die Wurmlöcher in seiner Existenz, 
entwickelt hätte. 

»Eintausend Millisekunden.« 
Aber … was geschah eigentlich während dieser Intervalle? 

Die Gleichungen, die das Modell beschrieben, waren viel zu 
umfangreich, als daß sie in einem einzigen Schritt zu lösen 
waren. Unmengen von Zwischenergebnissen wurden auf dem 
Lösungsweg berechnet und wieder verworfen. In gewisser 
Weise verkörperten diese vorläufigen Daten – auch wenn sie 
nicht als gültige Beschreibung des Modells anzusehen waren – 
das »Leben« der Kopie während der Zeiträume zwischen jeweils 
vollständigen Lösungen. Und wer hätte bei einem Modell, in 
dem so vieles willkürlich festgelegt, nach Belieben zugeordnet 
war, sagen können, daß dieses »vorläufige« Leben weniger 
»real« war als jenes, das auf den in regelmäßigen Abständen 
errechneten Endergebnissen beruhte? 

»Zweitausend Millisekunden.« 
»Eins … Zwei … Drei … Vier …« 
Wenn es ihm schien, als würde er jede dieser Zahlen aufsa-

gen (und sich dabei sprechen hören), dann deshalb, weil jeder 



Zustand des Modells eine Fortschreibung des vorangegangenen 
war – der Übergang vom Zeitpunkt »Zwei« zum Zeitpunkt 
»Vier« also das Aufsagen von »Drei« (und es sich sagen zu 
hören!) implizit voraussetzte. 

»Fünftausend Millisekunden.« 
»Eins … Zwei … Drei … Vier … Fünf …« 
Und überhaupt: Daß er Worte zu hören glaubte, die er nie 

»wirklich« gesagt hatte, war nicht erstaunlicher als die Tatsache, 
daß eine Kopie überhaupt etwas hören konnte. Selbst die übli-
che Zeitauflösung von einer Millisekunde reichte nicht aus, um 
den vollen Frequenzbereich des menschlichen Gehörs zu erfas-
sen. Schwingungen von zwanzig Kilohertz waren einfach zu 
schnell, um in diesem Modell berücksichtigt zu werden. Dem, 
was er hörte, lagen keine simulierten Luftdruckschwankungen 
an simulierten Trommelfellen zugrunde, sondern Klangspek-
tren, die jeder denkbaren Geräuschquelle fest zugeordnet waren 
und direkt seinem »Gehirn« eingegeben wurden: Diagramme, 
in denen Frequenz gegen Intensität aufgetragen war, wobei 
letztere – in grober Näherung – dem jeweiligen Abstand ange-
paßt wurde. 

»Zehntausend Millisekunden.« 
»Eins … Zwei … Drei …« 
Zehn Sekunden freien Falls zwischen flüchtigen Augenblicken 

gesicherter Existenz. 
Paul unterdrückte das erneut aufkommende Schwindelgefühl 

und zählte gleichmäßig weiter. Er betastete die kleine Wunde 
am Unterarm, wo er mit dem Kochmesser die Haut aufgeritzt 
hatte. Sie schmerzte … überaus realistisch. Woher kam diese 
täuschend echte Empfindung? Am Ende des Zehn-Sekunden-



Intervalls würde sich sein in allen Einzelheiten neu berechnetes 
Gehirn natürlich auch daran erinnern – aber das erklärte nicht, 
was er gerade jetzt fühlte. Schmerz und die Erinnerung an 
Schmerz, das war keineswegs ein und dasselbe. Er konnte auch 
nicht glauben, daß aus diesem Datenwirrwarr von Milliarden 
Zwischenergebnissen spontan und ohne Zutun etwas Sinnvolles 
entstehen konnte, etwas, das die Lücken in seiner Existenz 
aufzufüllen half. 

Dann fragte er sich: Was würde passieren, wenn jemand den 
Computer abschaltete … wenn man ihm den Strom abstellte – 
jetzt, in diesem Augenblick? 

Dabei hätte er gar nicht sagen können, was das heißen sollte: 
jetzt – sofern es nicht diese, seine Welt hier betraf. 

» … Acht … Neun … Zehn.« 
Zschwitt. »Paul, ich beobachte einen leichten Blutdruckabfall. 

Bist du in Ordnung? Fühlst du dich gut?« 
Nein, ganz und gar nicht – hätte er sagen müssen. Aber er 

log: »Aber ja doch, alles okay.« Und wenn es auch eine Lüge 
war, so würde die »Kontrollperson« dieselbe Lüge erzählen. 
Einmal angenommen, daß nicht er selbst … 

»Sag mir eines: Was bin ich? Kopie oder Kontrolle?« 
Zschwitt. »Das darf ich nicht sagen, ich spreche die ganze 

Zeit zu euch beiden. Nur eines kann ich verraten: Bisher verhal-
tet ihr euch völlig gleich, wenn man von einigen unwesentli-
chen Unterschieden während der Übergänge absieht. Aber die 
sind mittlerweile auch verschwunden … 

Jedenfalls: Zu jedem Zeitpunkt, an dem ihr euch in ver-
gleichbaren Zuständen befunden habt, waren die Signalmuster 
von neuronalen Verbänden aus mehr als einer Handvoll Ein-



heiten identisch.« 
Paul schnaubte ärgerlich; er würde sich gewiß nicht anmer-

ken lassen, wie beunruhigend das Experiment für ihn gewesen 
war. »Was hast du denn erwartet! Löse dieselben Gleichungen 
auf verschiedene Weise, und du kommst zu identischen Ergeb-
nissen – von kleinen Abweichungen durch Rundungsfehler 
abgesehen. Das kann nicht anders sein. Das ist Mathematik!« 

Zschwitt. »Ja sicher, ganz meine Meinung.« Mit einem Finger 
schrieb der Dschinn auf den Schirm: 

 
(1 + 2) + 3 = 1 + (2 + 3) 

 
Paul sagte: »Warum halten wir uns dann mit solchen Dingen 
auf? Ich weiß – ich wollte ganz genau sein, ich wollte eine solide 
Grundlage schaffen. Aber genau betrachtet, ist es eine Ver-
schwendung unserer Mittel. Warum übergehen wir nicht den 
offensichtlichen Scheiß und beginnen mit Experimenten, deren 
Ergebnisse nicht von vornherein feststehen?« 

Zschwitt. Durham hatte mißbilligend die Stirn gerunzelt. 
»Ich hätte nicht gedacht, daß du so schnell zum Zyniker werden 
würdest. Künstliche Intelligenz ist doch kein Gebiet der reinen 
Mathematik, es ist eine empirische Wissenschaft. Jede unserer 
Annahmen muß im Experiment geprüft werden. Und nichts ist 
trügerischer als das scheinbar Selbstverständliche – als wüßtest 
du das nicht selbst! Und wenn alles von vornherein so klar ist, 
warum dann deine Ängstlichkeit?« 

»Ich habe keine Angst, ich möchte es nur hinter mich brin-
gen … Schluß damit, mach jetzt weiter. Tu, was du glaubst, tun 
zu müssen, damit wir endlich vorankommen.« 



Zschwitt. »Genau das habe ich vor. Aber ich glaube, wir 
könnten beide eine Pause vertragen. Ich werde deine Datenver-
bindung nach draußen wiederherstellen – allerdings nur für 
ankommende Daten.« Er drehte sich um, reckte einen Arm aus 
dem Blickfeld des Monitors. Man hörte die Tasten eines zweiten 
Terminals klicken. 

Dann wandte er sich wieder der Kamera zu, lächelte – und 
Paul wußte, was er als nächstes sagen würde. 

Zschwitt. »Übrigens, ich habe gerade einen von euch ge-
löscht. Ich kann es mir nicht leisten, euch beide zu betreiben, 
wenn es nichts für euch zu tun gibt.« 

Paul lächelte zurück, obwohl etwas in ihm am liebsten laut 
aufgeschrien hätte. »Welchen von uns hast du gelöscht?« 

Zschwitt. »Was spielt das für eine Rolle? Ich sagte dir schon, 
ihr wart identisch. Und du bist noch da, oder? Wer immer du 
bist … wer immer du warst.« 

 
Drei Wochen waren seit dem Scan draußen vergangen, aber 
Paul brauchte nicht lange, um sich auf den neuesten Stand des 
Weltgeschehens zu bringen. Die Details erledigten sich durch 
den Fortgang der Ereignisse meist von selbst, und was zunächst 
durch jähes Auf und Ab für Spannung sorgte, lief auf längere 
Sicht auf einen eher langweiligen Mittelwert hinaus. Ein Krieg 
zwischen Israel und Palästina, die sich gegenseitig Vertragsver-
letzungen bezüglich der Wasserrechte vorwarfen, war mit 
knapper Not vermieden worden; eine Armee von Friedensde-
monstranten aus beiden Ländern, mehr als eine Million Men-
schen, hatte sich auf jener Ebene aus geschmolzenem Sand 
versammelt, wo einmal Jerusalem gestanden hatte, und beide 



Regierungen beugten sich dem Druck. Der frühere US-
Präsident Martin Sandover hatte noch immer alle Hände voll zu 
tun, um seine Auslieferung nach Palau abzuwehren, wo ihn eine 
Anklage wegen seiner Rolle in dem blutigen Staatsstreich von 
2035 erwartete; das Oberste Bundesgericht war nun doch von 
der lange für unumstößlich gehaltenen Auffassung abgewichen, 
wonach dem Präsidenten Immunität gegenüber exterritorialer 
Rechtsprechung zuzubilligen sei. Ein oder zwei Tage lang sah 
alles recht vielversprechend aus – bis seine Anwälte eine ganze 
Reihe neuer Verzögerungstaktiken ausgemacht hatten. 

In Canberra hatte es weitere Machtkämpfe an der Regie-
rungsspitze gegeben, die der Premierminister auch dieses Mal 
für sich entschied. In einem Bericht, der eine Woche zurücklag, 
bezeichnete ein Journalist dies allen Ernstes als »Drama ersten 
Ranges«. Der rechte Mann am rechten Platz, sagte sich Paul. 

Die Inflationsrate war um einen halben Prozentpunkt gefal-
len, die Arbeitslosigkeit im selben Maße gestiegen. 

In Windeseile überflog Paul Bildschirmzeitungen, spulte im 
schnellen Vorlauf die Nachrichtensendungen des Fernsehens 
ab; er übersprang Artikel, die er, wären sie vom Tage gewesen, 
ganz sicher aufmerksam studiert hätte. Kurioserweise ärgerte es 
ihn, daß er so viel »versäumt« hatte – jetzt lag alles zum Greifen 
nah vor ihm, doch das war nicht dasselbe. 

Und trotzdem: Sollte er nicht froh sein darüber, daß er nicht 
seine Zeit mit Belanglosigkeiten verschwendet hatte, die höch-
stens für einen Tag oder gar Stunden von Interesse waren? Wie 
langweilig und öde ihm das alles nun erschien, bewies doch nur, 
wie bedeutungslos es im Grunde war. 

Nun gut: Wenn das alles nicht zählte, was denn? Menschen 



dachten nicht in geologischen Zeiträumen. Menschen dachten 
in Stunden und Tagen, und was während dieser Stunden und 
Tage geschah, das interessierte sie – mußte sie interessieren. 

Menschen. 
Paul schaltete sich in eine laufende Fernsehsendung und ließ 

die soundsovielte Folge von »Eine unordentliche Familie« 
vorüberhuschen – in weniger als zwei Minuten subjektiver Zeit. 
Vom Ton hörte er nicht mehr als unverständliches Zwitschern. 
Ein Ratespiel. Ein Kriegsfilm. Die Abendnachrichten. Es war 
wie in einem Raumschiff, das – noch weit von der Erde entfernt 
– sich mit hoher Geschwindigkeit dem Heimatplaneten näherte 
und alle Radiosendungen durch den Dopplereffekt kompri-
miert empfing. Eine Vorstellung, die merkwürdigerweise etwas 
Tröstliches an sich hatte: Wenn die Welt sich gegenüber Wesen 
aus Fleisch und Blut auf so verrückte Weise präsentieren konnte 
– zuweilen wenigstens –, dann war diese seine Situation viel-
leicht doch nicht so befremdlich, so un-menschlich. Oder hätte 
je einer behaupten wollen, daß der Dopplereffekt irgend jeman-
den seines Menschseins berauben könnte? 

Dämmerung legte sich über die Stadt. Er aß ein Sojasteak aus 
dem Mikrowellenherd und fragte sich dabei, ob es noch Sinn 
machte – aus moralischen oder welchen Gründen auch immer 
–, Vegetarier zu bleiben. 

Bis lange nach Mitternacht hörte er Musik. Tsang Chao, Mi-
chael Nyman, Philip Glass. Es machte keinen Unterschied, daß 
jede Note »in Wirklichkeit« siebzehnmal länger dauerte, als sie 
gedacht war – oder daß das Audio-ROM im Abspieler »in 
Wirklichkeit« keine Information enthielt, daß jeder »Ton« mit 
Hilfe von Taschenspielertricks, die keine Ähnlichkeit mit dem 



natürlichen Hörvorgang hatten, unmittelbar seinem Quasige-
hirn eingespeist wurde. Glass' Mishima zog ihn so sehr in seinen 
Bann, daß sich ihm während der langsamen Steigerung zum 
Höhepunkt hin die Haare sträubten. 

Und wenn die Berechnungen hinter all dem Millenien dauer-
ten, wenn sie mit Abakussen durchgeführt würden, auf denen 
bunte Perlen hin- und hergeschoben wurden: Würde er dann 
genauso fühlen? 

Es war grausam, es eingestehen zu müssen, aber die Antwort 
hieß: Ja! 

Lange lag er wach in seinem Bett und fragte sich immer wie-
der: Will ich tatsächlich noch immer aus diesem Traum aufwa-
chen ? 

Das war eine rein akademische Frage. Er hatte gar keine an-
dere Wahl. 
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(Vergib nicht den Mangel) 
November 2050 

 
Maria hatte sich mit Aden im Nadir verabredet, einem Musik-
club in der Oxford Street, wo er manchmal spielte – und oft 
auch nur hinging, wenn er komponieren wollte. Er hatte freien 
Eintritt und konnte dasselbe gewöhnlich auch für sie arrangie-
ren. Die Tür – ein beängstigender Koloß aus geripptem, ge-
schwärztem Stahl, massiv wie eine Tresorklappe – ließ sie nach 
flüchtiger Überprüfung ohne Beanstandung ein. Als wäre diese 
Tür selbst nicht schon Alptraum genug, hatte sie sich einmal in 
Marias Träume eingeschlichen – hatte sie, die unerklärlicher-
weise ein Messer im Stiefel versteckt hatte, in die Eingangsni-
sche gedrängt und wie ein Insekt in einer Venusfliegenfalle zu 
verdauen begonnen … nicht ohne zuvor (und das war das 
Schlimmste!) ihre Kreditkarte für ungültig zu erklären. Und 
alles, während Aden auf der Bühne stand und eines seiner von 
Abschiedsschmerz triefenden Liebeslieder sang. 

Es war voll für einen Donnerstagabend, das Licht wie immer 
spärlich. Endlich entdeckte sie Aden an einem Tisch an der 
Wand, abseits der Bühne. Er lauschte einer der Bands und 
kritzelte währenddessen seine musikalischen Eingebungen in 
ein elektronisches Notizbuch. Das Licht des kleinen Bildschirms 
schimmerte schwach in seinem Gesicht. Soweit Maria wußte, 
störte ihn die Musik, die er gerade hörte, beim Komponieren 



nicht im geringsten. Er behauptete sogar, bei völliger Stille gar 
nicht arbeiten zu können, und daß Live-Aufführungen als 
Inspiration oder Katalysator – was auch immer – ideal seien. 

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. Er sah auf und nahm 
das Kopfset ab, dann stand er auf, um sie zu küssen. Seine 
Lippen schmeckten nach Orangensaft. 

Er schwenkte das Kopfset. »Das solltest du dir anhören! 
Buddhas verlorene Söhne. Sie sind ziemlich gut.« 

Maria blickte zur der Bühne, obwohl sie keine Ahnung hatte, 
welche Band er meinte. Gut ein Dutzend Musiker standen dort 
oben – vier Bands insgesamt –, in einzelnen schalldichten, 
transparenten Kunststoffzylindern. Die meisten Gäste hatten 
ihre Kopfsets übergezogen und lauschten der Musik der Band 
ihrer Wahl. Sie trugen LCD-Brillen, deren Lichtdurchlässigkeit 
synchron mit den Zylindern und der Musik der verschiedenen 
Gruppen gesteuert wurde. Zwar »flackerten« alle Bands mit der 
gleichen Frequenz, doch gegeneinander phasenverschoben, so 
daß durch die LCD-Brille nur die Band, auf deren Musik man 
geschaltet hatte, sichtbar war. 

Einige Leute unterhielten sich ruhig und in gedämpftem 
Tonfall – von allen fünf möglichen Geräuschkulissen diejenige, 
die Maria am meisten zusagte. Außerdem hatte sie die nerven-
bahninduzierten Kopfsets, die akustische Informationen unmit-
telbar auf den Hörnerv übertrugen, nie gemocht; sie schützten 
vor Schäden an Trommelfell und Innenohr (und ersparten so 
dem Besitzer des Lokals Schadensersatzklagen), doch in ihren 
Ohren – oder Hörnerven – klingelte es hinterher immer noch 
stundenlang, gleichgültig, bei welcher Lautstärke sie gehört 
hatte. 



»Später vielleicht.« 
Sie streifte ihn leicht mit der Schulter, als sie sich neben ihn 

setzte, und glaubte zu spüren, wie sein Körper sich bei dieser 
ungewollten Berührung verkrampfte. Vielleicht bildete sie sich 
das auch nur ein. Oft glaubte sie, seine Körpersprache zu ver-
stehen, und machte aus nichts ein Zeichen. Sie sagte: »Ich hatte 
heute morgen Reklame in der Mailbox. Sie sah dir ziemlich 
ähnlich.« 

»Wie schmeichelhaft? Und was wollte ich dir verkaufen?« 
»Die Kirche Des Gottes, Der Keinen Unterschied Macht.« 
Er lachte. »Jedesmal, wenn ich das höre, denke ich, die Leute 

müßten sich umbenennen! Ein Gott, der keinen Unterschied 
macht, verdient weder den bestimmten Artikel noch das Rela-
tivpronomen.« 

»Ich werde das Programm noch einmal laufen lassen, dann 
könnt ihr das miteinander besprechen.« 

»Nein danke.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas. 
»Und außer Werbung war nichts? Kein Auftrag?« 

»Nein.« 
»Also … wieder ein sterbenslangweiliger Tag vor dem Bild-

schirm?« 
»Größtenteils.« Maria zögerte. Wenn Aden nachfragte, dann 

gewöhnlich nur, wenn er selbst eine Neuigkeit zu verkünden 
hatte – sie war neugierig, herauszufinden, was es war. Er wollte 
nicht freiwillig damit herausrücken, deshalb erzählte sie von 
ihrem Erlebnis mit dem Projekt Schmetterling. 

Aden sagte: »Ich erinnere mich, davon gehört zu haben. Aber 
ist das nicht eine Sache, die erst irgendwann in den nächsten 
Jahrzehnten geplant ist?« 



»Die eigentliche System schon, aber die Simulationen haben 
begonnen. Und zwar im großen Stil.« 

Er verzog schmerzlich das Gesicht. »Wetterkontrolle? Was 
glauben die denn, womit sie da herumspielen?« 

Maria unterdrückte ihre Verärgerung. »Die Theorie muß 
vielversprechend aussehen, sonst hätten sie es gar nicht bis zum 
gegenwärtigen Stand entwickelt. Niemand gibt einige Millionen 
pro Stunde für Rechenzeit am SNV aus, wenn er nicht über-
zeugt ist, daß es sich lohnt.« 

Aden kicherte. »Das glaubst auch nur du! Gewöhnlich heißt 
es immer ›Projekt Soundso‹. Erinnerst du dich an Projekt 
›Leuchtender Pfad‹?« 

»Sicher.« 
»Sie wollten die ganze obere Atmosphäre mit Nanomaschi-

nen spicken, die die Temperatur messen – und angeblich ir-
gendwie auch beeinflussen sollten.« 

»Indem sie Partikel erzeugten, die bestimmte Wellenlängen 
der Sonnenstrahlung reflektierten oder sie, bei Bedarf, auch 
wieder vernichteten.« 

»Mit anderen Worten – man wollte den ganzen Planeten in 
eine Isolierdecke packen.« 

»Was ist daran so schlimm?« 
»Du meinst, abgesehen von der unglaublichen Technokra-

ten-Hybris und der Tatsache, daß es – immer noch, Gott sei 
Dank! – verboten ist, irgendeine Art von sich replizierenden 
Maschinen in die Umwelt zu bringen? Es hätte nicht funktio-
niert! Es gab Komplikationen, die niemand vorhergesehen hatte 
– Luftströmungen, unkalkulierbaren Austausch zwischen 
verschiedenen Luftschichten, wenn ich mich recht erinnere –, 



die jeden möglichen Effekt zunichte gemacht hätten.« 
Maria sagte: »Richtig, aber wie hätte man davon erfahren sol-

len, wenn man nicht zuerst mit Simulationen gearbeitet hätte?« 
»Gesunder Menschenverstand. Diese ganze Idee, mit geball-

ter Technik auf Probleme loszugehen, die die Technik erst 
hervorgebracht hat …« 

Maria fühlte, wie ihre Geduld langsam schwand. »Was wür-
dest du denn lieber tun? Dich demütig vor der Natur verneigen 
und hoffen, daß sie sich dafür erkenntlich zeigt? Du meinst, daß 
Mutter Gaia uns verzeiht und alles wieder in Ordnung bringt, 
wenn wir dieses Computer-Teufelszeug auf den Müll werfen 
und geloben, nie wieder auf eigene Faust etwas zu unterneh-
men? Gaia wird's schon richten …?« 

Aden verzog das Gesicht. »Keineswegs – aber der einzige 
Weg, die Dinge zu richten, ist, weniger anstatt mehr auf diesen 
Planeten einzuwirken. Statt gigantische Projekte zu entwerfen, 
die alles wieder ins Lot rücken, sollte man sich zurückziehen, 
die Dinge sich selbst überlassen. Auf die Selbstheilungskräfte 
vertrauen!« 

Maria war amüsiert. »Dafür ist es zu spät. Wenn man vor 
hundert Jahren angefangen hätte … vielleicht. Dann wäre 
einiges anders gelaufen. Aber jetzt genügt das nicht mehr, der 
Schaden ist zu groß. Auf den Zehenspitzen durch die zerstörte 
Umwelt zu schleichen und zu hoffen, daß sich unser Ökosystem 
von selbst wie von Zauberhand regeneriert – und noch vorsich-
tiger zu schleichen, wenn sich die Erdbevölkerung wieder 
einmal verdoppelt hat –, wo soll das denn hinführen? Das 
natürliche Gleichgewicht ist nur noch ein Artefakt, künstlich 
wie … das Mikroklima einer Großstadt. Das macht mir keine 



Freude, aber so ist es nun mal. 
Und da wir eine künstliche Welt geschaffen haben, absicht-

lich oder nicht, sollten wir schleunigst lernen, sie auch zu kon-
trollieren. Wenn wir das nicht tun und alles dem Zufall überlas-
sen, dann wird die Welt um uns herum auf eine Weise zusam-
menkrachen, die uns bestimmt nicht besser als der größtmögli-
che Fehler gefällt, den wir durch gutgemeintes Eingreifen 
begehen.« 

Aden war erschrocken. »Eine künstliche Welt? Glaubst du 
das im Ernst?« 

»Ja.« 
»Nur weil du so viel Zeit in der Virtuellen Realität verbringst, 

daß du den Unterschied nicht mehr kennst.« 
Maria war empört. »Ich habe noch nie …« Sie unterbrach 

sich, als ihr klar wurde, daß er das Autoversum meinte. Wie oft 
hatte sie versucht, ihm den Unterschied klarzumachen – es war 
hoffnungslos. 

»Tut mir leid«, sagte Aden. »Das war nicht fair.« Er machte 
eine Geste, die sie wahrscheinlich beschwichtigen sollte, aber 
nur ungeduldig wirkte. »Komm, laß uns diesen deprimierenden 
Ökoscheiß vergessen. Ich habe gute Nachrichten, wir ziehen 
um: Wir gehen nach Seoul.« 

Maria lachte. »Tun wir das? Warum?« 
»Man hat mir eine Stelle angeboten. Am Musikseminar der 

Universität.« 
Sie warf ihm einen schiefen Blick zu. »Nett, daß ich von dei-

ner Bewerbung erfahre.« 
Er tat es mit einem Schulterzucken ab. »Ich wollte nicht, daß 

du dir verfrüht Hoffnungen machst – oder ich. Ich habe es erst 



heute nachmittag erfahren, ich kann es noch immer nicht 
fassen. Ein Lehrauftrag für ein Jahr, als Gastdozent. Einige 
Stunden Vorlesungen in der Woche, und in der übrigen Zeit 
kann ich tun, was ich will: komponieren, Konzerte geben, 
produzieren – was auch immer. Und sie stellen eine kostenlose 
Wohnung für zwei Personen zur Verfügung.« 

»Aber … warte mal. Nur einige Stunden Vorlesungen? Und 
warum mußt du dann höchstpersönlich dorthin?« 

»Sie wollen das so. Sie wollen einen physisch anwesenden 
Dozenten – aus Prestigegründen. Jede Hinterhof-Universität 
kann sich ein Dutzend Professoren aus der ganzen Welt auf den 
Schirm holen …« 

»Das hat nichts mit Hinterhof zu tun, es ist praktisch.« 
»Praktisch und billig. In Seoul darf nichts billig sein. Sie 

brauchen ein sichtbares Symbol ihrer exotischen Kultur … hör 
auf zu lachen. Australier sind in Korea der Hit des Monats. Das 
passiert nur alle zwanzig Jahre. Wir sollten nicht lange zögern. 
Sie wollen einen Fleisch-und-Blut-Komponisten an Ort und 
Stelle.« 

Maria lehnte sich zurück und dachte nach. 
»Ich weiß nicht, wie es dir geht«, drängte Aden. »Aber ich 

kann mir nicht vorstellen, wie wir uns je ein Jahr in Korea 
leisten könnten, wenn nicht auf diese Weise.« 

»Du hast schon zugesagt?« 
»Ich sagte, vielleicht. Wahrscheinlich.« 
»Freies Wohnen für uns beide. Und was soll ich tun, wäh-

rend du exotisch und dekorativ bist?« 
»Was du willst. Alles, was du hier machst, kannst du genau-

sogut dort tun. Du bist es doch, der ständig davon schwärmt, 



wie leicht man über die Computernetze mit der ganzen Welt 
Kontakt haben kann … daß du ein Knoten in einem logischen 
Datennetz bist, dessen physischer Aufenthaltsort vollkommen 
bedeutungslos ist …« 

»Richtig, genau das ist es. Man bleibt eben da, wo man ist. 
Ich mag mein Zuhause und das ganze Drumherum.« 

»Deinen Schuhkarton!« 
»Eine Wohnung auf dem Campus von Seoul wird kaum grö-

ßer sein.« 
»Wir werden doch nicht nur in der Wohnung sein! Was für 

eine aufregende Stadt … dort findet eine kulturelle Renaissance 
statt, nicht nur in der Musikszene. Wer weiß, vielleicht findest 
du ein interessantes Projekt, an dem du mitarbeiten kannst. 
Nicht alles wird über das Netz verbreitet.« 

Da hatte er recht. Korea war Vollmitglied der ASEAN, im 
Gegensatz zur Probemitgliedschaft Australiens. Hätte sie in 
Seoul gelebt, zur rechten Zeit die richtigen Kontakte gehabt, 
dann könnte sie jetzt Mitarbeiterin des Projekts Schmetterling 
sein. Und selbst wenn das reines Wunschdenken war (wahr-
scheinlich dauerte es ein ganzes Jahrzehnt, die richtigen Kon-
takte zu knüpfen): Schlechter als in Sydney konnte es ihr dort 
auch nicht gehen. 

Maria verfiel in Schweigen. 
Es war eine gute Nachricht, eine seltene Chance für sie beide; 

aber sie verstand nicht, warum er sie aus heiterem Himmel 
damit überfiel. Er hätte ihr sagen müssen, daß er sich beworben 
hatte, ganz gleich, wie gering seine Aussichten waren. 

Sie blickte zur Bühne hinüber, wo die zwölf Musiker sich die 
Seele aus dem Leib spielten, dann wandte sie den Blick wieder 



ab. Es war etwas Ungehöriges daran, man machte sich zum 
bloßen Voyeur, wenn man sie ohne Kopfset beobachtete: Sie 
legten so viel Gefühl in etwas, das man nicht zur Kenntnis 
nahm, ganz abgesehen davon, daß sich die Bands gegenseitig 
nicht sehen konnten und nur sie als Zuschauerin alle sah. 

Nach einer Weile brach Aden das Schweigen: »Du kannst es 
dir in aller Ruhe überlegen. Das akademische Jahr beginnt am 
neunten Januar, in zwei Monaten.« 

»Wollen sie nicht schon lange vorher wissen, wie du dich 
entschieden hast?« 

»Ich muß bis Montag Bescheid geben – aber ich denke nicht, 
daß das mit der Unterbringung eine große Sache wird. Ich 
meine, letztlich ist es egal, wenn ich allein in einer Wohnung für 
zwei sitze.« Er setzte eine Unschuldsmiene auf und sah sie an, 
als wäre es ganz allein ihr überlassen, ob er eine Chance wie 
diese ausschlug – nur weil sie nicht mitkommen wollte. 

Maria sagte: »Natürlich ist es das. Wie dumm von mir.« 
 

Wieder zu Hause, konnte Maria nicht der Versuchung wider-
stehen, sich einzuklinken und die Nachrichten durchzugehen. 
Projekt Schmetterling hatte die Rechenkapazität zurückgege-
ben. Ihr Informationsspürer OMNIAVERITAS hatte nichts 
weiter von einem heraufziehenden Taifun in dieser Region 
gehört. Vielleicht war die Vorhersage falsch gewesen, und er 
hatte sich nicht gebildet. Oder er war noch immer im Anmarsch 
– aber die Simulation war längst abgeschlossen und zu einem 
negativen Ergebnis gekommen. Eine merkwürdige Vorstellung: 
daß alles vorbei sein konnte, bevor der Sturm sich überhaupt 
gebildet hatte … wenn es Nachrichten über Wetterereignisse 



gab, dann würden sie wahrscheinlich keine Ähnlichkeit mit 
dem haben, was passiert wäre, wenn die Bojen zur Wetterkon-
trolle in Funktion gewesen wären. Die einzigen Daten aus der 
wirklichen Welt, die man für das Modell brauchte, waren die 
Momentaufnahmen der irdischen Wetterbedingungen am 
Ausgangspunkt zu der Zeit, als die Simulation begann. 

Die BIPS-Kosten waren immer noch um die Hälfte teurer als 
gewöhnlich, denn jetzt drängten die üblichen Klienten auf den 
Markt, um ihre unterbrochenen Geschäfte endlich abzuschlie-
ßen. Maria zögerte; sie brauchte etwas Aufmunterung, aber jetzt 
in das Autoversum zu gehen wäre teuer. Eigentlich sollte sie 
lieber bis zum anderen Morgen warten. 

Sie meldete sich beim SNV an, schlüpfte in ihre Datenhand-
schuhe und aktivierte die Arbeitszone. Ein Sinnbild erschien – 
ein Männchen, das auf einer Bananenschale ausgerutscht und 
mitten im Fall erstarrt war – es repräsentierte die Arbeit, die sie 
von einem Augenblick zum anderen hatte abbrechen müssen. 
Sie tippte darauf und fand im selben Moment die Petrischalen 
vor sich aufgereiht. Die Bakterien wuchsen weiter vor sich hin, 
teilten sich, starben – als hätte es die Unterbrechung von fünf-
zehn Stunden nie gegeben. 

Sie hätte Aden ins Gesicht sagen sollen: ›Du willst allein nach 
Seoul gehen? Du willst ein Jahr Ruhe vor mir haben? Warum 
sagst du es nicht geradeheraus?‹ Er hätte es abgestritten, wahr 
oder nicht. Und sie hätte ihm nicht geglaubt, gelogen oder 
nicht. Warum also fragen, wenn die Antwort nichts brachte? 

Es spielte auch keine Rolle, nicht jetzt: Seoul oder Sydney, ob 
er seine Ruhe wollte oder nicht. Diesen Ort konnte sie immer 
erreichen, wo sie auch war – geographisch oder gefühlsmäßig. 



Sie starrte in die Arbeitszone, ließ einen behandschuhten Finger 
über den Rand einer Petrischale kreisen und murmelte spöt-
tisch: »Ich heiße Maria und bin eine Autoversum-Süchtige!« 

Vor ihren Augen begann sich die Kultur der Schale, die sie 
berührt hatte zu verfärben. Aus dem schmutzigen Grün wurde 
ein reines Braun. Dann, als die Grafiksoftware die abgestorbe-
nen A. lamberti nur noch als eine Ansammlung organischer 
Moleküle klassifizierte, wurde der Inhalt der Schale transparent. 

Als die braune Masse verschwand, bemerkte Maria etwas, 
was die ganze Zeit ihrer Aufmerksamkeit entgangen war. 

Ein winziger Fleck von leuchtendem Blau. 
Skeptisch vergrößerte sie das Bild. Sie wollte sich nicht zu 

früh freuen. Der Fleck wurde zu einem kleinen Klumpen über-
lebender Bakterien, die sich immer noch vermehrten. Das sagte 
noch gar nichts. Es gab immer Stämme in einer Kultur, die 
widerstandsfähiger waren als andere; wenn man wollte, konnte 
man es »natürliche Auslese« nennen – und bloß den am läng-
sten überdauernden Dinosaurier entdeckt zu haben war nicht 
der Triumph, nach dem sie strebte. 

Sie erzeugte ein Histogramm, das die Verteilung verschiede-
ner Formen der Epimerase in den einzelnen Kulturen zeigte – 
dem Enzym, an das sie ihre Hoffnungen geknüpft hatte, das für 
die Bakterien das Werkzeug sein sollte, die Mutose in Nutrose 
zu isomerisieren … nichts von Belang, außer den üblichen 
kurzlebigen, erfolglosen Mutationen. Nicht der kleinste Hin-
weis, worin sich dieser eine Bakterienstamm von seinen abge-
storbenen Verwandten unterschied. 

Und warum gediehen sie so prächtig? 
Maria »markierte« einen Schwarm Mutose-Moleküle im Kul-



turmedium, indem sie eine ganze Reihe maxwellscher Dämo-
nen auf die Zuckermoleküle ansetzte, um sie sichtbar zu halten. 
Das war im Autoversum das Äquivalent dessen, was für den 
Biochemiker der realen Welt die Technik des Markierens mit 
radioaktiven Isotopen in Verbindung mit kernresonanzspektro-
skopischen Analysen war: Die Dämonen würden alle chemi-
schen Veränderungen und ihre Position im Molekül anzeigen. 
Maria vergrößerte ein einzelnes überlebendes A. lamberti, jetzt 
in neutralem Grau dargestellt, und beobachtete unzählige grün 
phosphoreszierende Teilchen, die durch die Zellwände drangen 
und, von der Brownschen Molekularbewegung angetrieben, im 
Protoplasma herumtanzten. 

Eines nach dem andern verfärbten sich die markierten Muto-
se-Moleküle von Grün nach Rot – sie hatten die erste Stufe des 
Stoffwechsels durchlaufen: die Anlagerung einer energiereichen 
funktionellen Gruppe – das Autoversum-Äquivalent einer 
Phosphatgruppe. Daran war nichts Neues. Die ersten drei 
Stufen der Stoffumwandlung verliefen mit Mutose nicht anders 
als mit Nutrose. Die Enzyme übertrugen die in den Phosphat-
gruppen gespeicherte Energie unterschiedslos auf beide Molekü-
le. 

Eigentlich waren diese roten Tupfen nicht mehr Mutose, aber 
Maria hatte die Dämonen angewiesen, auch dann ein unver-
wechselbares Violett anzunehmen, wenn der falsche Zucker an 
irgendeiner Stelle in ein verwertbares Molekül umgebaut wer-
den sollte … irgendwann während des Stoffwechsels in Nutrose-
Abbauprodukte verwandelt würde. Ohne entsprechende Muta-
tion der Epimerase zweifelte Maria an der Möglichkeit … aber 
von irgend etwas gediehen die Bakterien – offensichtlich. 



Die rot markierten Moleküle wanderten auf Zufallsbahnen 
durch das Bakterienplasma, wurden teils umgesetzt, teils blie-
ben sie unangetastet. 

Schematische Flußdiagramme das Stoffwechsels in Lehrbü-
chern – sei es nun das Embden-Meyerhoff-Schema der realen 
Welt oder das Lambert-Schema des Autoversums – erweckten 
immer den Eindruck, als würden Nährstoffe wie auf einem 
Förderband von Station zu Station transportiert. In Wahrheit 
war Leben auf der untersten Ebene nichts weiter als eine Reihe 
zufälliger Kollisionen verschiedener Moleküle. 

Einige rote Punkte verfärbten sich orange. Zweite Stufe: ein 
Enzym verwandelte den Sechsring des Zuckers in einen Fünf-
ring, wobei einer der abgewinkelten Zipfel des Moleküls zu 
einem exponierten Auswuchs wurde – reaktiver, leichter zu-
gänglich. 

Noch immer nichts Neues. Keine Spur von Violett. 
Eine ganze Weile passierte nichts mehr. Maria warf einen 

Blick auf ihre Uhr und sagte: »Erde«. Sie wollte nachsehen, ob 
irgendeines der großen Zentren mit hoher Bevölkerungsdichte 
gerade aufwachte und sich demnächst in das SNV einklinken 
würde – aber die Satellitenaufnahme des Terminals zeigte, daß 
die Morgendämmerung schon weit in den Pazifik vorgedrun-
gen war. Die Leute in Kalifornien waren schon auf den Beinen 
gewesen, bevor Maria nach Hause gekommen war. 

Einige orangefarbene Punkte wurden gelb. Stufe drei des 
Lambert-Reaktionsweges. Dieser Schritt bestand – wie der erste 
– in der Anknüpfung eines energiereichen Moleküls an den 
Zucker. Bei der Nutrose zahlte sich das aus, weil am Ende 
doppelt so viele energieübertragende Moleküle, wie beim Ab-



bau »entladen«, wieder mit dieser energiereichen Gruppe 
»aufgeladen« wurden. Erst bei der vierten Stufe – der Aufspal-
tung des Rings in kleine Fragmente – war der Punkt erreicht, an 
dem die Enzyme nicht mehr mit der Mutose arbeiten wollten. 

Nur, daß sich gerade vor ihren Augen einer der gelben Punkte 
aufgeteilt hatte … und die entstandenen Fragmente von violetter 
Farbe waren! 

Maria war so überrascht, daß sie die Fragmente aus den Au-
gen verlor. Dann sah sie, wie dasselbe Ereignis erneut stattfand 
… und wieder, ein drittes Mal. 

Sie brauchte einige Minuten, bis ihr klar wurde, was das be-
deutete. Das Bakterium machte ihren Eingriff – die Verwand-
lung von Nutrose in Mutose – nicht rückgängig, weder am 
intakten Molekül noch an seinen Stoffwechselprodukten. Statt 
dessen mußte das Enzym, das den Ring aufspaltete, mutiert sein 
– A. lamberti besaß also nun eine Epimerase, die die Stoffwech-
selprodukte der Mutose verarbeiten konnte. 

Maria hielt die Autoversum-Zeit an und vergrößerte ein En-
zymmolekül.  Dann beobachtete sie den Vorgang auf molekula-
rem Maßstab in einer Wiederholung. Das Enzym bestand aus 
einigen tausend Atomen, und es war unmöglich, den Unter-
schied zur gewöhnlichen Epimerase auf einen Blick zu erkennen 
– aber es gab keinen Zweifel an dem, was es machte: Das zwei-
atomige blau-rote Stäbchen des Zuckers, das sie in eine andere 
Position des Rings gesetzt hatte, wurde nicht zurückversetzt; 
statt dessen hatte sich das Enzym perfekt an die geänderte 
räumliche Struktur des Substrates angepaßt. 

Sie rief alte und neue Formen des Enzyms in die Arbeitszone 
und vergrößerte die Regionen mit unterschiedlicher Tertiär-



struktur, dann tastete sie die Moleküle mit den Fingerspitzen 
ab. Sie war sicher, daß das aktive Zentrum – die Aussparung, an 
der das Substrat koppelte – eine andere Form angenommen 
hatte. 

Bei der Spaltung des Zuckerrings bildeten sich dieselben 
Fragmente wie bei der Spaltung von Nutrose. Der Lambert-
Reaktionsweg konnte wie gewohnt fortgesetzt werden. 

Maria war in einer euphorischen Hochstimmung. Sechzehn 
Jahre lang hatten alle möglichen Leute versucht, A. lamberti zu 
einer solchen Anpassung zu bewegen. Sie wußte nicht einmal, 
warum sie nun Erfolg gehabt hatte. Seit fünf Jahren studierte sie 
die Mechanismen, mit denen die Bakterien Zufallsmutationen 
ausglichen. Sie hatte versucht, A. lamberti zu zwingen, nicht 
schneller, sondern zufälliger zu mutieren. Jedesmal war es ihr 
wie Lambert selbst und Scharen anderer Forscher gegangen: 
Jeder neue Bakterienstamm brachte eine beschränkte Anzahl 
immer gleicher, wohlbekannter Mutationen hervor … als säße 
tief innen im Räderwerk des Autoversums eine Kraft, die die 
Vielfalt der wirklichen Biologie verhinderte. Calvin und einige 
andere hatten die Theorie aufgestellt, daß es im Autoversum 
wegen der fehlenden Unbestimmtheit der Quantenmechanik – 
weil ihm der »vitalisierende Einfluß der Undeterminiertheit« 
fehlte – niemals denselben Reichtum an Lebensformen wie in 
der realen Welt geben könnte, auf welcher Ebene man es auch 
betrachtete. 

Aber das hatte schon immer absurd geklungen – nun hatte 
sie bewiesen, daß es absurd war. 

Einen Augenblick lang wollte sie Aden oder Francesca anru-
fen – aber Aden verstand nicht genug davon, um mehr als 



höflich zu nicken. Und ihrer Mutter war nicht zuzumuten, daß 
man sie um diese Zeit weckte. 

Sie stand auf und ging eine Weile in dem engen Schlafzim-
mer auf und ab, zu aufgeregt, um stillzusitzen. Sie sollte einen 
Brief an Autoverse Review (Gesamtauflage: 73!) schreiben, mit 
einem Anhang, der das Genom des mutierten Stammes aufliste-
te. Damit könnte jedermann das Experiment wiederholen … 

Sie setzte sich wieder und begann mit dem Aufsatz. Sie öffne-
te im Vordergrund der Arbeitszone eine Textverarbeitung, 
doch dann zögerte sie unschlüssig. Es war noch eine Menge 
mehr zu tun, bis sie zusammenhatte, was auch nur für eine 
Kurzmitteilung reichte. 

Sie klonte eine Kolonie des Mutose-umsetzenden Stammes 
und beobachtete, wie sie bereitwillig in einer Nährlösung aus 
reiner Mutose wuchs. Nicht mehr überraschend, aber es war 
noch immer einen Versuch wert. 

Anschließend wiederholte sie das Experiment mit reiner 
Nutrose-Nährlösung, und die Kolonie starb praktisch sofort ab. 
Das ursprüngliche Enzym für die Spaltung des Zuckerrings war 
verlorengegangen; Nutrose und Mutose hatten ihre Rollen als 
Gift und Nährstoff vertauscht, 

Maria dachte nach. A. lamberti hatte sich angepaßt – aber auf 
andere Weise, als sie erwartet hatte. Warum hatte das Bakteri-
um keine Möglichkeit gefunden, beide Zucker zu verwerten? 
Warum hatte es sich darauf beschränkt, den einen exklusiven 
Nährstoff gegen den andern exklusiven Nährstoff auszutau-
schen? Beide umzusetzen wäre eine viel bessere Strategie gewe-
sen! Das hätte ein Bakterium der realen Welt gemacht. 

Eine Weile zerbrach sie sich den Kopf – und mußte schließ-



lich in lautes Lachen ausbrechen. Sechzehn Jahre lang hatten 
Hunderte von Forschern Jagd auf den Beweis für eine »natürli-
che Auslese« im Autoversum gemacht … und sie saß hier und 
machte sich Gedanken, warum dieses Bakterium nicht die 
bestmögliche Art der Anpassung vollzogen hatte! 

Evolution war wie ein Spaziergang mit verbundenen Augen 
durch ein Minenfeld, es gab keinen vorgezeichneten Weg, der 
geradewegs in Richtung »Vollkommenheit« führte. A. lamberti 
war über eine erfolgreiche Möglichkeit gestolpert, aus Gift 
Nahrung zu machen – reines Pech, daß das bisher Eßbare sich 
nun umgekehrt in Gift verwandelt hatte. 

Maria versuchte es mit einer Serie weiterer Experimente. Sie 
vergaß die Zeit; als es dämmerte, sorgte die Software automa-
tisch dafür, daß die Helligkeit der Hologramme mit dem zu-
nehmenden Tageslicht Schritt hielt. Erst als ihre Konzentration 
nachließ und sie wieder Augen für ihre Umgebung hatte, be-
merkte sie, wie spät es geworden war. 

Sie begann erneut mit ihrem Artikel. Nach drei Entwürfen 
des ersten Absatzes – jeder einzelne nötigte KAMELAUGE 
denselben Kommentar ab: »Du wirst dir die Haare raufen, wenn 
du das später liest, glaub mir!« – gestand sie sich schließlich ein, 
daß sie am Ende war. Sie schaltete ab und kroch in ihr Bett. 

Eine Weile lag sie wie tot, das Gesicht im Kissen vergraben, 
wartete, daß die vor ihren Augen umhertanzenden Schemen 
von Petrischalen und leuchtenden Enzymmolekülen endlich 
verblaßten. Fünf Jahre früher hätte sie noch die ganze Nacht 
durcharbeiten können, und die einzigen Folgen wären ein paar 
herzhafte Gähner am späten Nachmittag des nächsten Tages 
gewesen – heute fühlte sie sich wie von einem Lastwagen über-



rollt. Sie wußte, daß das Gefühl noch einige Tage andauern 
würde. Mit einunddreißig ist man alt, sagte sie sich, wirklich alt. 

Der Rhythmus ihres Herzschlags dröhnte in ihrem Kopf, und 
ihr ganzer Körper schmerzte. Aber was machte das schon! Alle 
Zeit, alles Geld, das sie für das Autoversum geopfert hatte, 
hatten sich gelohnt, endlich. Niemand konnte ihr länger den 
Vorwurf machen, daß auch nur eine Minute dieser Zeit ver-
schwendet war. 

Ach wirklich? Sie drehte sich auf den Rücken und öffnete die 
Augen. Was hatte sich denn geändert? War das eine ernstzu-
nehmende Beschäftigung, oder war es nicht mehr als ein an-
spruchsvolles, schwer beherrschbares Computerspiel? Sie hatte 
sich einen Namen gemacht, würde sich einreihen unter zwei-
undsiebzig anderen, an Verstopfung leidenden Autoversum-
Süchtigen. Wie viele Rechnungen konnte sie damit bezahlen? 
Wie viele Taifune konnte sie damit aufhalten …? 

Sie vergrub ihren Kopf im Kissen. Sie fühlte sich wie ge-
lähmt, dumm, ein hoffnungsloser Fall – aber sie war seit langer 
Zeit zum ersten Mal glücklich. Ihre Glieder wurden schwer und 
ihr Mund trocken, und das Zimmer um sie herum versank, als 
sie in Schlaf fiel. 
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Peer stemmte die Fußsohlen und eine Handfläche fest gegen die 
Scheibe und ruhte für eine Weile aus. Er legte den Kopf in den 
Nacken – wieder einmal – und folgte mit den Augen der silber-
nen Wand des Wolkenkratzers, die über ihm scheinbar endlos 
in den Himmel ragte. Dünne Wolkenfetzen zogen vorbei, viel 
höher als der höchste Teil des Hochhauses, obwohl es sich bis in 
die Unendlichkeit erstreckte. 

Peer löste den rechten Fuß und setzte ihn etwas weiter oben 
wieder auf, dann drehte er sich um und blickte auf die Stadt 
hinunter: ein regelmäßiges Gitter aus Straßen und Häuser-
blocks. Am Stadtrand reihten sich die Vororte auf – keine 
bunten Kleckse, sondern regelmäßige Parzellen, wie Äcker. Das 
flache Land draußen, perspektivisch verkürzt, war nur noch ein 
grün-brauner Gürtel, der bald den Rand des gewölbten, von 
blauem Dunst gekennzeichneten Horizonts erreichte – der die 
gesamte obere Hälfte des Gesichtsfeldes ausmachte. Alles an 
dieser Landschaft war »unendlich groß«, »unendlich fern«, wie 
die Wolken »über« dem »unendlich hohen« Wolkenkratzer. 
Eine nur endliche Stadt, so groß sie auch sein mochte, müßte – 
wie die Basis des Hochhauses – zu einem unsichtbaren Nichts 
schrumpfen. Der Eindruck von Entfernung war kein perspekti-
vischer Trick. Peer wußte, er konnte ewig an dieser Wand 



hinabsteigen, ohne jemals den Boden zu erreichen – nicht in 
Stunden, nicht in Tagen, nicht in Jahrhunderten. 

Peer konnte sich nicht erinnern, wann er mit dem Abstieg 
begonnen hatte, obwohl er ganz genau wußte – Dunkles Wissen, 
Dunkles Gedächtnis –, daß es in einem gewissen Sinn – und nur 
in einem solchen – einen Anfang gegeben hatte. Seine Erinne-
rung an den Wolkenkratzer schien bis zu einem Punkt in unbe-
stimmter Ferne zu reichen – so wie die Spitze des Turms un-
endlich weit entfernt war. Blickte er zurück von der Stelle, an 
der er sich jetzt befand, dann war der Abstieg alles, woran er 
sich erinnern konnte – ewiges, nur von Ruhepausen unterbro-
chenes Hinabsteigen. Und obwohl seine Gedanken umherge-
wandert waren, hatte seine Aufmerksamkeit nie nachgelassen. 
Seine Vergangenheit erstreckte sich endlos hinter ihm, aber 
seine Erinnerung war an keiner Stelle abgerissen, dehnte sich 
zeitlos bis in die fernste Vergangenheit – und doch konnte er 
alles mit seinem endlichen Verstand fassen. 

Es gab so etwas wie eine geistige Perspektive, eine Gesetzmä-
ßigkeit, die ihn vor der Last der Erinnerungen beschützte – die 
um so schwächer wurden, je länger sie zurücklagen. 

Außerdem hatte er seine Dunklen Erinnerungen aus der Zeit 
vor dem Abstieg. Erinnerungen, die er nicht nahtlos mit der 
Gegenwart verbinden konnte, obwohl ihre Existenz spürbar 
war, ein Hintergrund, auf dem seine Erfahrungen aufbauten. Er 
wußte, wer er gewesen war und was er in jener Zeit gemacht 
hatte, vor der Zeit, in der er sich jetzt befand. 

Peer war erschöpft gewesen, als er die Pause eingelegt hatte, 
doch schon nach einer Minute fühlte er sich tatkräftig und 
frisch wie immer. Damals, während der Dunklen Zeit, als er sich 



vorbereitete, hatte er alle erdenklichen Wünsche editiert – und 
die Bedürfnisse nach Nahrung, Schlaf, Sex, Freundschaft, selbst 
das Bedürfnis nach landschaftlicher Abwechslung vollkommen 
gelöscht. Er hatte sein Exo-Selbst so programmiert, daß es 
diesen Instruktionen gehorchte. Das unbewußte Exo-Selbst, 
immer zugegen und dominierend, jederzeit bereit, auf sein 
Quasigehirn zuzugreifen und es fein abstimmend zu regulieren. 

Zufrieden setzte er seinen Abstieg fort – ein zufriedener Sisy-
phus, der um so glücklicher wurde, je länger es dauerte. Noch 
immer war die Wanderung über das glatte Spiegelglas des 
Wolkenkratzers das freudigste, erregendste Erlebnis, das er sich 
vorstellen konnte: die Sonnenwärme, die die Wand auf ihn 
zurückstrahlte, die überraschend kühlen Windböen, das leise 
Quietschen und Knarren von Stahl und Beton. Aufregung und 
Ruhe, Ermüdung und Erholung, in unaufhörlichem Wechsel. 
Bewegung als Selbstzweck. Ein Hauch von Ewigkeit. 

Wolkenkratzer, Erde, Himmel und sein Körper verschwan-
den. Auf Gesichts- und Hörsinn eingeschränkt, fand Peer sich 
plötzlich in seinem Bunker, einem dunklen Gewölbe, wieder, 
vor einer Reihe von Bildschirmen. Einer davon zeigte Kate – 
zweidimensional, schwarzweiß, ein erstarrtes Bild bis auf die 
Bewegung der Lippen. 

»Du hast den Schwellenwert verdammt hoch angesetzt«, sag-
te sie. »Du hättest vielleicht erst in zehn Jahren wieder etwas 
gehört, wenn ich dich nicht zurückgerufen hätte.« 

Peer gab ein Grunzen von sich. Einen Moment lang war er 
irritiert, daß die sensorische Rückmeldung von Mund und 
Kehle fehlte. Er warf einen Blick auf einen benachbarten Schirm 
– der allein durch seine Absicht, die Augen dorthin zu bewegen, 



ins Blickfeld gerückt wurde. Er zeigte das sich stetig ändernde 
Verhältnis von Bunkerzeit zu Echtzeit an. 

Den Bunker als eine Art Beobachter wahrzunehmen – »dort-
sein« wäre eine Übertreibung gewesen – war vom Rechenauf-
wand her der einfachste Zustand, den eine Kopie einnehmen 
konnte – wenn man vom Verlust des Bewußtseins absah. Peers 
Körper wurde nicht mehr simuliert; sein Quasigehirn stützte 
sich nur auf die unbedingt nötigen Elemente, die als abstraktes 
neuronales Netzwerk gespeichert waren, eine Ansammlung 
schematisierter Schaltkreise, von denen niemand eine Ähnlich-
keit mit physiologischen Organsystemen erwartet hätte. Er war 
nicht oft in diesem Zustand, aber trotzdem war die Bunkerzeit 
eine vernünftige Basis für einen Vergleich. Im optimalen – und 
eher seltenen – Fall, daß er seine Prozessoren nur mit zwei oder 
drei anderen Benutzern teilen mußte, sank der Verlangsa-
mungsfaktor der Bunkerzeit auf etwa dreißig. Und schlimmsten-
falls? Bis vor wenigen Minuten (Echtzeit) hatte der schlimmste 
Fall tatsächlich stattgefunden: Die Kurve auf dem Diagramm 
war über einen großen Abschnitt bis auf Null gesunken. Zehn 
Stunden lang hatte es keine einzige Rechenoperation gegeben, 
hatte er nicht existiert. 

Kates Stimme drang in seine Gedanken: »Projekt Schmetter-
ling. Die Simulationen zur Wetterkontrolle. Diese Wichser 
haben alles weggerafft.« 

Sie klang wütend und verstört. Peer sagte gelassen: »Kein 
großer Verlust. Bürger der Solipsistischen Nation zu sein bedeu-
tet, in einer eigenen Welt mit ihren eigenen Gesetzen zu leben, 
egal, was man dabei riskiert. Die Echtzeit spielt keine Rolle. 
Sollen sie uns doch mit einem einzigen Rechentakt pro Jahr 



abspeisen – was würde sich ändern? Nichts.« Er blickte auf 
einen anderen Schirm und stellte fest, daß er sich nicht länger 
als sieben Minuten subjektiver Zeit im Wolkenkratzer-Modell 
befunden hatte. Die falschen Erinnerungen hatten sich perfekt 
in sein Gedächtnis eingefügt. Er wäre nie auf den Gedanken 
gekommen, nur so kurz dort gewesen zu sein. Das Vorfertigen 
der Erinnerungen hatte natürlich Zeit gekostet – aber weit 
weniger, als den Effekt mit den nötigen realen Erfahrungen zu 
erreichen. 

Kate sagte: »Du irrst dich. Denk einmal an …« 
»Laß sie nicht mehr als einen einzigen Augenblick Systemzeit 

für eine Kopie auf einem Prozessor-Cluster erübrigen – an dem 
Tag, an dem er in Betrieb genommen wird – und ihn dann 
anderen Benutzern überlassen … Die Kopie würde von Ma-
schine zu Maschine wandern, bei einem Verlangsamungsfaktor 
von einigen Milliarden – was würde das ausmachen? Sie könn-
ten uns umsonst laufen lassen, vielleicht ein Ritual daraus 
machen – die ›Einsegnung‹ der Hardware durch die Geister der 
Toten. Wir könnten alle Stiftungen vergessen, brauchten uns 
keine Sorgen mehr wegen der Finanzen zu machen. Je billiger 
wir für sie sind, desto weniger verwundbar sind wir.« 

»Das ist nur die halbe Wahrheit. Je unwesentlicher wir für sie 
sind, desto größer unser Risiko.« 

Peer versuchte, einen Seufzer von sich zu geben. Akustisch 
war das Ergebnis durchaus zufriedenstellend, doch das Fehlen 
jeder körperlichen Rückmeldung irritierte ihn wie immer. »Gibt 
es einen Grund, im Notfall-Modus zu bleiben? Muß ich ein 
schnelle Entscheidung treffen? Sind Raketen im Anflug auf …«, 
er warf einen Blick auf den Schirm, » … Dallas?« Dallas? Der 



US-Dollar mußte kürzlich dem Yen gegenüber ziemlich gefallen 
sein. 

Kate sagte nichts, also suchte Peer die Sinnbilder für »Kör-
per« und »Raum« und aktivierte sie durch Willenskraft. Sein 
körperloses Bewußtsein und die schwebenden Schirme im 
Bunker wurden zu einem jungen Mann, der barfuß, in Jeans 
und T-Shirt, in einem fensterlosen Kontrollraum saß, der die 
Schaltzentrale eines mittleren Bürohochhauses hätte sein kön-
nen. 

Der physiologische Zustand seines Körpers war eine Fortset-
zung der letzten Minuten, die er an der Wand des Wolkenkrat-
zers durchlebt hatte, und das tat gut – er war entspannt, fühlte 
sich belebt. Peer machte eine Momentaufnahme, so daß er sie 
später nach Bedarf abrufen konnte. Er warf Kate einen bitten-
den Blick zu; sie gab nach und verschwand vom Schirm. Sekun-
den später saß ihr Körper neben ihm auf einem Stuhl. 

Sie sagte: »Ich bin Bürgerin der Solipsistischen Nation. Was 
draußen passiert, kümmert mich nicht … aber trotzdem brau-
chen wir gewisse Garantien, gesicherte Mindeststandards.« 

Peer lachte. »Was wirst du also tun? Eine Lobby gründen? 
Damit wir unsere Zeit damit verbringen müssen, Petitionen 
nach Brüssel und Genf zu schicken? Menschenrechte sind für 
jene, die gerne Mensch spielen. Ich weiß, was ich bin: kein 
Mensch.« Er schlug sich mit der Faust gegen die Brust. Seine 
Faust drang durch Hemd, Haut und Rippen. Er packte das Herz 
und riß es heraus. Er fühlte, wie sein Brustkorb sich öffnete und 
spürte den Schmerz – aber obwohl das Gefühl auf gewisse 
Weise realistisch war, sorgten vorprogrammierte Barrieren 
dafür, daß die Wahrnehmung irgendwo in seinem Gehirn 



begraben und ohne emotionale und körperliche Konsequenzen 
blieb … Das Herz in seiner Hand schlug weiter, als wäre nichts 
geschehen; Blutströme »übersprangen« die Zwischenräume der 
abgerissenen Enden seiner Arterien, ignorierten einfach die 
Distanz. 

Kate sagte: »Du blinzelst einmal, und zehn Stunden sind ver-
gangen … Das ist vielleicht keine Katastrophe – aber wohin 
wird es führen? Notstandsdekrete, Verstaatlichung aller Re-
chenkapazität in Tokio für die Wetterkontrolle?« 

»Tokio?« 
»Einige Klimamodelle sagen voraus, daß die Taifune durch 

globale Erwärmung innerhalb der nächsten dreißig Jahre die 
japanischen Inseln erreichen werden.« 

»Verdammtes Tokio! Wir sind in Dallas.« 
»Nicht mehr.« Sie zeigte auf das Statusdiagramm; Wechsel-

kursänderungen und die Jagd nach der billigsten Rechenzeit 
hatten sie über den Pazifik katapultiert. »Vielleicht ist es nicht 
wichtig. Aber es gibt Pläne für ein ähnliches Projekt im Golf 
von Mexiko.« 

Peer legte das Herz auf den Fußboden und zuckte die Ach-
seln. Dann tastete er in seinem Brustkorb nach den anderen 
Organen. Schließlich begnügte er sich mit einem Stück Lunge, 
die sich – losgelöst und fern ihres Platzes in seinem Leib – 
weiter im Rhythmus seines Atems aufblähte und zusammenzog. 
Funktionell betrachtet, blieb das Gewebe einfach in seiner 
Brust. »Sobald du anfängst, nach Sicherheit zu fragen, wirst du 
dich am Ende den Forderungen der realen Welt unterwerfen. 
Bist du Angehörige der Solipsistischen Nation oder nicht?« 

Kate musterte seine blutlosen Wunden und sagte gelassen: 



»Angehörige der Solipsistischen Nation zu sein bedeutet nicht, 
an der eigenen Dummheit zu sterben. Du nimmst deinen 
Körper auseinander und glaubst, daß das deine Unverwund-
barkeit beweist? Du implantierst vorgefertigte, auf bestimmte 
Perspektiven festgelegte Erinnerungen und glaubst, du hättest 
deshalb schon ewig gelebt? Ich will keine billige Imitation von 
Unsterblichkeit, ich will das Original!« 

Peer runzelte die Stirn und besah sich ihren neu zugelegten 
Körper genauer. Es war noch immer unverkennbar »Kate« – 
aber die ernsteste Variation von ihr, die er je gesehen hatte. 
Kurzhaarig, knochiges Gesicht, scharfe graue Augen. Schlanker 
als zuvor, in einem weiten weißen Kleid. Asketisch, ent-
schlossen, sachlich. 

Sie sagte – absichtlich beiläufig, als ginge es nur darum, das 
Thema zu wechseln: »Es gibt interessante Neuigkeiten: Da ist 
ein Mann – ein Besucher –, der Kontakt mit allen reichen Kopi-
en aufgenommen hat. Er verkauft Zweitversionen für einen 
lächerlichen Teil ihres Vermögens.« 

»Wieviel?« 
»Zwei Millionen Ecu.« 
»Im Monat?« 
»Nein, für immer.« 
Peer schnaubte. »Er ist ein Betrüger.« 
»Und er hat draußen einen ganzen Stab von Programmie-

rern, Entwicklern, Architekten zusammengestellt. Er hat Arbei-
ten in Auftrag gegeben – und auch bezahlt –, für die man min-
destens ein Dutzend Prozessor-Cluster benötigt.« 

»Guter Trick. Damit kann er vermutlich einigen Tattergrei-
sen einreden, daß er bieten kann, wovon er redet. Aber nur den 



wenigsten. Wer wird schon zahlen, ohne daß die Hardware am 
Netz ist, ohne daß ihre Leistungsfähigkeit getestet ist? Oder 
wird er das auch vortäuschen? Er kann ihnen Simulationen von 
brandneuen Maschinen vorspielen, aber wenn es sie nicht 
wirklich gibt, dann können sie natürlich auch nicht rechnen. 
Ende des Schwindels.« 

»Sanderson hat bezahlt. Repetto auch. Das letzte, was ich ge-
hört habe: Er hat auch mit Riemann gesprochen.« 

»Ich glaube kein Wort davon. Sie haben alle ihre eigene 
Hardware – warum sollten sie sich Sorgen machen?« 

»Weil sie in der Schußlinie stehen. Die Bevölkerung kennt sie 
und weiß, daß sie ihre eigene Hardware haben. Wenn die Dinge 
sich zum Schlechten ändern, wird man ihre Hardware konfis-
zieren. Dieser Mann dagegen, Paul Durham – er ist ein Nie-
mand. Er handelt ohne Zweifel in irgend jemandes Auftrag, das 
steht fest, aber wer immer das ist: Sie tun, als hätten sie mehr 
Rechenkapazität zur Verfügung als Fujitsu, und nur einen 
winzigen Bruchteil der Kosten. Nicht ein Bit davon wird auf 
dem freien Markt angeboten. Niemand weiß, daß sie überhaupt 
existiert – offiziell.« 

»Und inoffiziell wahrscheinlich genausowenig. Es gibt sie 
nicht! Zwei Millionen Ecu …« 

»Sanderson hat gezahlt. Repetto auch.« 
»Das hast du aus ein und derselben Quelle.« 
»Durham bekommt von irgendwoher Geld. Ich habe mit 

Malcolm Carter persönlich gesprochen. Durham hat eine ganze 
Stadt bei ihm in Auftrag gegeben, mehrere tausend Quadratki-
lometer groß – und keine passiven Aufzeichnungen! Die archi-
tektonischen Details sind ausnahmslos bis hinunter zum 



menschlichen Auflösungsvermögen oder sogar noch weiter 
ausgeführt. Pseudo-autonome Menschenscharen bevölkern sie, 
Hunderttausende von Leuten. Zoos und Freigehege, nach den 
neuesten Verhaltensalgorithmen programmiert, und es gibt 
einen Wasserfall, größer als jeder, den es auf der Erde gibt.« 

Peer zog eine Darmschlinge aus dem Loch in seiner Brust 
und wickelte sie verspielt um den Hals. »Du könntest auch eine 
Stadt für dich selbst haben, wenn du bereit wärst, mit der ent-
sprechenden Verlangsamung zu leben. Was fasziniert dich so 
an diesem Betrüger, diesem Durham? Selbst wenn er es ehrlich 
meint – du kannst nicht bezahlen, was er verlangt. Mach dir 
nichts vor: Du bist dazu verdammt, mit mir in den Slums zu 
wohnen – aber es spielt keine Rolle.« Peer erlaubte sich eine 
kurze Rückblende zu jenem Moment, als sie sich das letzte Mal 
geliebt hatten. Er verschmolz die Erinnerung mit dem Jetzt und 
sah nun beide Kates: Die neue, so schmale, grauäugige Kate 
schien zuzusehen, während er auf dem Boden lag, keuchend 
von der fühlbaren Erinnerung an ihren Körper – obwohl er für 
sie in Wirklichkeit noch immer auf seinem Stuhl saß, ein leich-
tes Lächeln auf dem Gesicht. 

Erinnerung ist Diebstahl, hatte Daniel Lebesgue geschrieben. 
Peer fühlte einen kurzen Stich – post-koitale Depression. Wes-
sen hatte er sich schuldig gemacht? Perfekte Erinnerung, sonst 
nichts. 

Kate sagte: »Ja, ich kann Durhams Preis nicht bezahlen. Aber 
ich kann Carter bezahlen.« 

Für eine Sekunde verlor Peer die Fassung, doch dann brachte 
er ein bewunderndes Lächeln hervor. »Du meinst es ernst, 
oder?« 



Sie nickte nüchtern. »Ja. Ich habe lange darüber nachgedacht, 
aber nachdem ich für zehn Stunden einfach abgeschaltet wor-
den bin …« 

»Und du bist sicher, daß Carter kein Betrüger ist? Woher 
willst du wissen, daß er tatsächlich etwas zu verkaufen hat?« 

Sie zögerte. »Ich kenne ihn von früher, als ich noch draußen 
war. Er hat für mich gearbeitet … Ich habe viel Zeit in der VR 
verbracht, als Besucherin. Er hat einige meiner Lieblingsorte 
programmiert: den Strand im Winter, das Sommerhäuschen, 
das ich dir gezeigt habe, und so was. Er ist einer der Menschen, 
mit denen ich über alles gesprochen habe, bevor ich mich 
entschied, für immer hierherzukommen.« Peer musterte sie 
unbehaglich; sie sprach sonst nie von der Vergangenheit, was 
ihm sehr recht war … Zu seiner Erleichterung kam sie rasch 
wieder zur Sache. »Es ist nicht so einfach, jemanden mit all den 
Filtern, Masken und so weiter und mit unserer Verlangsamung 
zu beurteilen – aber ich glaube, daß er sich nicht sehr geändert 
hat. Ich vertraue ihm.« 

Peer nickte langsam und warf geistesabwesend seine Halsket-
te aus Darm wie ein Handtuch über die Schulter. »Aber vertraut 
Durham ihm auch? Wird er nicht die Stadt nach blinden Passa-
gieren absuchen?« 

»Carter ist sich ziemlich sicher, daß er mich verstecken kann. 
Er hat eine Software, die mein Modell zerlegen und es tief in 
den Algorithmen der Stadt vergraben kann – einige Milliarden 
redundanter Programmteile.« 

»Überflüssige Programmteile kann man durch Optimieren 
beseitigen. Wenn Durham …« 

Kate schnitt ihm ungeduldig das Wort ab. »Carter ist nicht 



dumm. Er weiß, wie man Programme optimiert – und er weiß, 
wie er seine Daten davor schützen kann.« 

»Na schön. Aber … wenn du erst dort bist, welche Kommu-
nikationsmöglichkeiten hast du dann?« 

»Nicht viele. Einen begrenzten Zugriff auf das, was die legi-
timen Stadtbewohner abrufen – und wenn die Stadt geheim 
bleiben soll, dann wird das nicht viel sein. Von dem, was Carter 
sagte, habe ich fast den Eindruck gewonnen, daß sie alles Nötige 
in ihren Speicher übernehmen und anschließend die Brücken 
hinter sich abbrechen.« 

Peer ließ ihre Worte auf sich einwirken, aber er vermied es, 
die auf der Hand liegende Frage zu stellen – oder sich über-
haupt anmerken zu lassen, daß er daran gedacht hatte. »Was 
wirst du mit dir nehmen?« 

»Die ganze Software, alle programmierten Umgebungen, die 
ich hier benutzt habe – keine sonderlich große Datenmenge im 
Vergleich zu mir. Und wenn ich erst in der Stadt bin, dann habe 
ich Zugriff auf alles, was es dort gibt: Informationen, Unterhal-
tung, von jedermann benutzbare Umgebungen. Ich kann über 
die Hauptstraße bummeln – unsichtbar und für niemanden 
fühlbar – und die Billionäre angaffen. Meine Gegenwart würde 
nichts und niemanden beeinflussen, abgesehen davon, daß es die 
Systemzeit um einen winzigen, vernachlässigbaren Betrag 
verlangsamt. Deshalb wird auch die sorgfältigste Programmve-
rifizierung das System als ›unkontaminiert‹ identifizieren.« 

»Und mit welchem Zeitfaktor wirst du leben?« 
»Darauf sollte ich dir keine Antwort geben – du bist doch der 

Verfechter von ›einem Rechentakt pro Jahr‹.« 
»Ich bin nur neugierig.« 



»Es hängt davon ab, wie viele BIPS für die Stadt verfügbar 
sind.« Sie zögerte. »Carter ist sich noch nicht ganz sicher, aber 
er hält es für möglich, daß Durhams Leute bald über eine neue, 
wesentlich leistungsfähigere Hardware verfügen …« 

Peer stöhnte. »O nein, als wäre die Sache nicht so schon 
fragwürdig genug – jetzt kommst du auch noch mit dem 
›Quantensprung‹ in der Computertechnik. Wie könnte man so 
etwas geheimhalten? Wer sollte es geheimhalten, und warum?« 

»Sie werden es nicht geheimhalten – auf längere Sicht. Aber 
es läßt sich am meisten verdienen, wenn man die neue Technik 
zuerst den superreichen Kopien verkauft – bevor sie auf den 
Markt kommt und die BIPS-Preise verfallen.« 

»Und warum sich dann als blinder Passagier einschleichen? 
Wenn es soweit ist, brauchst du die Wetterkontrolle doch nicht 
mehr zu fürchten!« 

»Weil es sein kann, daß es zu diesem Quantensprung niemals 
kommt. Das einzige, was ich weiß, ist, daß einige der reichsten – 
und bestinformierten – Kopien beschlossen haben, sich zu 
dieser … geheimen Zuflucht zurückzuziehen. Und ich habe die 
Chance, mit ihnen zu gehen.« 

Peer sagte eine Weile gar nichts. Schließlich fragte er: »Also 
wirst du … umziehen. Oder dich klonen?« 

»Klonen.« 
Er hätte seine Erleichterung verbergen können, aber er ver-

suchte es gar nicht. Er sagte: »Ich bin froh. Ich hätte dich ver-
mißt.« 

»Und ich würde dich vermissen. Ich möchte, daß du mit-
kommst.« 

»Du willst …« 



Kate beugte sich zu ihm herüber. »Carter hat gesagt, er könn-
te dich auch einplanen – und dein Gepäck – für fünfzig Prozent 
zusätzlich. Laß dich klonen und komm mit. Ich will dich nicht 
verlieren – keine meiner Versionen will das.« 

Peer fühlte eine Welle ängstlicher Erregung aufsteigen. Er 
speicherte das Gefühl, dann sagte er: »Ich weiß nicht, ich habe 
nie …« 

»Eine Zweitversion, die auf der sichersten Hardware des Pla-
neten laufen wird. Das heißt doch nicht, sich denen draußen 
auszuliefern – im Gegenteil, wir werden eigenständiger sein als 
bisher, ein Stück echter Unabhängigkeit gewinnen.« 

»Unabhängigkeit? Und was, wenn die anderen Kopien sich 
eines Tages in Carters Stadt langweilen und beschließen, sie 
aufzugeben – sie gegen eine völlig andere Art von Existenz 
einzutauschen?« 

Kate ließ sich nicht beirren. »Das ist nicht auszuschließen. 
Aber auch im öffentlichen Netz gibt es keine Garantie. So haben 
wir wenigstens die Chance, daß eine Version von uns überlebt.« 

Peer dachte nach. »Blinde Passagiere … keine Verbindung 
nach draußen … nur wir beide und die Software, die wir mit-
bringen.« 

»Du bist doch ein Angehöriger der solipsistischen Nation, 
oder nicht?« 

»Das weißt du selbst. Aber … Ich habe noch nie eine Zweit-
version betrieben. Ich weiß nicht, wie ich mich nach der Teilung 
fühlen werde.« 

Wie wer von beiden sich fühlen würde …? 
Kate bückte sich und hob sein Herz vom Boden auf. »Eine 

Zweitversion wird dich nicht im geringsten stören.« Sie durch-



bohrte ihn mit einem Blick aus den ungewohnten grauen Au-
gen. »Wir werden mit einer Verlangsamung von siebenund-
sechzig leben. Carter wird die fertige Stadt in sechs Monaten 
Echtzeit – von heute an gerechnet – an Durham liefern. Aber 
wer weiß, wann Projekt Schmetterling uns das nächste Mal 
außer Betrieb setzt? Du hast also nicht lange Zeit zum Nach-
denken.« 

Kates Augen erblickten Peer noch immer als den auf dem 
Stuhl neben ihr sitzenden Mann, in Nachdenken versunken – 
während er in Wirklichkeit längst aufgestanden war und im 
Zimmer umherwanderte, um ihren forschenden, schwer erträg-
lichen Blicken zu entgehen. 

Wer bin ich? Ist es das, was ich will? 
Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Mit der Hand akti-

vierte er ein Menü auf einem der Schirme; eine Anordnung aus 
einem Dutzend identischer Bilder erschien – die anatomische 
Darstellung eines menschlichen Gehirns aus dem neunzehnten 
Jahrhundert, die Oberfläche säuberlich in einzelne Felder 
aufgeteilt, jedes mit Erklärungen versehen, welche Emotionen, 
Leistungen oder Fähigkeiten dort saßen. Die einzelnen Felder 
waren Menüsymbole und boten Zugriff auf ganze Bündel von 
Parametern: gespeicherte frühere Bewußtseinsinhalte oder rein 
synthetische Erinnerungen. 

Peer berührte das Sinnbild mit dem Namen KLARHEIT. 
Zwölf Echtzeit-Jahre als Kopie (das war nicht viel) hatte er 

damit verbracht, alle Möglichkeiten zu erforschen, jede Konse-
quenz zu Ende zu denken, um herauszufinden, was er nun war. 
Er hatte seine Umgebung, seinen Körper, seine Persönlichkeit, 
seine Wahrnehmungen verändert – oder besser: verfremdet, aber 



alle neuen Erfahrungen waren zu Bestandteilen des alten, immer 
gleichen Selbst geworden. Alle Streiche, die er seinem Gedächtnis 
hatte spielen wollen, waren seinem Bewußtsein hinzugefügt 
worden, hatten es nicht einfach ersetzt. Am Ende war er immer 
ein und dieselbe Person geblieben, die die Verantwortung trug 
und die Scherben wieder zusammensetzen mußte. Ein einziger 
Zeuge, der alles wußte. 

Der Gedanke, daß er am Ende diese Integrität aufgeben sollte, 
machte ihn schwindlig vor Furcht. Sie war das letzte Überbleibsel 
der Illusion, Mensch zu sein. Die letzte große Lüge. 

Um es mit Daniel Lebesgue, dem Begründer der solipsistischen 
Nation zu sagen: »Mein Ziel ist, alles zusammenzufassen, was 
man gemeinhin menschlich nennen könnte … und es zu Staub zu 
zermalmen.« 

Er kehrte in seinen Körper auf dem Stuhl zurück und sagte: 
»Ich werde mitgehen.« 

Kate lächelte, hob sein schlagendes Herz an ihre Lippen und 
gab ihm einen langen, sehnsüchtigen Kuß. 
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(Zerhackter, verlangsamter Spielzeugmensch) 
Juni 2045 

 
Als Paul erwachte, war seine Verwirrung verflogen. Wie selbst-
verständlich zog er sich an, frühstückte und versuchte, Opti-
mismus zu spüren. Er hatte seine Bereitschaft zur Kooperation 
gezeigt. Jetzt war es an der Zeit, eine Gegenleistung einzufor-
dern. Er ging ins Arbeitszimmer, schaltete das Terminal ein und 
wählte seine Telefonnummer. Der Dschinn antwortete sofort. 

»Ich möchte mit Elisabeth reden«, sagte Paul. 
Zschwitt. »Das geht nicht.« 
»Es geht nicht? Warum fragst du sie nicht einfach?« 
Zschwitt. »Das kann ich nicht; sie weiß nicht, daß du exi-

stierst.« 
Paul starrte ihn böse an. »Erzähl mir keine Lügen, das ist 

Zeitverschwendung. Ich wollte ihr alles erzählen, sobald ich 
eine funktionierende Kopie …« 

Zschwitt. Trocken unterbrach ihn der Dschinn: »So war es 
gedacht.« 

Pauls Selbstsicherheit schwand. »Du willst mir erzählen, daß 
dein großer Plan endlich gelungen ist – und du hast nicht 
einmal dieser Frau davon …« 

Zschwitt. Durhams Gesicht war eine reglose Maske. »Ich 
möchte nicht darüber reden. Können wir mit dem Experiment 
beginnen? Bitte?« 



Paul öffnete den Mund, wollte protestieren – und merkte 
verblüfft, daß er nicht wußte, was er sagen sollte. Sein Ärger 
und seine Eifersucht waren wie weggeblasen, hatten einem 
Gefühl von … Verlegenheit Platz gemacht. Als wäre er soeben 
aus einem weitschweifigen Tagtraum erwacht, der ihn in den 
Armen der Frau eines anderen gezeigt hatte. Paul und Elisabeth.   
Elisabeth  und Paul.  Was zwischen den beiden geschah, ging 
ihn nichts an. Welche Erinnerungen auch in seinem Kopf 
herumspukten – diese Dinge gehörten nicht in das Leben, das 
er jetzt führte. Nicht mehr. 

Er sagte: »Aber sicher, laß uns weitermachen. Die Zeit ist 
kostbar. Apropos Zeit: Bist du gestern nicht fünfundvierzig 
geworden? Herzlichen Glückwunsch!« 

Zschwitt. »Danke, aber du irrst dich. Ich habe ein wenig am 
System gespielt, während du geschlafen hast. Ich habe die 
Simulation vereinfacht und ein wenig getrickst, und heute ist 
erst der vierte Juni. Du hast in nur zehn Stunden Echtzeit 
immerhin sechs Stunden geschlafen – hervorragende Leistung, 
denke ich.« 

Paul war außer sich. »Du hast kein Recht, so etwas zu tun!« 
Zschwitt. Durham seufzte. »Beruhige dich. Was hättest du an 

meiner Stelle getan?« 
»Mir ist nicht nach Scherzen zumute!« 
Zschwitt. »Du hast lediglich ohne Körper geschlafen. Ich ha-

be in der Zwischenzeit die Stoffwechselprodukte viel schneller 
aus deinem Blut gerechnet, als es physiologisch möglich gewesen 
wäre.« Der Dschinn wirkte verunsichert. »Im Vergleich zu den 
Experimenten ist das doch nicht schlimm, warum regst du dich 
so darüber auf? Du bist schließlich aufgewacht, als hättest du 



ganz normal ausgeschlafen.« 
Paul hatte sich wieder unter Kontrolle. Er mußte aufpassen, 

daß er nicht verriet, wie leicht sein Selbstbewußtsein zu erschüt-
tern war. Das Gefühl, daß jemand einfach so die Hand in sein 
Universum stecken und ihn von überflüssigen Organen befreien 
konnte, war fast unerträglich. Trotzdem, je weniger dieser 
Mistkerl um die Ängste seiner Kopie wußte, desto besser; er 
würde es nur zu seinem Vorteil ausnutzen. 

Paul sagte: »Es stört mich, weil die Experimente wertlos sind, 
wenn du nach Lust und Laune manipulierst. Präzise, kontrol-
lierte Veränderungen – das ist es, worauf es ankommt. Ver-
sprich mir, daß das nicht wieder vorkommt.« 

Zschwitt. »Du warst derjenige, der sich über die Zeitver-
schwendung beschwert hat. Wir sollten darum bemüht sein, 
unsere Mittel nicht vorschnell aufzubrauchen.« 

»Möchtest du, daß ich weitermache? Oder willst du wieder 
von vorne anfangen?« 

Zschwitt. Der Dschinn sagte ruhig: »Na schön, du brauchst 
mir nicht zu drohen. Ich gebe dir mein Wort: keine außerplan-
mäßigen Eingriffe mehr am Modell.« 

»Danke.« 
Die Mittel nicht vorschnell aufbrauchen? Paul hatte sich be-

müht, nicht an Geld zu denken. Was würde der Dschinn tun, 
wenn ihm die Mittel ausgingen und er Paul nicht länger betrei-
ben konnte – immer vorausgesetzt, daß Paul durchhielt und es 
nicht vorzog, nach Abschluß der Experimente gelöscht zu 
werden? Er konnte das Modell speichern und aufbewahren, bis 
er genügend Geld zusammenhatte, um weiterzumachen. Auf 
lange Sicht müßte er einen Treuhandfonds schaffen; mehr als 



nur ein zeitweiliger Betrieb wäre zunächst mit den Gewinnen 
nicht möglich. Aber Paul würde wenigstens mit der Welt in 
Verbindung bleiben, einen Kulturschock in irgendeiner nähe-
ren oder späteren Zukunft vermeiden … bis die Technik eines 
Tages billig genug wäre, um ihn kontinuierlich leben zu lassen. 

Natürlich waren diese vertrauenerweckenden Pläne von ei-
nem Mann gemacht worden, der mehr als nur eine Zukunft vor 
sich hatte. Würde er tatsächlich noch ein Interesse daran haben, 
seine alte Kopie zu betreiben, wenn er sich einen Scan auf dem 
Sterbebett leisten könnte? Einen Scan, der »ihm« seine »eigene« 
Unsterblichkeit sichern würde? 

Zschwitt. »Können wir uns endlich an die Arbeit machen?« 
»Dazu bin ich hier.« 
Diesmal würden sie während des Experiments die Zeitauflö-

sung von einer Millisekunde beibehalten und die Reihenfolge 
der Zustandsberechnungen verändern. 

Zschwitt. »Experiment Nummer zwei, erster Versuch. Ein-
fach umgekehrte Reihenfolge.« 

Paul zählte. »Eins … Zwei … Drei …« Umgekehrte Reihen-
folge. Nach einem Sprung in die Zukunft gleich zu Anfang reiste 
er jetzt rückwärts durch die Zeit. Es wäre eine hübsche Spielerei 
gewesen, wenn er die Szene von draußen auf einem Monitor 
hätte beobachten können – selbst etwas so Triviales wie die 
berühmte zerbrochene Vase, die sich aus den Scherben wieder 
zusammenfügt: Diesmal wäre er es, der sich rückwärts bewegte, 
und nicht die Filmszene selbst. Aber das war unmöglich (ganz 
abgesehen davon, daß es das Experiment verdorben hätte, weil 
die erforderliche Distanz zwischen Versuchs- und Kontrollper-



son aufgehoben wäre). In der wirklichen Zeit mußte als erstes 
der Zustand seines Quasigehirns bei Versuchsende errechnet 
werden – einschließlich der »Erinnerungen« an alles, was sich 
in den »vorausgegangenen« zehn Sekunden ereignet hatte. In 
diesen Erinnerungen konnten nicht die Scherben einer Vase 
enthalten sein, wenn noch keine Vase zerbrochen war. Man 
hätte den Trick in einer Simulation darstellen können – oder 
mit Videoaufzeichnungen der echten Szene – aber das war nicht 
dasselbe. 

» … Acht … Neun … Zehn.« Ein weiterer, nicht wahrnehm-
barer Sprung in die Zukunft, und der Dschinn tauchte auf. 

Zschwitt. »Zweiter Versuch. Zeittakte in alternierender Folge: 
zuerst ungerade, dann gerade Takte.« 

Für den Beobachter draußen würde Paul bis zehn zählen, in-
dem er jeden zweiten Takt der Modellzeit übersprang, um 
sogleich – als hätte er nur eben eine Zahl vergessen – zurückzu-
springen und die Lücke auszufüllen. 

Was bedeutete das für ihn? Während er stetig zählte – und 
zwar von Anfang bis Ende –, oszillierte die Zeit zwischen zwei 
verschiedenen Ebenen hin und her, die sorgfältig in kleine 
Scheiben von siebzehn Millisekunden Länge aufgeteilt und in 
wechselnder Folge hintereinandergereiht wurden. 

Und … wer sah es nun richtig? Die Frage war für Paul 
durchaus nicht akademisch. Warum sollten nicht beide Be-
trachtungsweisen gelten? Seit der Relativitätstheorie gab es 
keine absolute Zeit mehr. Zeit war nur innerhalb eines Bezugs-
rahmens konstant, und sie verlief unterschiedlich schnell, wenn 
man annähernd lichtschnell durch den Raum reiste oder den 
Ereignishorizont eines Schwarzen Lochs berührte. Warum 



sollte der Zeitablauf, wie ihn eine Kopie erlebte, in seinem 
Bezugsrahmen objektiv weniger richtig sein als der eines Astro-
nauten? 

Der Vergleich hinkte natürlich. Die Zeitdilatation durch rela-
tivistische Effekte verlangsamte oder beschleunigte den Zeitab-
lauf – je nach Perspektive; so stark die Unterschiede auch sein 
mochten, Sprünge machte die Zeit deshalb nicht. Sie wurde 
nicht in Scheiben geschnitten wie ein Laib Brot und anschlie-
ßend wie ein Kartenspiel gemischt. 

»Jeder zehnte Takt, zehn Durchläufe.« 
Paul zählte – entschlossen, seine subjektive Zeitperspektive 

zu bewahren, sich zusammenzuhalten. Er versuchte, sich die 
Welt draußen vorzustellen, die für ihn jetzt aus gemischten 
Fragmenten zehn verschiedener Zeitperioden bestand. Das 
Schwierige daran war nur: Dieses äußere, scheinbar zitternde 
Universum enthielt den Rechner, der das gesamte Modell 
betrieb und die Infrastruktur kontrollierte, auf der alle anderen 
Ereignisse basierten. Wenn sein geordnetes Zeitgefühl in Schei-
ben zerschnitten worden war, was hielt ihn denn zusammen, 
befähigte ihn, sich mit der Frage auseinanderzusetzen? 

»Jeder zwanzigste Takt. Zwanzig Durchläufe.« 
Neunzehnmal Amnesie, neunzehnmal Neubeginn. 
(Außer natürlich, er war die Kontrollperson.) 
»Jeder hundertste Takt. Einhundert Durchläufe.« 
Er verlor jede Vorstellung von dem, was mit ihm geschah. Er 

zählte nur noch. 
»Pseudo-zufällige Ordnung der Zustände.« 
»Eins … Zwei … Drei …« 
Er war zu … Staub geworden. Einem außenstehenden Beob-



achter wären diese zehn Sekunden – seine zehn Sekunden – in 
zehntausend zusammenhanglose Momente zerhackt und in der 
Zeit verstreut erschienen. Innerhalb des Modells galt das gleiche 
für die äußere Zeit. Trotzdem spürte er keine Veränderung. 
Seine Wahrnehmung war ungestört, und irgendwie fand er 
seine Bestandteile und setzte sie aus den Fragmenten korrekt 
zusammen. Er war wie ein Puzzle zerlegt worden, aber für ihn 
erschien die Zerlegung und der Vorgang des willkürlichen 
Mischens seiner Zeitscheiben transparent. Auf irgendeine 
unerklärliche Art blieben die Scheiben miteinander verbunden. 

» … Acht … Neun … Zehn.« 
Zschwitt. »Du schwitzt.« 
»Wer ich? Beide?» 
Zschwitt. Der Dschinn lachte. »Was glaubst du?« 
Paul sagte: »Tu mir einen kleinen Gefallen. Das Experiment 

ist vorbei. Schalte einen von uns ab, Kontroll- oder Versuchs-
person, mir egal.« 

Zschwitt. »Erledigt.« 
»Jetzt mußt du nichts mehr verbergen, oder? Also laß bitte 

noch einmal das pseudo-zufällige Experiment laufen, und bleib 
am Schirm. Und dieses Mal zählst du bis zehn.« 

Zschwitt. Durham schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht, 
Paul. Denk darüber nach: Eine nicht-sequentielle Berechnung 
ist unmöglich, wenn deine vergangene Wahrnehmung nicht 
bekannt ist.« 

Natürlich. Das Problem der zerbrochenen Vase. 
Paul sagte: »Dann zeichne dich auf und benutze die Auf-

zeichnung für den Versuch.« 



Der Dschinn schien sich bei der Vorstellung zu amüsieren, 
aber er war einverstanden. Er verlangsamte die Wiedergabe 
sogar so weit, daß sie für Paul zehn Sekunden dauerte. Paul 
beobachtete die verschwommenen Lippen und Kiefer sorgfältig 
und achtete auf das Auftreten von Weißem Rauschen. 

Zschwitt. »Jetzt zufrieden?« 
»Du hast mich zerhackt, nicht die Aufzeichnung?« 
Zschwitt. »Natürlich. Dein Wunsch war mir Befehl.« 
»Ja? Tu es noch einmal.« 
Durham schnitt eine Grimasse, aber er gab nach. 
Paul sagte: »Und jetzt zerhacke die Aufzeichnung.« 
Es sah immer noch unverändert aus. Logisch. 
»Noch mal.« 
Zschwitt. »Worauf willst du eigentlich hinaus?« 
»Mach schon. Stell keine Fragen.« 
Paul sah zu. Die Haare in seinem Nacken sträubten sich. Er 

war überzeugt, etwas auf der Spur zu sein … nur was? Dem 
offensichtlichen Ergebnis, daß selbst die wildesten Vertau-
schungen – Permutationen – in den Beziehungen zwischen 
Modell und Realzeit von einer isolierten Kopie nicht bemerkt 
werden konnten? Er war sich dessen schon seit beinahe zwanzig 
Jahren sicher gewesen … jetzt hatte er den Beweis aus erster 
Hand. Sein Verstand war buchstäblich zerstückelt worden, doch 
er hatte keinerlei Auswirkungen gespürt. Die Erkenntnis war 
viel provozierender, als das abstrakte Wissen jemals hätte sein 
können. 

Er sagte: »Wann fahren wir mit den Experimenten fort?« 
Zschwitt. »Warum plötzlich so begierig?« 
»Es ist nichts. Ich will nur weiterkommen und endlich damit 



fertig werden.« 
Zschwitt. »Es ist nicht ganz einfach, die anderen Maschinen 

aufeinander abzustimmen. Die Netzwerksoftware ist nicht 
darauf eingerichtet, mit geographischen Spinnereien umzuge-
hen. Es ist so ähnlich, als würdest du zu einer Bank gehen und 
Geld einzahlen – und verlangen, daß es nur in einem ganz 
bestimmten Rechner an einem bestimmten Ort gespeichert 
wird. Die Leute werden glauben, ich sei plötzlich verrückt 
geworden.« Paul spürte einen Stich, als er sich in Durhams Lage 
versetzte. Er erinnerte sich an seine Vorahnung dieser Schwie-
rigkeiten. Sein Einfühlungsvermögen drohte in eine Identifika-
tion mit Durham überzugehen, und er unterdrückte es gewalt-
sam. Sie beide waren verschiedene Leute geworden, und das 
war nicht mehr zu ändern. Sie hatten verschiedene Probleme 
und verschiedene Pläne, und es wäre das Dümmste, was er tun 
konnte, diese Tatsache auch nur einen Moment zu vergessen. 

Zschwitt. »Ich könnte dein Programm eine Weile unterbre-
chen, während ich mich mit den Vorbereitungen beschäftige. 
Das erspart dir die Langeweile – wenn du möchtest.« 

»Du bist wirklich zu freundlich. Aber ich würde es vorziehen, 
bei Bewußtsein zu bleiben. Es gibt eine Menge Dinge, über die 
ich nachdenken muß.« 
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»Zwölf bis achtzehn Monate? Und daran gibt es keinen Zwei-
fel?« 

Trocken erwiderte Francesca Deluca: »Was soll ich dazu sa-
gen? Sie haben es am Modell überprüft!« 

Maria versuchte nach Kräften, sich nichts anmerken zu las-
sen. »Das ist eine ganze Menge Zeit. Du wirst deinen Scan 
bekommen, wir werden das Geld schon auftreiben. Ich kann 
das Haus verkaufen, und Aden – vielleicht borgt er mir etwas.« 

Francesca schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, mein Kind.« 
Ihr Haar war grau geworden, seit Maria ihre Erscheinung das 
letzte Mal bewußt wahrgenommen hatte. Aber sie wirkte kei-
neswegs krank und hinfällig. »Wozu? Selbst wenn ich wollte – 
und du weißt, daß ich es nicht will –: Was nützt mir ein Scan, 
wenn ich kein Geld habe, ihn zu betreiben?« 

»Er wird laufen. Die Rechenzeit wird immer billiger – jeder 
weiß das. Tausende von Leuten haben ihre Scan-Dateien und 
warten nur darauf, in Betrieb …« 

»Wie viele eingefrorene Leichen wurden jemals wieder zum 
Leben erweckt?« 

»Das ist doch etwas ganz anderes.« 
»Wie viele?« 
»Rein physisch betrachtet, keine. Aber von einigen hat man 



auch eine Scan …« 
»Keine hat es unbeschadet überstanden. Alle wichtigen Leute 

– die Berühmtheiten, die Diktatoren – haben Gehirnschäden 
davongetragen. Für die anderen interessiert sich sowieso kei-
ner.« 

»Aber ein Scan hat mit Einfrieren überhaupt nichts zu tun. 
Ein Scan muß auch nicht ›wiederbelebt‹ werden.« 

»Na schön, aber so oder so bin ich es nicht wert, daß man 
mich noch einmal ins Leben ruft.« 

Maria blickte sie ärgerlich an. »Ich werde dafür sorgen. Oder 
glaubst du, daß ich das Geld nicht zusammenbringen werde?« 

»Vielleicht wirst du das«, sagte Francesca, »aber es wird kei-
nen Scan von mir geben. Also denk nicht mehr daran!« 

Maria beugte sich auf der Couch vor, als wollte sie aufsprin-
gen; sie ertrug es nicht mehr, stillzusitzen, wußte nicht, wohin 
mit ihren Händen. Strahlendes Sonnenlicht drang in das Zim-
mer und enthüllte rücksichtslos jede noch so kleine Fluse auf 
dem Teppich. Fast wäre sie aufgestanden und hätte die Jalousi-
en heruntergelassen. Warum hatte Francesca das alles nicht 
vorher am Telefon mit ihr besprochen? Es wäre tausendmal 
leichter gewesen. 

Sie sagte: »Also gut, du willst nicht. Aber sicher gibt es ir-
gendwo auf der Welt jemanden, der Nanomaschinen gegen 
Leberkrebs herstellt – selbst wenn sie nur für Experimentier-
zwecke sind.« 

»Nicht für meinen Zelltyp. Es ist ein seltener Krebs. Niemand 
kann sagen, welche Marker die Zellen tragen.« 

»Ach ja? Dann sollen sie es gefälligst herausfinden! Wenn 
man die befallenen Zellen gründlich untersucht, lassen sich 



auch die Marker identifizieren. Dann braucht man nur noch 
eine der bereits existierenden Nanomaschinen umzurüsten. Alle 
nötigen Informationen trägst du in deinem Körper.« Maria 
stellte sich die bösartigen Zellen vor: Die mutierten Proteine an 
der Oberfläche, die für die Metastasenbildung verantwortlich 
waren, leuchteten in einem scheußlichen Gelb, und die Marker 
ragten wie Widerhaken in alle Richtungen. 

»Natürlich könnte man das«, sagte Francesca. »Mit genügend 
Zeit, Geld und Forschergeist … aber so ist das nun einmal: In 
den nächsten achtzehn Monaten wird es nicht geschehen.« 

Maria begann zu zittern. Es begann, hörte auf und kam wie-
der, in immer neuen Wellen. Sie saß nur da, sagte nichts und 
wartete, daß es vorüberging. 

Schließlich meinte sie: »Es muß doch Medikamente geben?« 
Francesca nickte. »Die bekomme ich schon. Sie sollen das 

Wachstum des Primärtumors bremsen und die Metastasenbil-
dung hemmen. Eine Transplantation macht keinen Sinn mehr, 
ich habe bereits zu viele Metastasen. Akutes Leberversagen ist 
meine kleinste Sorge, Natürlich gibt es noch einige Zytostatika 
und die Bestrahlungstherapie, aber ich glaube nicht, daß der 
Nutzen die Nebenwirkungen aufwiegt.« 

»Willst du, daß ich hier bei dir bleibe?« 
»Nein.« 
»Es macht keine Umstände. Du weißt, daß ich meine Arbeit 

überall tun kann.« 
»Es ist nicht nötig. Ich werde keine Pflege brauchen.« 
Maria schloß die Augen. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß 

sie dieses Gefühl noch eine einzige Stunde ertrug, geschweige 
denn länger als ein Jahr. Als ihr Vater vor drei Jahren an einem 



Herzanfall starb, hatte sie sich geschworen, Francesca noch vor 
dem sechzigsten Geburtstag scannen zu lassen. Aber sie hatte es 
nicht geschafft. Ich habe alles verdorben, ich habe meine Zeit 
verschwendet. Und jetzt ist es fast zu spät. 

Laut sagte sie: »Vielleicht kann ich in Seoul Arbeit finden.« 
»Ich dachte, du hättest dich bereits anders entschieden.« 
Maria blickte auf, sie hatte gar nicht zugehört. »Warum willst 

du dich nicht scannen lassen? Wovor hast du Angst? Ich werde 
auf dich aufpassen, ich werde alles so machen, wie du es mir 
aufträgst. Wenn ich dich erst betreiben soll, wenn die Verlang-
samung kleiner ist, dann warte ich. Wenn du in einem richtigen 
Körper – einem menschlichen Körper – aufwachen willst, kann 
ich warten, bis das technisch machbar ist.« 

Francesca lächelte. »Ich weiß, daß du das tun würdest, mein 
Kind. Das ist nicht das Problem.« 

»Was denn?« 
»Es ist kein Thema, über das ich streiten möchte.« 
Maria war verzweifelt. »Ich werde nicht streiten – ich will es 

nur wissen. Bitte, sag es mir!« 
Francesca gab nach. »Du darfst nicht vergessen, daß ich 

schon dreiunddreißig war, als man die ersten Kopien schuf – du 
warst fünf, du bist damit aufgewachsen: Aber für mich ist diese 
Idee immer irgendwie … fremdartig geblieben. Etwas für Ex-
zentriker, jene Art Leute, die sich schon vor hundert Jahren 
unbedingt einfrieren lassen mußten. In meinen Ohren klingt es 
absurd, Hunderttausende von Dollars auszugeben, um nach 
seinem Tod von einem Computer imitiert zu werden. Ich bin 
keine exzentrische Millionärin, ich möchte kein Geld ver-
schwenden – weder meines noch deines – für nichts weiter als 



ein … ein mit meiner Stimme sprechendes Imitat meines Egos. 
So etwas gehört sich nicht.« Bittend blickte sie ihrer Tochter in 
die Augen. »Zählt das heute nichts mehr?« 

»Es hat nichts mit imitieren zu tun – du wärst du selbst.« 
»Ja und nein.« 
»Was soll das heißen? Hast du nicht immer gesagt, du 

glaubst …« 
»Ich glaube ja gerne, daß Kopien intelligent sind. Ich würde 

nur nicht sagen, daß sie identisch sind – oder etwas in der Art – 
mit der Person, auf deren Abbild sie basieren. Das ist eine 
Frage, die man nicht mit Ja oder Nein beantworten kann. Es hat 
nichts mit Wahrheit zu tun, sondern damit, was man unter 
›identisch‹ versteht. 

Es ist so, daß ich in diesem Augenblick eine Vorstellung da-
von habe, wer ich bin … wo meine Grenzen sind, daß mein 
Leben begrenzt ist. Eine Kopie, die in unbestimmter Zukunft – 
irgendwann – weiterexistieren wird, gehört nicht dazu. Ver-
stehst du das nicht? Nach einem Scan würde mir das Sterben 
kein bißchen leichter fallen, wie auch immer eine Kopie von 
mir darüber denken würde … wenn es eine geben würde.« 

Maria war wütend. »Das ist doch pervers! Das ist so albern, 
als würde man mit zwanzig sagen: ›Ich kann mir nicht vorstel-
len, jemals fünfzig zu sein. Eine so alte Frau könnte doch un-
möglich ich sein.‹ Und dann würde man sich umbringen, weil 
man nichts weiter zu verlieren hat als eine alte Frau – die nicht 
zu den Dingen innerhalb deiner albernen ›Grenzen‹ gehört!« 

»Ich dachte, du wolltest nicht mit mir streiten.« 
Maria senkte den Kopf. »So hast du noch nie über das Thema 

geredet. Warst du es nicht, die immer gesagt hat, man müsse 



Kopien wie menschliche Wesen behandeln? Wenn diese merk-
würdige ›Religion‹ keine Gehirnwäsche mit dir veranstaltet 
hätte …« 

»Die Kirche Des Gottes, Der Keinen Unterschied Macht hat 
keine Position zur Frage der Kopien – sie ist weder dafür noch 
dagegen.« 

»Sie hat überhaupt keine Meinung, zu welcher Frage auch 
immer!« 

»Richtig. Also ist es wohl kaum ihre Schuld, wenn ich mich 
nicht scannen lasse.« 

Maria wurde fast übel vor Ärger. Sie hatte das Thema ein 
ganzes Jahr lang vermieden; sie war überrascht gewesen, er-
schrocken, aber sie hatte die Entscheidung der Mutter respek-
tiert: Jetzt erkannte sie, daß das von allen Fehlern der größte 
war, den sie sich vorzuwerfen hatte. Verantwortungsloser hätte 
sie gar nicht handeln können. Man schaut nicht tatenlos zu, 
wenn jemand, den man liebt – der einen gelehrt hat, Fragen zu 
stellen und über die Welt nachzudenken –, sich kampflos der 
Gehirnwäsche ergibt. 

Sie sagte: »Es ist ihre Schuld. Sie haben dir beigebracht, die-
sen Unsinn zu schlucken. Wenn man genug davon gehört hat, 
ist man nicht mehr in der Lage, über irgend etwas vernünftig 
nachzudenken.« 

Francesca sah sie nur an, aber der vorwurfsvolle Blick war 
schlimm genug. Nun mußte sie auch noch ein schlechtes Gewis-
sen haben … Wie konnte sie nur alles noch schlimmer machen, 
indem sie das Versäumte nachzuholen versuchte? Der Mutter, die 
den Tod vor Augen hatte, jetzt noch Vorwürfe zu machen … 
Aber sie würde nicht klein beigeben und jedem Konflikt aus 



dem Weg gehen, sie würde nicht bloß »hilfsbereit« und »nett« 
sein. 

Sie sagte: »Dieser ›Gott, Der Keinen Unterschied Macht …‹ – 
weil er die Ursache dafür ist, daß alles so ist, wie es ist … das 
soll uns Frieden geben, das Gefühl, eins zu sein mit dem Kos-
mos – habe ich recht?« 

Francesca schüttelte den Kopf. »Frieden? Aber nein. Es geht 
darum, die alten, überholten Vorstellungen von einem göttli-
chen Eingreifen in die Schöpfung zu vergessen – und nicht nach 
einer Rechtfertigung für seinen Glauben zu suchen oder nach 
einem Beweis für die Existenz Gottes.« 

»Und was braucht ihr dann? Ich glaube nicht – also was fehlt 
mir?« 

»Glauben?« 
»Ein Bedürfnis nach Tautologien?« 
»Laß die Tautologien in Frieden. Besser eine Religion auf der 

Basis von Tautologien als von Hirngespinsten.« 
»Das ist ja noch schlimmer als bloße Tautologien. Ein … 

willkürliches Umdefinieren von Worten, als würde man ›Alice 
im Wunderland‹ lesen. Oder George Orwell. ›Gott ist die Ursa-
che jedes Seins – was immer dessen Ursache ist.‹ Deshalb habt 
ihr das, was ein normaler Mensch als die Gesetze der Physik 
bezeichnen würde, in G-O-T-T umbenannt – und weil dieses 
Wort so alt und vieldeutig ist, so viele Assoziationen birgt, wie 
irreführend sie auch sein mögen. Ihr behauptet, ihr hättet nicht 
das geringste mit den alten Religionen gemein: Warum greift 
ihr dann auf ihre Terminologie zurück?« 

»Wir leugnen nicht, daß dieses Wort eine lange Geschichte 
hat«, sagte Francesca. »Wir haben in vielerlei Hinsicht mit der 



Vergangenheit gebrochen – aber wir wissen auch um unsere 
Wurzeln. Gott ist eine Idee, die die Menschen seit Jahrtausen-
den beschäftigt. Daß wir diese Idee von primitivem Aberglau-
ben und vom Wunschdenken befreit haben, schließt doch nicht 
aus, daß wir diese Tradition weiterführen.« 

»Aber ihr habt diese Idee doch gar nicht neu definiert, ihr 
habt ihren Sinn geraubt! Und das zu Recht – obwohl euch das 
völlig entgangen ist. Anthropomorphismen, Wunder, Gebete, 
die erhört werden, und anderes dummes Zeug habt ihr über 
Bord geworfen – aber ihr habt nicht bemerkt, daß nichts mehr 
übriggeblieben ist, was den Namen Religion verdient. Physik ist 
keine Theologie, auch Ethik nicht. Warum so tun, als wäre es 
das?« 

»Wie man so blind sein kann!« wunderte sich Francesca. 
»Wir reden von Gott aus dem einfachen Grund, weil wir es 
wollen. Tief in den Menschen gibt es ein Bedürfnis nach diesem 
Wort, dieser Idee. Man möchte es bewahren, auch wenn es – für 
jedermann ersichtlich – nicht mehr die Bedeutung wie vor 
fünftausend Jahren hat.« 

»Du weißt sehr gut, woher dieses Bedürfnis kommt! Es hat 
mit der tatsächlichen Existenz eines göttlichen Wesens nichts 
zu tun – es ist ein Produkt unserer Kultur und der Funktion 
unseres Gehirns. Ein Irrtum der Evolution, ein Irrweg der 
Geschichte.« 

»Natürlich ist es das. Gibt es irgend etwas typisch Menschli-
ches, von dem man das nicht sagen kann?« 

»Und warum sich dann darauf einlassen?« 
Francesca lachte. »Warum sich überhaupt auf irgend etwas 

einlassen auf dieser Welt … Das Bedürfnis nach Religion ist 



doch kein Virus aus dem Weltraum, der unser Denken infiziert. 
Es ist auch nicht – wenigstens in seiner reinen Form, frei von 
allem Beiwerk – das Resultat einer Gehirnwäsche. Dieses Be-
dürfnis ist ganz einfach ein Teil von mir.« 

Maria schlug die Hände vor das Gesicht. »Wirklich? Wenn 
du so redest, erkenne ich dich kaum wieder.« 

»Hattest du noch nie den Wunsch, Gott zu danken, wenn es 
dir gutgeht? Bittest du Gott nie um die Kraft, die eine oder 
andere Schwierigkeit zu überstehen?« 

»Nein.« 
»Ich aber. Obwohl ich weiß, daß Gott ›Keine Unterschiede 

Macht‹. Und wenn Gott die Ursache von allem ist, dann ist er 
auch der Grund für den Drang, das Wort Gott zu benutzen. 
Und so oft ich ein wenig Stärke oder Trost oder eine Einsicht 
aus diesem Drang schöpfe, so oft ist Gott die Quelle dieser 
Kraft. Und wenn dieser ›Gott, Der Keine Unterschiede Macht‹ 
mir hilft, mein Schicksal zu akzeptieren … warum solltest du 
darüber traurig sein?« 

 
Auf der Fahrt nach Hause, in der Bahn, saß Maria neben einem 
Jungen von vielleicht sieben Jahren, der sich im lautlosen 
Rhythmus eines IMV – eines Interaktiven Musikvideos – wand. 
Die direkte Nerveninduktion des Gehirns war zur Behandlung 
der Epilepsie entwickelt worden, doch inzwischen bestand die 
gebräuchlichste Anwendung offensichtlich darin, jene Sym-
ptome hervorzurufen, die man ursprünglich hatte beseitigen 
wollen. Wenn Maria zu ihm hinüberschielte, konnte sie sehen, 
wie seine Augen hinter der Spiegelbrille wie bei einem Kranken 
hin- und herzuckten. 



Nachdem der Schock über die schlechten Nachrichten von 
ihrer Mutter ein wenig verflogen war, konnte Maria endlich 
einen klaren Gedanken fassen. Wie immer ging es nur um Geld, 
nicht um Religion. Sie gefällt sich in der Rolle der Märtyrerin, die 
nicht einen Cent meines Geldes für sich beansprucht. Alles andere 
sind Ausflüchte. Sie hatte genug von dem mitbekommen, was 
ihre Eltern an verstaubten, überholten Ideen mit sich schlepp-
ten: daß man niemals denen zur »Last« fallen durfte, die nach 
einem kamen – damit man ihnen nicht ›die besten Jahre ihres 
Lebens‹ verdarb. 

Sie hatte ihr Fahrrad in einem Schließfach am Hauptbahnhof 
gelassen. Nun radelte sie langsam durch den schwachen Frei-
zeitverkehr des Sonntagabends. Sie fühlte sich leer und aufge-
wühlt, aber nun, da sie Gelegenheit hatte, die Sache zu über-
denken, keimte ein wenig Hoffnung auf. Zwölf bis achtzehn 
Monate? … Um das Geld zusammenzubringen, würde sie nicht 
einmal ein Jahr brauchen. Irgendwie würde es gehen. Sie mußte 
der Mutter beweisen, daß sie es konnte, daß es nicht über ihre 
Kräfte ging, daß sie keine Last war – dann müßte Francesca 
aufhören, nach Ausreden zu suchen. 

Zu Hause setzte Maria einen Topf mit Gemüse auf den Herd, 
ging nach oben und sah nach der Post. Sechs Nachrichten unter 
»Reklame«, vier unter »Autoversum« – und keine unter dem 
Stichwort »Lukrativ«. Seit ihrem Brief an die Autoverse Review 
hatte so ziemlich jeder Abonnent Kontakt mit ihr aufgenom-
men – hatte sie beglückwünscht, nach Details gefragt, seine 
Mitarbeit angeboten. Natürlich waren auch einige Sonderlinge 
dabei gewesen, die mit abstrusen Einwänden zu beweisen 
versuchten, daß sie sich irrte. Ihr Erfolg mit A. lamberti war 



sogar bis zur Cellular Automaton World vorgedrungen – einer 
allgemeineren Zeitschrift –, und das war immerhin eine Art von 
Anerkennung. Alles in allem fand sie ihren Erfolg eher komisch 
– und in gewisser Weise war sie froh darüber: Es rückte die 
Dinge in die richtige Perspektive. 

Sie strich mit der Hand über den Sensorschirm und löschte 
die lästige Werbung. Dann saß sie eine Weile herum und starrte 
auf die Menüsymbole für das Autoversum. Vielleicht sollte sie 
dasselbe auch damit tun. Ich muß mich zusammennehmen … 
mich aufs Geldverdienen konzentrieren … ich habe keine Zeit für 
diesen Unsinn. 

Sie rief den ersten Brief aus der Post ab. Ein halbwüchsiges 
Mädchen aus Kansas City beklagte sich, daß sie Marias Ergeb-
nisse nicht hatte reproduzieren können, und beschrieb wort-
reich das umständliche Experiment, mit dem sie es versucht 
hatte. Maria unterbrach nach zwanzig Sekunden und löschte 
den Brief. Sie hatte bereits ein halbes Dutzend Schreiben dieser 
Art ausführlich beantwortet, und damit war ihr Soll gegenüber 
der »Autoversum-Gemeinde« erfüllt. 

Als sie den zweiten Brief auf den Schirm holte, stieg ihr der 
Geruch nach Verbranntem in die Nase. Sofort fiel ihr ein, daß 
die Computersteuerung des Herds seit Freitag defekt war. Der 
Herd mußte manuell bedient werden – nicht einmal mehr die 
Kochplatten konnte sie fernbedienen. Sie drehte den Lautstär-
keregler des Terminals auf und hastete in die Küche. 

Der Spinat war nur noch eine schwarze verkrustete Masse. 
Sie nahm den Topf und warf ihn quer durch die kleine Küche. 
Er prallte von der Wand zurück und fiel vor ihre Füße. Sie 
nahm ihn hoch und begann, ihn immer wieder gegen die Wand 



neben dem Herd zu schmettern, bis die Kacheln zersprangen 
und auf den Boden knallten. Sie spürte eine tiefe Befriedigung. 
Es war, als würde sie ihre Kleider zerreißen, sich die Haare 
ausraufen, sich verstümmeln. Sie bearbeitete die Wand, bis sie 
außer Atem war und der Schweiß ihr über Gesicht und Nacken 
lief. Ihr Gesicht war hochrot geworden und brannte auf eine 
Weise, die sie seit den Wutanfällen ihrer Kindheit nicht mehr 
gespürt hatte. Mit dem Handrücken hatte die Mutter ihre Wange 
gestreichelt, die Tränen der Wut abgewischt. Die kühle Haut, der 
Trauring an ihrem Finger. »Ganz ruhig. Schau, was du dir 
antust! Du wirst noch verbrennen, so heiß bist du!« 

Nach einer Weile hatte sie sich beruhigt und hörte, wie oben 
noch immer eine Nachricht abgespielt wurde. Der Absender 
hatte den Brief so programmiert, daß er sich wiederholte, bis 
der Empfänger reagierte. Sie setzte sich auf den Küchenboden 
und lauschte. 

»Mein Name ist Paul Durham. Ich habe Ihren Artikel in der 
Autoverse Review gelesen. Ihr Experiment mit A. lamberti hat 
mich sehr beeindruckt. Wenn Sie eventuell interessiert sind, 
weiter an dieser Sache zu arbeiten – vielleicht im Rahmen eines 
Forschungsauftrags –, dann rufen Sie mich unter dieser Num-
mer an und lassen Sie uns die Angelegenheit besprechen.« 

Maria mußte sich die Nachricht noch drei weitere Male an-
hören, bevor sie sicher war, richtig verstanden zu haben. Weiter 
daran arbeiten … Forschungsauftrag … Ihr Anrufer hatte eine 
Formulierung gewählt, die bewußt vorsichtig, fast verschämt 
und mißverständlich klang, aber letzten Endes konnte es nur 
eines bedeuten: 

Irgendein Idiot bot ihr Arbeit an. 



 
Als Durham um ein persönliches Treffen bat, war Maria viel zu 
überrascht, um abzulehnen. Er wohne im Norden Sydneys, 
hatte er gesagt, und er schlug vor, daß sie sich am nächsten 
Morgen im Zentrum, im Café an der Market Street trafen. 
Maria hatte keine passende Ausrede zur Hand und nickte nur – 
froh darüber, vor dem Anruf eine Softwaremaske zwischenge-
schaltet zu haben, die jede Spur von Unsicherheit aus Ge-
sichtsausdruck und Stimme filterte. Ein Bewerbungsgespräch 
war bei den meisten Programmieraufträgen so unüblich, daß sie 
kaum jemals auch nur am Telefon die Bekanntschaft eines 
Arbeitgebers gemacht hatte. Die Anwerbung war eine Sache 
zwischen Computer und Mailbox. Sie basierte lediglich auf 
einem Kostenvoranschlag und einer Liste der bisher bearbeite-
ten Aufträge. Als Maria sich das letzte Mal persönlich vorge-
stellt hatte, war das bei einer Stelle als Putzhilfe während ihres 
Studiums gewesen. 

Nachdem die Verbindung abgebrochen war, fiel ihr auf, daß 
sie noch immer nicht wußte, was dieser Durham von ihr wollte. 
Es war denkbar, daß ein Autoversum-Süchtiger Geld für das 
Privileg zur Verfügung stellte, mit ihr zusammenarbeiten zu 
dürfen – auch wenn seine Mitarbeit nur aus dem Bezahlen der 
Rechenzeit bestand und die Gegenleistung in seiner Erwähnung 
als Co-Autor in ihren Veröffentlichungen. Das würde es sein. 

Sie lag die halbe Nacht wach, ließ sich das Gespräch immer 
wieder durch den Kopf gehen – grübelte, ob sie vielleicht einen 
verräterischen und offensichtlichen Hinweis übersehen hatte. 
Ob es ein Scherz war? Kurz vor zwei Uhr stand sie auf und 
durchforstete die Autorenverzeichnisse von Autoverse Review 



und einigen anderen, themenverwandten Zeitschriften. Ein 
Verfasser namens Durham hatte noch nirgendwo einen Artikel 
publiziert. 

Um drei gab sie die Suche auf und konnte mit einiger Mühe 
sogar einschlafen. Sie träumte, noch immer wach zu sein, weil 
die unguten Neuigkeiten von ihrer Mutter ihr den Schlaf raub-
ten – bis sie ärgerlich merkte, daß es ein Traum war und dieser 
Beweis für ihre Liebe zur Mutter nichts weiter als eine Illusion. 
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(Vergib nicht den Mangel) 
November 2050 

 
Thomas Riemann nahm den Fahrstuhl vom Büro zu seiner 
Wohnung. In seinem Leben hatte das noch eine zehnminütige 
Fahrt mit der S-Bahn erfordert, doch nach fast vier Monaten 
subjektiver Zeit war die Abkürzung zur Gewohnheit geworden. 
Heute machte er sich auf die Fahrt nach oben, ohne einen 
weiteren Gedanken daran zu verschwenden. 

Wieder einmal ließ er den Blick bewundernd über die Ei-
chentäfelung schweifen und sich vom leisen Summen des 
Liftmotors einlullen. Auf halber Höhe überkam ihn aus heite-
rem Himmel ein Schwindelanfall, als wäre dieser hölzerne Sarg 
unvermittelt in freien Fall übergegangen. 

Gleich nach seiner Wiederauferstehung hatte er begonnen, 
sich unablässig den Kopf zu zerbrechen, welche Gewohnheiten 
aus seiner Vergangenheit er implementieren und welche er als 
Ballast hinter sich lassen sollte. Gegen ein Fenster mit Blick 
über die Stadt war sicher nichts einzuwenden – aber sich auf 
dem Weg in sein Büro durch simulierte Menschenmengen zu 
bewegen, erschien ihm reichlich grotesk; und tatsächlich, nach-
dem er es einige Male versucht hatte, empfand er es auch als 
unangenehm. Es erinnerte ihn zu sehr an das Leben – und an 
seinen Traum, eines Tages wieder unter den Menschen zu sein. 
Natürlich, er würde sich mit der Zeit an solche Illusionen 



gewöhnen – aber auf keinen Fall wollte er auch noch selbst dazu 
beitragen. Wenn es eines Tages soweit war und er über einen 
Telepräsenzroboter verfügte, der wie sein früherer Körper 
aussah und ebenso schnell agierte – wenn er wirklich wieder 
Eisenbahn fuhr und durch die Straßen spazierte –, dann sollte 
dieses wunderbare Erlebnis nicht durch die Erinnerung an viele 
Jahre perfekter Imitation getrübt werden. 

Er hatte nicht den Wunsch, sich selbst Normalität weiszuma-
chen – aber abgesehen von seiner Weigerung, sein altes Leben 
bis hin zur Parodie nachzuahmen, war es schwierig für ihn, 
festzulegen, was er damit meinte. Er schreckte vor dem Gedan-
ken zurück, daß sich Türen wie von Geisterhand vor ihm 
öffneten oder er sich jederzeit allein durch Fingerschnippen an 
einen anderen Ort teleportieren konnte. Die grenzenlosen 
Möglichkeiten der Virtuellen Realität anzuerkennen und davon 
Gebrauch zu machen wäre das Ehrlichste gewesen … aber 
Thomas brauchte eine Welt mit dauerhafter Struktur um sich 
herum, kein Traumland, das auf ein bloßes Wort von ihm eine 
neue Gestalt annahm. 

Mit der Zeit hatte er seinen Kompromiß gefunden; er hatte 
sich eine Geographie – oder besser: Architektur – für das 
Frankfurt, in dem er lebte, ausgedacht. Eine höchst private 
Geographie – alle Gebäude, die er benutzte, waren wie Pappkar-
tons übereinandergestapelt. Ein einziger Fahrstuhl genügte, um 
sie miteinander zu verbinden. Sein Haus in der Frankfurter 
Vorstadt befand sich sechzehn Stockwerke über seinem Büro 
im Stadtzentrum. Dazwischen waren Konferenzräume, Restau-
rants, Galerien und Museen. Nachdem er sich eingerichtet 
hatte, betrachtete er seine Welt als unveränderlich – und wenn 



die Aussicht aus den Fenstern dieser Gebäude der Geographie 
widersprach, dann war das ein unvermeidliches Paradoxon, mit 
dem er leben konnte. 

Thomas verließ den Fahrstuhl und betrat die Diele im Erdge-
schoß seines Hauses. Er bewohnte das zweistöckige Gebäude, 
umgeben von einem zehn Hektar großen Garten, alleine – wie 
er das Original nach seiner Scheidung alleine bewohnt hatte, bis 
hin zu jenem Tag, als sich wegen seiner tödlichen Krankheit ein 
Ärzteteam bei ihm einrichtete. 

Zuerst hatte es auch noch Putzroboter gegeben, die unnöti-
gerweise durch Flure glitten, und Gartenroboter, die emsig 
Blumenbeete versorgten – er hatte sie als Teil seiner Architektur 
betrachtet, wie die Abflußrohre und die mit Gittern verkleide-
ten Schächte der Klimaanlage und was es sonst an Überflüssi-
gem gab. Die Roboter hatte er nach der ersten Woche gelöscht. 
Die Abflußrohre blieben. 

Das Schwindelgefühl hatte sich wieder gelegt, aber Thomas 
marschierte geradewegs in die Bibliothek und schenkte sich aus 
zwei Kristallkaraffen ein Glas voll: eine wohltuende Mischung 
aus Selbstvertrauen und Zuversicht. Ein einziges Wort hätte 
genügt, eine ganze Schalttafel aus dem Nichts vor ihm erschei-
nen zu lassen – die Apparatur erinnerte ihn stets an das Misch-
pult eines Tonstudios –, und nichts wäre einfacher gewesen, als 
mit ein paar Handgriffen die Justierung so zu verändern, daß er 
seine gewünschte Stimmung erlebte. Thomas fand es zu ernüch-
ternd, sein Bewußtsein mit nackter Technologie zu manipulie-
ren. Es war natürlicher, bewußtseinsverändernde Drogen ein-
zunehmen – die absolut präzise und ohne jede Nebenwirkung 
arbeiteten, im Gegensatz zu den Pharmaka, die die reale Che-



mie zu bieten hatte. Man fühlte sich viel mehr als Mensch, wenn 
man einige Schlucke eines geistigen Getränks zu sich nahm (das 
diese Bezeichnung auch verdiente), statt an einer Schalttafel 
herumzudrehen. 

Auch wenn das Ergebnis dasselbe war. 
Als der Drink zu wirken begann, sank Thomas in einen Ses-

sel. Die Wirkung trat wie gewünscht schrittweise ein, und ein 
angenehmes Wärmegefühl breitete sich in seinem Magen aus, 
bevor sein Quasigehirn sanft manipuliert wurde. Jetzt war er 
bereit, über das nachzudenken, was dieser Paul Durham gesagt 
hatte. 

Sie müssen mich Ihnen zeigen lassen, was Sie wirklich sind. 
Neben dem Sessel gab es ein Terminal. Er drückte eine Taste, 

und einer seiner persönlichen Assistenten, Hans Löhr, erschien 
auf dem Bildschirm. 

Beiläufig sagte Thomas: »Finden Sie soviel wie möglich über 
meinen Besucher heraus, ja?« 

Löhr antwortete sofort. »Ja, Herr Riemann.« 
Thomas’ Stab bestand aus sechs Assistenten, die sich rund 

um die Uhr ablösten. Menschen aus Fleisch und Blut, die über 
eine Software mit automatischer Geschwindigkeitsverlangsa-
mung mit ihm kommunizierten. Thomas hielt auf Distanz und 
sprach nie anders mit ihnen als über das Terminal. Die Unter-
scheidung zwischen echten Besuchern und einem bloßen Bild 
auf dem Schirm war durch die Software willkürlich, doch ließ 
sie sich in der Praxis durchhalten. Manchmal stellte er sich vor, 
daß seine Leute in München oder Berlin arbeiteten … weit 
genug entfernt, um die Tatsache zu erklären, daß sie ihm nie 
vis-à-vis gegenüberstanden, und nah genug, daß er sie als 



Mittelspersonen zur Welt draußen betrachten konnte. Er hatte 
sich nie die Mühe gemacht, herauszufinden, wo sie sich tatsäch-
lich aufhielten, und konnte deshalb jeden Widerspruch zwi-
schen Vorstellung und Wirklichkeit vermeiden. 

Er seufzte und nahm einen weiteren Schluck S&Z. Es war ein 
Drahtseilakt. Eine Kopie konnte wahnsinnig werden, egal was 
sie auch tat. Scherte man sich zu sehr um die Realität, wurde 
das ständige Beobachten der Infrastruktur zur Zwangsvorstel-
lung – all die Algorithmen und Prozessoren, die Betrugsmaschi-
nerie, die jedem Aspekt der Welt zugrunde lag. Kümmerte man 
sich zu wenig darum, dann verlor man sich immer mehr in 
einer selbstzufriedenen Phantasiewelt, in der das Leben ganz 
normal weiterging und alles Widersprüchliche vermieden oder 
weggeleugnet wurde. 

War das vielleicht Durhams Absicht? Ihn in den Wahnsinn zu 
treiben ? 

Thomas hatte die übliche Überprüfung angeordnet, bevor 
man Durham eingelassen hatte. Sie hatten nur herausgefunden, 
daß Durham als Vertreter für Gryphon Financial Ltd. arbeitete 
– eine halbwegs erfolgreiche anglo-australische Gesellschaft – 
und nie kriminell in Erscheinung getreten war. Besondere 
Vorsichtsmaßnahmen waren kaum zu rechtfertigen; Riemanns 
VR-Berater hatten versichert, daß nur eine Manipulation der 
Hardware in situ das System beschädigen oder zerstören konn-
te. Die Software war gegen ein Eindringen unerwünschter 
Informationen von draußen sicher. Amoklaufende Besucher, 
die mit einem heimtückischen, binärkodierten Daumenschnip-
pen bösartige Viren einschleppten, gab es nur im Fernsehen 



(buchstäblich; Thomas hatte es in einer Folge von »Die fehler-
hafte Familie« gesehen). 

Durham hatte gesagt: »Ich will Ihnen nichts vormachen. Ich 
war einige Zeit in einer psychiatrischen Klinik. Zehn Jahre. 
Wahnvorstellungen – verrückte, überaus phantastische Wahn-
vorstellungen. Heute weiß ich, daß ich ernsthaft krank war. Das 
kann ich zurückblickend ohne Hemmungen oder falsche Scham 
sagen. 

Aber ich erinnere mich auch an das, woran ich während 
meiner Krankheit geglaubt habe. Ohne auch nur eine Sekunde 
meinen damaligen Zustand zu vergessen – diese Erinnerungen 
faszinieren mich …« 

Thomas lief es kalt über den Rücken. Er hob sein Glas … und 
stellte es wieder ab. Wenn er weiter trank, dann konnte nichts 
von dem, was der Mann gesagt hatte, ihn noch beunruhigen – 
aber er war nicht betrunken genug, um sicher zu sein, daß er 
das tatsächlich wollte. 

»Wenn Sie nicht bereit sind, das Experiment am eigenen Leib 
zu versuchen, dann bedenken Sie, welche Möglichkeiten es 
Ihnen bietet. Stellen Sie sich vor, Sie hätten die Art und Weise, 
in der Sie berechnet werden, ändern lassen – und was die Fol-
gen wären. Nur ein Gedankenexperiment! Ist das zuviel ver-
langt? Mehr habe ich auch an mir selbst nicht versucht.« 

Das Terminal meldete sich summend, und Thomas nahm an. 
Löhr sagte: »Ich habe einen vorläufigen Bericht über Durham. 
Soll ich vorlesen?« 

Thomas schüttelte den Kopf. »Ich werde es mir anschauen.« 
Er öffnete die Datei und ließ sich zunächst eine Übersicht 

geben. Paul Kingsley Durham. Geboren in Sydney am 6. Juni 



2000. Eltern: Elisabeth Anne Maddox und John Arthur Durham 
… Besitzer eines Feinkostgeschäfts in Concord, einem Vorort 
von Sydney, von 1996 bis 2032 … verbrachten den Lebensabend 
in Mackay, Queensland … inzwischen verstorben. 

Ausbildung: staatliche Oberschule; Abschluß 2017. Aggre-
gierte Gesamtnote im unteren Drittel, beste Fächer Physik und 
Mathematik; 2018: erstes Studienjahr in Naturwissenschaften 
an der Universität Sydney, alle Zwischenprüfungen bestanden, 
trotzdem Abbruch des Studiums. 2019 bis 2023: Reisen durch 
Thailand, Burma, Indien, Nepal. 2024: Rückkehr nach Australi-
en, Diagnose einer organischen Psychose, möglicherweise 
erblich bedingt … Zustand medikamentös teilweise beherrsch-
bar. Zahlreiche Gelegenheitsjobs bis Mai 2029. Verschlechte-
rung des Zustands … Arbeitsunfähig seit Januar 2031. Einliefe-
rung in Psychiatrische Klinik (Blacktown Hospital) am 4. 
September 2035. 

Korrektive Nanochirurgie an Hippocampus und Präfronta-
lem Cortex am 11. November 2045 … laut ärztlichem Bericht 
ein voller Erfolg. 

Eine Lücke von zehn Jahren. Thomas ließ sich den gesamten 
Text darstellen, um Details über die Jahre zwischen 2035 und 
2045 zu erfahren, aber es gab nicht viel mehr als eine Liste 
verordneter Medikamente und der Hirntransplantate und Gen-
Vektoren, die man in Durhams Schädel eingeschleust hatte, 
ohne sichtliche Besserung. Es gab immer wieder Hinweise, daß 
die Therapien zuerst an Teilmodellen seines Gehirns erfolglos 
erprobt worden waren. Thomas fragte sich, ob man Durham 
darüber informiert hatte – und was der Mann wohl zu erleben 
geglaubt hatte, während die Medikamente in fünfzehn ver-



schiedenen Hirnbereichen – die zusammengenommen sein 
ganzes Hirn repräsentierten – getestet wurden … 

2046 bis 2048: Studium der Betriebswirtschaft an der Univer-
sität Macquarie; 2049: Abschluß cum laude; sofortige Anstel-
lung als Trainee bei Gryphon in der Verkaufsabteilung. Seit 17. 
Januar 2050 in der Abteilung für Künstliche Intelligenz. 

Das hieß auch, daß er – in welcher Gestalt auch immer – 
Kontakt mit Kopien aufnahm, um ihnen verschiedene Arten 
von Sicherheit zu verkaufen. Schutz vor der Zerstörung ihrer 
finanziellen Basis in der Welt draußen. Zu seiner Arbeit gehör-
te, daß er lange Stunden als Besucher verbrachte – einschließ-
lich ausgedehnter Plaudereien über seine psychiatrische Vorge-
schichte und einschließlich der Versuche, seine Klienten zu 
metaphysischen Gedanken-Experimenten zu verleiten. Oder 
auch seine Zeit an Kopien zu verschwenden, die so gut abgesi-
chert waren, daß sie nicht im Traum die Dienste von Gryphon 
und ähnlichen Unternehmen benötigten. 

Thomas lehnte sich zurück. Es war zu einfach: Durham hatte 
die Ärzte genarrt, hatte sie glauben gemacht, daß er geheilt wäre 
– und sich mit der typischen Raffinesse und Hartnäckigkeit des 
Paranoikers eine Anstellung verschafft, die ihn mit Kopien 
zusammenbrachte. Mit ihnen konnte er endlich die große 
Wahrheit teilen, die ihm offenbart worden war … und ganz 
nebenbei Geld daran verdienen. 

Wenn Thomas sich an Gryphon wenden und ihnen erzählen 
würde, was ihr verrückter Verkäufer trieb, dann wäre er seinen 
Job los und landete wieder in der Klinik. Vielleicht würde 
diesmal ein wenig Nanochirurgie zum Erfolg führen. Durham 
war ein harmloser Irrer … vielleicht war der größte Gefallen, 



dem man ihm tun konnte, dafür zu sorgen, daß er behandelt 
wurde. 

Ein selbstsicherer, optimistischer Mensch würde einen so 
wichtigen Anruf nicht lange hinausschieben. Thomas schielte 
nach seinem Glas und beschloß, noch ein wenig zu warten, 
bevor er die anderen Alternativen darin ertränkte. 

Durham hatte gesagt: »Mir ist bewußt, daß alles, was ich zu 
wissen glaube, meiner Krankheit zugeschrieben werden kann – 
und ich weiß, daß ich Sie mit keinem Wort davon überzeugen 
kann, nicht verrückt zu sein. Trotzdem: Warum sollte die Frage, 
die ich Ihnen stelle, deshalb weniger bedeutungsvoll sein? 

Die meisten Menschen leben und sterben, ohne sich je gefragt 
zu haben, wer oder was sie eigentlich sind – sie glauben sogar, 
hochmütig und naserümpfend über die Frage hinweggehen zu 
können. Aber Sie sind nicht aus Fleisch und Blut – Sie können 
sich diesen Luxus nicht leisten.« 

Thomas stand auf und ging hinüber zu dem Spiegel über 
dem Kamin. Auf den ersten Blick hatte er sich gegenüber sei-
nem letzten Scan nicht verändert: dichtes, widerspenstiges 
weißes Haar, dieselbe faltige, lose, pergamentene Haut eines 
Fünfundachtzigjährigen. Aber das Modell auf der Basis des 
Scans war sorgfältig »verjüngt« worden, seine innerliche Hal-
tung war die eines junges Mannes – alles, was sechzig lange 
Jahre seinen Gelenken, Muskeln und Blutgefäßen angetan 
hatten, war wie mit einem großen Besen weggefegt worden. 
Vielleicht, dachte er, ist es nur eine Frage der Zeit, bis ich dassel-
be auch mit meiner äußeren Erscheinung mache. Viele seiner 
Geschäftsfreunde ließen sich langsam und allmählich verjün-
gen, aber es gab auch welche, die einen großen Sprung zurück 



die Vergangenheit gemacht hatten – zwanzig, dreißig, fünfzig 
Jahre – oder sogar ein völlig neues Aussehen angenommen 
hatten. War das richtig? Wie mußte man sich entscheiden, 
wenn man bei der Wahrheit bleiben wollte? Wie ein Greis (der 
er nicht war!) auszusehen, oder wie er es gerne wollte – wenn er 
schon die Wahl hatte. Unbestreitbar hatte. 

Er schloß die Augen, legte die Fingerspitzen an die Wangen 
und tastete über seine alte, müde Haut. Wenn er überzeugt war, 
daß diese Ruinenlandschaft ihm gehörte, dann gehörte sie auch 
zu ihm … und wenn er einen neuen, jungen Körper zu akzep-
tieren lernte, dann wäre es ebenso. Aber er konnte den Gedan-
ken nicht loswerden, daß eine äußerliche Verjüngung nur eine 
Maske war, während sein wirkliches Gesicht – irgendwo, ir-
gendwie – weiterexistierte und alterte. Dorian Gray … das 
alberne, moralisierende Märchen, das von überholten ewigen 
Wahrheiten nur so triefte. 

Es war eine gute Sache, sich gesund und vital zu fühlen – sich 
nicht mit Arthritis herumquälen zu müssen, ohne Schmerzen, 
Krämpfe, ohne die ewigen Erkältungen zu leben, die Kurzat-
migkeit, an die er sich lebhaft erinnerte. Jedes bißchen mehr 
war schon zuviel, machte es zu leicht. Jede Kopie konnte ein 
Hollywood-Adonis sein, wenn sie wollte – von einem Augen-
blick auf den andern. Jede Kopie konnte eine Gewehrkugel 
überholen, ein Hochhaus aus den Fundamenten heben, Plane-
tenbahnen verändern … 

Thomas öffnete die Augen und streckte die Hand nach dem 
Spiegel aus. Er fuhr über die Glasfläche – er wußte, daß er nur 
die Entscheidung hinauszögerte. Etwas störte ihn noch immer. 

Wieso war Durham auf ihn gekommen? Der Mann mochte 



geistesgestört sein, ja – aber er schien auch intelligent und bis zu 
einem bestimmten Punkt rational gewesen zu sein. Warum 
hatte er bei seiner Suche nach ungesicherten Kopien ausgerech-
net ihn angesprochen? Seine Hardware war wasserdicht. Die 
Installationsprogramme waren fehlerfrei, sein Vermögen wurde 
treuhänderisch verwaltet. Warum hatte er sich ein Ziel ausge-
sucht, das absolut sicher war? 

Das Schwindelgefühl kehrte zurück. Fünfundsechzig Jahre 
war es her. Keine Zeitung, kein Polizeibericht hatte seinen 
Namen erwähnt; keine noch so gründliche Datenbankrecherche 
könnte ihn mit Anna in Verbindung bringen. Niemand, der 
noch lebte, konnte von seiner Tat wissen – schon gar nicht ein 
fünfzigjähriger Ex-Patient einer Klapsmühle auf der anderen 
Seite der Erde. 

Sogar der Mann, der das Verbrechen begangen hatte, war tot. 
Thomas war dabeigewesen, als seine Leiche im Krematorium zu 
Asche verbrannte. 

Er konnte nicht ernsthaft glauben, daß Durhams Angebot 
einer sicheren Zuflucht eine geschickt verklausulierte Um-
schreibung dafür war, daß er die Vergangenheit wieder auf-
wärmen könnte? Erpressung? 

Nein. Das war lächerlich. 
Warum also nicht ein paar Anrufe erledigen und dafür sor-

gen, daß der arme Mann behandelt wurde? Warum nicht den 
besten schweizerischen Neurochirurgen beauftragen (der die 
Operation zuerst am Modell überprüfte – an einem wirklich 
guten, vollständigen Quasigehirn …)? 

Gab es vielleicht doch eine Möglichkeit, daß Durham die 
Wahrheit sagte? Daß er eine Zweitversion an einem Ort betrei-



ben konnte, der für Milliarden Jahre sicher war? 
Das Terminal summte. »Ja?« 
Heidrich hatte Löhr abgelöst; manchmal schienen die 

Schichten so schnell zu wechseln, daß Thomas schwindlig 
wurde. »In fünf Minuten beginnt Ihre Vorstandssitzung bei der 
MIND-Bank, Herr Riemann.« 

»Danke, ich bin unterwegs.« 
Thomas prüfte sein Aussehen im Spiegel und sagte: »Bitte 

kämmen.« Sein Haar erhielt wie von Geisterhand eine halbwegs 
passable Frisur, der blasse Teint wurde dunkler, die Gesichts-
muskeln strafften sich. An seinem Anzug war nichts herzurich-
ten, er war knitterfrei – wie damals im Leben. 

Fast hätte er gelacht, aber seine honorige Erscheinung verbot 
es. Sachlichkeit, Ehrlichkeit, Selbstgefälligkeit – Wahnsinn. Wie 
gesagt, ein Drahtseilakt. Je nachdem, wie man rechnete, war er 
neunzig Jahre alt – oder fünfundachtzig. Und wußte immer 
noch nicht, wie man lebte. 

Im Hinausgehen nahm er seinen Selbstvertrauen & Zuver-
sicht und kippte ihn auf den Teppich. 
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(Zerhackter, verlangsamter Spielzeugmensch) 
Juni 2045 

 
Paul stieg die Treppe hinab und wanderte um den Block – 
vielleicht half ihm das, wenigstens für eine Weile Vergessen zu 
finden. Er war des ewigen Nachdenkens müde, der bohrenden 
Frage in jeder wachen Sekunde: Wer bin ich ? Die Straßen um 
das Haus, in dem er wohnte, waren vertraut genug – nicht um 
ihn über sich selbst hinwegzutäuschen, sondern um ihm das 
Gefühl zu geben, einfach da zu sein. 

Es war nicht einfach, Tatsachen und Gerüchte auseinander-
zuhalten, aber er hatte gehört, daß sogar die Superreichen es 
vorzogen, in einer gewohnten oder doch alltäglichen Umge-
bung zu leben, dem Realismus den Vorzug gaben vor Macht-
phantasien. Angeblich gab es Psychopathen, die sich in ihre 
eigene Welt zurückgezogen hatten und dort als allmächtige 
Diktatoren in prächtigen Palästen hausten, wo sie von vorn und 
hinten bedient wurden. Die meisten Kopien waren mit der 
Illusion zufrieden, ihr früheres Leben fortzusetzen. Wenn man 
sich verzweifelt einreden wollte, daß man die Person war, der 
die Masse der gespeicherten Erinnerungen gehörte, dann gab es 
nichts Schlimmeres, als sich (mit Mod-Konsole) in einer künst-
lichen Antike aufzuhalten und Cleopatra oder Ramses II zu 
spielen. 

Paul bildete sich nicht ein, das Original zu sein. Er war nur 



eine Ansammlung von nüchternen Daten. Das Wunder war, 
daß er überhaupt an seine Existenz glauben konnte. 

Woher kam dieses Gefühl von Identität? 
Kontinuität. Konsistenz. Ein Gedanke folgte dem nächsten, 

in einem zusammenhängenden Muster. 
Wodurch entstand dieses Muster? 
Bei einem Menschen (und auch einer Kopie, die auf die übli-

che Weise betrieben wurde) verlangte die Physik des Gehirns 
oder des Computers, daß zu einem bestimmten Zeitpunkt  jeder  
Bewußtseinszustand  auch  den  darauffolgenden Bewußtseins-
zustand beeinflußte. Die Kontinuität folgte einfach dem Gesetz 
von Ursache und Wirkung. Die Gedanken zum Zeitpunkt A 
beeinflußten die Gedanken zum Zeitpunkt B beeinflußten die 
Gedanken zum Zeitpunkt C beeinflußten die Gedanken … 

Aber wenn in der subjektiven Zeit nicht mehr Schritt auf 
Schritt folgte, dann hatte die Abfolge von Ursache und Wirkung 
beim Rechenvorgang des Computers nichts mehr mit den 
Abläufen seines Bewußtseins gemein – wie konnte dann über-
haupt ein Bewußtsein entstehen? Wenn das Programm sein 
Leben als DBCEA berechnete, wie konnte es ihm dann als 
ABCDE erscheinen …? Weil es nur auf das Muster ankam und 
Ursache und Wirkung keine Rolle spielten? Was er als Bewußt-
sein empfand, konnte ebensogut durch rein zufällige Daten 
erzeugt werden. 

Angenommen, man überließ einen Computer mit willkürlich 
vernetzten Schaltkreisen tausend Jahre oder länger sich selbst … 
ließ ihn eine Art Rauschen produzieren, von einem zufälligen 
Zustand in den nächsten springen. Konnte so Bewußtsein entste-
hen? 



In der realen Zeit wohl nicht – die Wahrscheinlichkeit, daß 
zufällig ein kohärentes Muster entstand, war einfach zu gering. 
Aber die reale Zeit war nicht der einzig mögliche Bezugsrah-
men. Wie sah es mit den übrigen aus? Wenn die einzelnen 
Zustände des Computers in ihrer zeitlichen Reihenfolge nach 
Belieben angeordnet werden konnten, ließ sich dann ausschlie-
ßen, daß ein sinnvolles Muster, ein hoch geordneter Zustand 
aus dem Chaos entstehen konnte? 

Paul hielt inne. War das dummes Zeug? War das so absurd 
wie die Behauptung, in jedem Käfig voller Affen und Schreib-
maschinen würden, wenn es nur genug davon gab, Shake-
speares sämtliche Werke getippt – man müßte nur die Buchsta-
ben in die richtige Reihenfolge bringen? So absurd wie die Idee, 
daß jede genügend große Anhäufung von Marmorblöcken auch 
Michelangelos David enthielt und jedes Lagerhaus voll Farben 
und Leinwand die Werke von Rembrandt und Picasso – nicht 
in irgendeiner latenten Form, als Vorstufe, die einer geschickten 
Hand bedurfte um Gestalt anzunehmen, sondern einzig und 
allein durch Neudefinition der Koordinaten von Raum und Zeit? 

Wenn man es auf Statuen und Gemälde anwandte, dann war 
es ein Witz, zweifellos. Wo blieb der Beobachter, der die Farbe 
auf der Leinwand sah, der die Marmorgestalt in dem Gewirr 
von Felsbrocken erkannte? 

Wenn aber das in Frage kommende Muster kein definiertes, 
räumlich abgegrenztes Objekt war – sondern eine in sich abge-
schlossene Welt, in der es mindestens einen Beobachter gab, der 
die Rasterpunkte des Musters von innen wahrnehmen konnte 
… 

Das war denkbar. Nicht nur das: Er hatte es getan. Im letzten 



Versuch des zweiten Experiments hatte er sich und seine Um-
gebung – mühelos – aus Augenblicken zusammengesetzt, die in 
ihrer Kürze und Unordnung wie fein zermahlener Staub in der 
realen Zeit waren, nichts weiter als Weißes Rauschen. Natürlich 
war in diesem Experiment nichts dem Zufall überlassen, es 
stand von vornherein fest, daß seine Gedanken und Wahrneh-
mungen in diesem Staub enthalten waren, in den anscheinend 
zufälligen Berechnungen kodiert. Aber bei einer genügend 
großen Anhäufung von Zufallszahlen konnte es möglich sein, 
daß sie zufällige verborgene Muster enthielten, die nicht weni-
ger komplex und kohärent waren wie jene, die seiner Existenz 
zugrunde lagen. 

Und könnten solche Muster – gleich, wie wirr und zufällig 
sie in der realen Zeit sein mochten – sich nicht auch ihrer selbst 
bewußt sein? So, wie er es gewesen war? Konnten sie sich viel-
leicht ihre eigene, sinnvolle Welt zusammendenken, wie er es 
getan hatte? 

Paul ging zu seiner Wohnung zurück. Er kämpfte gegen ein 
Gefühl von Benommenheit, Unwirklichkeit … Er hatte doch 
versucht, nicht ständig über sich nachzudenken. Nun war er 
begieriger denn je zu erfahren, wer oder was er war. 

Wollte er noch immer AUSSTEIGEN? Nein. Nein! Wie konn-
te er erklären, daß er gerne erwachte, sich selbst (den Dschinn!?) 
zu vergessen bereit war, bewußt sein Leben »zurückfordern« 
wollte – weil er soeben die Antworten zu ahnen begann auf jene 
Fragen, die sein Original niemals zu fragen gewagt hatte? 
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Bereits eine Viertelstunde vor der vereinbarten Zeit war Maria 
im Café – um festzustellen, daß auch Paul Durham früher 
gekommen war. Er saß an einem der Tische gleich beim Ein-
gang. Sie war überrascht und erleichtert, denn das Warten blieb 
ihr erspart, und sie fand keine Zeit, nervös zu werden. Als sie 
eingetreten war, hatte Durham sie gleich erkannt; er stand auf, 
sie gaben sich die Hände, tauschten Höflichkeiten aus und 
bestellten über die Sensortasten im Tisch Kaffee. Durhams 
Anblick bestätigte den Eindruck, den Maria beim Telefonieren 
von ihm gewonnen hatte: ein Mann mittleren Alters, ruhig, 
konservativ gekleidet – alles andere als der typische Autover-
sum-Süchtige. 

Maria sagte: »Ich dachte immer, ich wäre der einzige Abon-
nent der Autoverse Review in Sydney. Ich hatte ein paar Mal 
Kontakt zu Ian Summers in Hobart, aber daß jemand so nahe 
wohnt, hätte ich nicht gedacht.« 

Fast entschuldigend erklärte Durham: »Es ist nicht verwun-
derlich, daß Sie noch nie von mir gehört haben. Ich habe die 
Review immer nur gelesen, aber nie selbst etwas beigetragen 
oder an einer Konferenz teilgenommen. Ich arbeite nicht am 
Autoversum, dafür fehlt mir die Zeit … um ehrlich zu sein, 
auch die nötigen Fertigkeiten.« 



Maria hörte ihm zu und versuchte, nicht allzu überrascht zu 
wirken. Das klang gerade so, als erklärte jemand, daß er zwar 
das Schachspiel studiert, aber noch nie selbst gespielt habe. 

»Ich habe die Entwicklungen auf diesem Gebiet sehr genau 
verfolgt und kann beurteilen, was Sie mit A. lamberti geleistet 
haben. Vielleicht sogar besser als einige Ihrer Kollegen aus der 
Praxis. Ich denke, daß ich das Ganze in einem größeren Zu-
sammenhang sehe.« 

»Sie meinen … zellulare Automaten im allgemeinen?« 
»Zellularautomaten, künstliches Leben.« 
»Sind das Ihre Hauptinteressen?« 
»Ja.« 
Aber ohne selbst am Autoversum mitzuarbeiten? Maria ver-

suchte, sich diesen Mann als Förderer der Künstliches-Leben-
Forschung vorzustellen, der großzügig begabten jungen Talen-
ten half. »Lorenzo, der Prächtige«, der die Botticellis und Mi-
chelangelos der Zellularautomaten-Theorie finanzierte. 

Es paßte nicht zu ihm. Selbst der Gedanke war lächerlich – er 
sah nicht aus wie ein Mann, der so viel Geld hatte. 

Der Kaffee kam. Durham wollte sie einladen, doch Maria 
protestierte. Er nahm unwidersprochen hin, daß sie ihren 
Kaffee selbst zahlte. Jetzt fühlte sie sich wohler. Als der Service-
roboter davongerollt war, kam sie ohne Umschweife zur Sache. 
»Sie sagten, daß Sie Forschungen finanzieren möchten, die auf 
meinen Arbeiten an A. lamberti aufbauen. Haben Sie eine 
bestimmte Richtung im Auge?« 

»Ja. Eine sehr spezifische Sache.« Durham zögerte. »Ich weiß 
nicht, wie ich es am besten sagen soll … Ich möchte, daß Sie 
mir helfen, etwas … zu beweisen. Ich möchte, daß Sie für mich 



Lebenskeime für eine Biosphäre entwickeln.« 
Maria hatte es die Sprache verschlagen. Sie war nicht einmal 

sicher, ihn richtig verstanden zu haben. Lebenskeime für eine 
Biosphäre war ein Fachbegriff der Terraformer und umfaßte 
Pflanzen- und Tierarten, die zur Umwandlung eines leblosen, 
aber theoretisch bewohnbaren Planeten in einen stabilen Le-
bensraum nötig waren. Die Formulierung war ihr noch nie in 
einem anderen Zusammenhang begegnet. 

Durham fuhr fort: »Ich möchte, daß Sie eine präbiotische 
Umwelt entwerfen – eine Planetenoberfläche, wenn es Ihnen so 
lieber ist – und einen einzigen, einfachen Organismus mit der 
Fähigkeit, sich weiterzuentwickeln. Aus dem im Lauf der Zeit 
durch Evolution eine Vielzahl von Arten hervorgehen kann, die 
imstande sind, alle ökologischen Nischen zu besiedeln.« 

»Eine Umwelt? Sie wollen eine … VR-Landschaft?« Maria 
versuchte, ihre Enttäuschung zu verbergen. Hatte sie im Ernst 
erwartet, daß man sie für Experimente im Autoversum bezahlte? 
»Mit mikroskopischen Urkeimen? So etwas wie … einen Prä-
kambrium-Freizeitpark, in den virtuelle Besucher auf Bakteri-
engröße reduziert hineinspazieren und unsere Ururahnen Auge 
in Auge betrachten können?« Trotz ihrer Abneigung gegen das 
Flickwerk »Virtuelle Realität« begann Maria sich widerwillig für 
die Idee zu erwärmen. Wenn Durham ihr die Leitung des 
Projekts anbot – und eine Finanzierung, die saubere Arbeit 
erlaubte –, dann wäre das immer noch tausendmal interessanter 
als alles, was sie je an Programmen für VR geschrieben hatte. 
Und wesentlich lukrativer. 

Aber Durham sagte: »Nein, bitte – vergessen Sie Virtuelle 
Realität. Ich möchte, daß Sie diesen Organismus und eine 



geeignete Umwelt im Autoversum entwerfen – mit den Eigen-
schaften, die ich aufgezählt habe. Und vergessen Sie die prä-
kambrischen Algen. Es geht mir nicht darum, daß Sie mit den 
Mitteln des Autoversums die Urzeit der Erde rekonstruieren – 
wenn so etwas überhaupt möglich wäre. Ich will nur, daß Sie 
ein System entwickeln, das das gleiche … Potential besitzt.« 

Maria war jetzt gehörig verwirrt. »Als Sie von einer Plane-
tenoberfläche sprachen, da dachte ich, Sie meinen eine groß-
maßstäbliche virtuelle Landschaft, vielleicht einige Dutzend 
Quadratkilometer. Aber da Sie das Autoversum meinen – 
denken Sie vielleicht an eine Felsspalte auf dem Meeresboden 
oder so etwas, wo ein Mikroklima ähnlich wie auf der frühen 
Erde herrschen könnte? Etwas, das ein wenig »natürlicher« ist 
als eine Petrischale mit einer Bakterienkultur und zwei ver-
schiedenen Zuckern?« 

Durham sagte: »Es tut mir leid, ich habe mich nicht klar aus-
gedrückt. Natürlich werden Sie die Urkeime in einer Reihe 
verschiedener Mikroumwelten erproben; das ist die einzige 
Möglichkeit, um mit einiger Sicherheit vorherzusagen, ob der 
Keim lebensfähig ist, mutieren und sich anpassen kann. Sobald 
das erreicht ist, möchte ich, daß Sie einen kompletten Lebens-
raum dazu erschaffen. Eine Welt, einen planetarischen Lebens-
raum, den das Autoversum unterhalten kann – und in dem eine 
Evolution unseres Urkeims zu höheren Lebensformen möglich 
oder sogar wahrscheinlich ist.« 

Maria zögerte. Allmählich fragte sie sich, ob Durham über-
haupt eine Ahnung davon hatte, in welcher Größenordnung die 
Vorgänge im Autoversum abliefen. »Was genau meinen Sie mit 
›planetarischer Lebensraum‹?« 



»Das würde ich Ihnen überlassen. Sagen wir – dreißig Mil-
lionen Quadratkilometer?« Er lachte. »Nun fallen Sie nicht in 
Ohnmacht. Ich erwarte nicht, daß Sie das alles Atom für Atom 
modellieren. Ich weiß, daß alle Computer der Erde zusammen 
nicht einmal für einen Wassertümpel ausreichen. Ich möchte, 
daß Sie nur die wesentlichen Elemente festlegen. Dafür sollten 
einige Terabytes genügen, wahrscheinlich weniger. Es sollte 
nicht so aufwendig sein, eine grundsätzliche Topographie zu 
entwickeln, auf die Form der Berge, Täler und Küsten kommt es 
nicht an. Eine statistische Beschreibung genügt, eine Beschrän-
kung auf die wesentlichen fraktalen Dimensionen. Meteorologie 
und Geochemie – bessere Begriffe fallen mir dafür nicht ein – 
werden komplexer sein. Aber ich denke, Sie wissen jetzt, worauf 
ich hinauswill. Sie sollen in groben Umrissen alles Wichtige für 
einen präbiotischen Planeten in einem relativ kleinen Datensatz 
darstellen. Ich erwarte nicht, daß Sie mir ein riesiges Autover-
sum liefern, in dem jedes Atom auch des letzten Sandkorns 
definiert ist.« 

Maria sagte: »Nein, natürlich nicht.« Das wurde von Minute 
zu Minute seltsamer. »Aber warum überhaupt einen ›Planeten‹ 
modellieren – in welcher Form auch immer?« 

»Die Größe des Lebensraums und die Variationsbreite von 
Klima und Landschaft sind entscheidend. Davon hängt ab, wie 
viele Spezies sich isoliert entwickeln und später miteinander in 
Kontakt treten können. Das spielte in der irdischen Evolution 
sicher eine wichtige Rolle. Ob es nun eine unerläßliche Voraus-
setzung ist, sei dahingestellt – unbedeutend ist es sicherlich 
nicht.« 

Vorsichtig wandte Maria ein: »Das ist richtig – aber wer soll 



je ein so großes System im Autoversum betreiben? Was hat es 
für einen Sinn, es zu modellieren? Die Erde ist ein System dieses 
Ausmaßes, und das ist unser Problem. Die einzige Möglichkeit, 
die Fossilienfunde und die heutige Verteilung der Arten zu 
erklären, ist ja, die Dinge im globalen Maßstab zu betrachten. 
Daß ursprüngliche Lebensräume verlassen und neue aufgesucht 
wurden, ist so gut wie sicher, davon kann man ausgehen. Aber 
im Autoversum hat es das nicht gegeben, und es wird es auch 
nicht geben. Solche Effekte werden immer hypothetisch blei-
ben.« 

Durham sagte: »Hypothetisch? Sicher. Das heißt aber nicht, 
daß man über die möglichen Auswirkungen nicht nachdenken, 
sie sich nicht vorstellen kann. Betrachten Sie dieses Projekt als 
eine Art … Gedankenexperiment. Als den Versuch eines Bewei-
ses.« 

»Ein Beweis wofür?« 
»Daß sich im Autoversum – theoretisch – genauso vielfälti-

ges Leben wie auf der Erde entwickeln kann.« 
Maria schüttelte den Kopf. »Wie soll ich das beweisen? Als 

könnte die Evolution von Bakterien in verschiedenen ökologi-
schen Nischen über wenige tausend Generationen hinweg …« 

Beruhigend hob Durham die Hand. »Machen Sie sich keine 
Sorgen! Meine Erwartungen sind nicht unrealistisch. Ich sagte: 
der Versuch eines Beweises … Aber vielleicht sollte ich es 
vorsichtiger formulieren. Ich brauche eine … Bestätigung. Ich 
will die beste Blaupause haben, das beste Konzept, das Sie sich 
ausdenken können, für eine Welt im Autoversum, die eventuell 
höhere Lebensformen entwickeln könnte. Einige Ergebnisse 
zum genetischen Verhalten des Urkeims und dazu den Entwurf 



einer Umwelt, in der sich der Organismus eventuell weiterent-
wickeln könnte. Natürlich ist es unmöglich, eine Welt im Grö-
ßenmaßstab eines Planeten zu modellieren – aber warum sollte 
man nicht darüber nachdenken, wie eine solche Welt aussehen 
könnte. Und dabei so viele Fragen wie möglich beantworten 
und den Entwurf so konkret wie möglich machen. Ich möchte 
ein Modell von Ihnen haben, das so detailliert, so sorgfältig 
konstruiert ist, daß – wenn jemand es Ihnen vorlegen würde – 
es nichts beweisen, aber Sie trotzdem sagen würden: So könnte 
es funktionieren. Es soll den Eindruck vermitteln, daß mögli-
cherweise eine echte Evolution im Autoversum stattfinden 
kann.« 

Maria lachte. »Davon muß man mich nicht erst überzeugen. 
Ich zweifle nur daran, daß sich der Beweis jemals führen läßt.« 

»Dann stellen Sie sich vor, Sie wollten es jemand Skeptische-
rem demonstrieren.« 

»An wen denken Sie? Calvin und seinen Pöbel?« 
»Ganz wie Sie wollen.« 
Maria fragte sich plötzlich, ob sie Durham nicht doch kannte 

… Vielleicht publizierte er auf anderen Gebieten der Künstli-
ches-Leben-Forschung? Aus welchem Grund sollte er sich sonst 
in diese Diskussion einmischen? Sie hätte ihre Literaturrecher-
che weitläufiger gestalten sollen. 

Sie sagte: »Dann läuft es letzten Endes also darauf hinaus, 
daß Sie den bestmöglichen, wenn auch vorläufigen Beweis dafür 
suchen, daß ein deterministisches System wie das Autoversum 
eine Biologie hervorbringen kann, die nicht weniger reich und 
vielfältig ist wie die unsere – und daß die Komplikationen der 
realen Physik, die Nichtdeterminiertheit der Quantenmechanik, 



keine Rolle spielen. Und weil Sie davon ausgehen, daß eine 
komplexe Biologie nur in einer komplexen Umgebung entste-
hen kann, soll ich für Sie einen ›geeigneten‹ Planeten entwerfen, 
der sich im Autoversum simulieren läßt – wenn nicht die 
unbedeutende Tatsache wäre, daß die notwendige Hardware 
niemals gebaut werden kann.« 

»Das ist richtig.« 
Maria zögerte; sie wollte nicht argumentieren, bis von seinem 

unglaublichen Projekt nichts mehr übrig war; andererseits 
konnte sie auch schlecht zusagen, bevor sie sich über das Ziel 
im klaren war. »Wenn wir so weit alles besprochen haben – was 
hat das Ganze mit meiner Arbeit an A. lamberti zu tun?« 

»Genaugenommen … nichts«, gab Durham zu. »Wie Sie 
schon sagten – einen Beweis kann es nicht geben. Natürliche 
Auslese bleibt natürliche Auslese – und Sie haben gezeigt, daß 
sie auch im Autoversum funktioniert; vielleicht sollte man sich 
damit zufriedengeben. Aber meinen Sie nicht auch, daß ein 
sorgfältiges Gedankenexperiment mit einem ganzen Planeten 
ein wenig … herausfordernder ist als ein Experiment mit Petri-
schalen? Vergessen Sie nicht, daß man die Phantasie der Leute 
anregen muß; vielleicht können Sie die Folgen Ihrer Arbeit 
schon absehen – aber sicher gibt es andere, denen man sie 
vorbuchstabieren muß.« 

Dagegen ließ sich nicht viel sagen … aber wer um alles in der 
Welt vergab Forschungsgelder auf der Basis von herausfordern-
den und phantasieanregenden Ideen? »Wollen Sie mir nicht 
verraten, für welche Universität …« 

Durham unterbrach sie. »Ich bin kein Akademiker. Es ist ei-
nes meiner Hobbys – nicht anders als bei Ihnen. Ich bin von 



Beruf Versicherungsvertreter.« 
»Aber wie kommen Sie an Forschungsgelder, ohne …?« 
»Ich zahle aus meiner eigenen Tasche.« Er lachte. »Keine 

Sorge, ich kann es mir leisten. Wenn Sie mitmachen, wird es 
nicht zu Ihrem Schaden sein – das verspreche ich Ihnen. Ich 
weiß, es ist ungewöhnlich, daß ein Laie solche Aufträge vergibt 
… aber wie ich schon sagte, ich habe noch nie am Autoversum 
gearbeitet. Es würde mich mindestens fünf Jahre kosten, bis ich 
das könnte, worum ich Sie gebeten habe. Sie dürfen die Ergeb-
nisse nach Belieben publizieren – selbstverständlich unter 
Ihrem Namen; ich bitte Sie nur um eine Fußnote, in der Sie sich 
für die Finanzierung erkenntlich zeigen.« 

Maria wußte nicht, was sie sagen sollte. ›Lorenzo, der Versi-
cherungsvertreter‹? Ein Privatmann – nicht einmal ein Auto-
versum-Süchtiger! – bot ihr ein Projekt an, das nichts Geringe-
res als die abstrakteste Programmierarbeit war, die man sich 
denken konnte: nicht die Simulation einer nichtexistierenden 
Welt, sondern quasi die »Simulation« einer Simulation, die 
niemals ausgeführt werden konnte. Sie konnte wohl kaum 
verächtlich auf jemanden herabblicken, der sein schwer ver-
dientes Geld für belanglose Autoversum-Forschung ausgab … 
schließlich war sie dieser Versuchung selbst oft genug erlegen. 
Immerhin konnte sie ihre praktische, hautnahe Erfahrung als 
Entschuldigung anführen. Trotzdem, so groß das intellektuelle 
Vergnügen auch gewesen sein mochte – der eigentliche Lustge-
winn, die wahre Sucht begann erst dort, wo man die Handschu-
he anzog und körperlich in den imaginären »Raum« eintauchte. 

Durham reichte ihr einen ROM-Chip. »Sie finden hier eini-
ges Material zum Thema – einschließlich meiner eigenen Ideen. 



Fühlen Sie sich aber nicht verpflichtet, vorgezeichnete Wege zu 
gehen. Ich möchte, daß Sie eine Lösung realisieren, die Ihrer 
Meinung nach am besten, am ehesten funktionieren wird – und 
nicht eine, die sich an meinen Vorlieben oder Vorurteilen 
orientiert. Außerdem werden Sie einen Vertrag finden, natür-
lich. Konsultieren Sie Ihr juristisches Expertensystem. Sollten 
Sie mit irgendeinem Passus nicht ganz glücklich sein: Melden 
Sie sich, ich bin durchaus flexibel.« 

»Vielen Dank.« 
Durham stand auf. »Tut mir leid, daß ich mich so eilig verab-

schieden muß, aber ich habe noch einen anderen Termin. Bitte 
– lesen Sie, denken Sie über alles nach, und rufen Sie mich an, 
wenn Sie sich entschieden haben.« 

Nachdem er gegangen war, saß Maria an ihrem Tisch, starrte 
auf das kleine schwarze Rechteck aus Epoxidharz in ihrer Hand 
und versuchte sich klarzuwerden, was das alles zu bedeuten 
hatte. 

Babbage hatte seine mechanische Rechenmaschine entwor-
fen, obwohl er nicht hoffen konnte, daß sie zu seinen Lebzeiten 
jemals gebaut werden würde. Begeisterte Raumfahrtanhänger 
hatten interstellare Schiffe geplant – bis zur letzten Schraube, 
und das bereits in den sechziger Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts. Andere hatten sich fremde Planeten ausgedacht und 
in allen Einzelheiten untersucht, mit welchen Methoden man 
bewohnbare Welten daraus machen könnte. Warum? Als 
Hilfsmittel bei Gedankenexperimenten. Als Beweis, daß es 
vielleicht möglich war. 

Und wenn Durham, der nie auch nur mit dem kleinen Finger 
ins Autoversum vorgestoßen war, eine Vorahnung von seinen 



Möglichkeiten hatte, eine große Vision – dann vielleicht des-
halb, weil er nicht bis über beide Ohren darinsteckte, weil er im 
Gegensatz zu ihr nicht nur die Probleme sah, den alltäglichen 
Kleinkram, mit dem man sich herumschlagen mußte. 

Einmal abgesehen davon, daß seine Vision auch auf lange 
Sicht eine Vision bleiben würde. Ein Computer, der eine kom-
plette Autoversum-Welt simulieren konnte, würde um einiges 
größer sein als der Planet, den er simulierte. Wenn eine solche 
Maschine jemals gebaut wurde – in wie ferner Zukunft auch 
immer –, dann mußte man sehr gute Gründe dafür haben, 
bessere jedenfalls als sie und Durham hatten. Es war nicht Sache 
eines Visionärs, der nur eine oder zwei Generationen zu früh 
auf die Welt gekommen war; ein Autoversum mit einer ganzen 
Lebensgemeinschaft der verschiedensten Wesen war einfach zu 
hypothetisch, und daran würde sich so bald nichts ändern. Dies 
war tatsächlich ein Gedankenexperiment, im wahrsten Sinn des 
Wortes. 

Es war zu schön, um wahr zu sein. Ein Traumjob, der Traum 
jedes Autoversum-Süchtigen. Aber wenn man von der Mög-
lichkeit eines sinnlosen, verrückten Scherzes einmal absah – 
warum sollte Durham sie anlügen? 

Maria steckte den Chip in die Tasche und verließ das Café. 
Sie wußte noch immer nicht, ob sie skeptisch sein sollte oder 
deprimiert – oder hocherfreut. Oder ob sie ein schlechtes Ge-
wissen haben sollte. Ein schlechtes Gewissen, weil dieser Dur-
ham, sollte er es ehrlich meinen und ihr wirklich Geld bezahlen 
wollen für dieses phantastische und nutzlose Projekt, ein wenig 
verrückt sein mußte. Zu akzeptieren hieße, daraus Kapital zu 
schlagen, von seiner Besessenheit zu profitieren. 



 
Zögernd ließ Maria Aden eintreten; gewöhnlich trafen sie sich 
bei ihm zu Hause oder auf neutralem Boden. Er hatte einen 
Freund ganz in der Nähe besucht, und ihr fiel keine vernünftige 
Ausrede ein, um ihn wegzuschicken. Über seine Schulter er-
haschte sie einen kurzen Blick auf einen roten, wolkenlosen 
Sonnenuntergang; der Geruch des noch immer heißen Betons 
drang mit dem Rauschen und Summen des Verkehrs durch die 
offene Tür. Nach sieben Stunden klösterlicher Abgeschieden-
heit in ihrem Arbeitszimmer, in denen sie Durhams Unterlagen 
zu seinem »Garten Eden« im Autoversum studiert hatte, kam 
ihr die Straße da draußen seltsam, fast erschreckend vor. Ein 
zwei Milliarden Jahre breiter Abgrund klaffte zwischen jener 
Phase überreicher, hoffnungsträchtiger Fruchtbarkeit und den 
bizarren Folgen, die sie gehabt hatte. 

Sie ging durch die Diele voraus und schaltete das Licht im 
Wohnzimmer an, während er sein Fahrrad gegen die Treppe 
lehnte. So ganz alleine war ihr Haus genau das Richtige für sie, 
aber schon eine Person mehr genügte, um sich wie in einem 
überfüllten Stadion zu fühlen. 

Er trat zu ihr und sagte: »Ich habe von deiner Mutter ge-
hört.« 

»Wie? Wer hat es dir gesagt?« 
»Joe kennt eine deiner Kusinen, in Newcastle. Ich glaube, ihr 

Name ist Angela.« Er hatte sich seitlich gegen den Türrahmen 
gelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt. 

Maria sagte: »Wenn du schon da bist, kannst du auch rein-
kommen.« 

Er sagte: »Tut mir leid … Kann ich etwas für dich tun?« 



Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte überlegt, ihn zu fragen, 
wieviel Geld er ihr leihen konnte, um den Scan zu bezahlen. 
Aber sie hatte nicht den Mut dazu, noch nicht. Er würde natür-
lich fragen – in aller Unschuld –, ob denn Francesca wirklich 
einen Scan wünschte, und alles würde auf eine ärgerliche Dis-
kussion über das Recht auf einen »natürlichen« Tod hinauslau-
fen. Als hätte man eine Wahl, wenn das Geld für den Scan fehlte 
… 

Maria sagte: »Ich war gestern bei ihr. Sie trägt es mit Fassung. 
Aber ich möchte nicht darüber reden, nicht jetzt.« 

Aden nickte, löste sich endlich vom Türrahmen und kam zu 
ihr. Sie küßten sich lange, was ihr auf gewisse Weise gut tat – 
aber bald bekam Aden eine Erektion, und Maria hatte keine 
Lust auf Sex. Selbst wenn sie sich gut fühlte, kostete es sie im-
mer Überwindung, bedurfte es eines bewußten Entschlusses, 
wenn sie ihren erotischen Stimmungen nachgeben, sie nicht als 
eine durchschaubare biologische Funktion abtun wollte. Und 
gerade jetzt gingen ihr andere Dinge durch den Kopf – Dur-
hams Vorschlag, eine Art latenter Diploidie in das Genom von 
A. lamberti einzubauen, einen Hang zur Erzeugung überzähli-
ger und unnötiger Chromosomensätze, die vielleicht irgend-
wann den Weg zu einer geschlechtlichen Fortpflanzung ebnen 
würden, mit all den Vorteilen, die sich dadurch für die Evoluti-
on boten. 

Aden löste sich von ihr, ging ein paar Schritte zur Seite und 
setzte sich in einen der Sessel. 

Maria sagte: »Ich glaube, ich habe endlich einen Job! Wenn 
ich das nicht alles nur geträumt habe …« 

»Großartig! Von wem?« 



Sie erzählte von ihrem Treffen mit Durham und von seinem 
Auftrag, den Urkeimen. 

Aden sagte: »Du weißt also nicht einmal, was er damit vor-
hat?« Er lachte ungläubig. »Außer daß er irgendwelche obsku-
ren intellektuellen Ansichten zur Evolution ›beweisen‹ möchte! 
Und woher willst du wissen, wann du es ›bewiesen‹ hast? Was, 
wenn es diesem Durham nicht genügt?« 

»Der Vertrag ist zu meinem Vorteil. Noch bevor ich mit der 
Arbeit anfange, zahlt er das Geld an einen Treuhänder. Ich bin 
zu nichts weiter verpflichtet, als innerhalb von sechs Monaten 
einen erkennbaren Versuch zum Abschluß des Projekts zu 
machen. Wenn es Streit gibt, muß er das Urteil eines unabhän-
gigen Sachverständigen akzeptieren, inwieweit es einen ›er-
kennbaren Versuch‹ gegeben hat. Das von mir konsultierte 
Expertensystem hat den Vertrag mit AAA bewertet.« 

Aden war immer noch skeptisch. »Du solltest einen zweiten 
Rat einholen; es gibt kaum je zwei Expertensysteme, die der 
gleichen Meinung sind, von den Erfolgsaussichten vor Gericht 
ganz abgesehen. Aber wie dem auch sei – wenn alles glatt geht, 
was zahlt er?« 

»Dreißigtausend Dollar. Nicht schlecht für sechs Monate Ar-
beit, oder? Dazu Rechenzeit für noch einmal denselben Betrag, 
die direkt über Durham abgerechnet wird.« 

»Was? Wie kann er sich das leisten?« 
»Er ist Versicherungsvertreter. Wenn er gut ist, dann kann er 

ohne weiteres … na, sagen wir, zweihunderttausend im Jahr 
verdienen.« 

»Von denen, wenn er seine Steuern bezahlt hat, vielleicht 
noch hundertzwanzigtausend übrig sind. Und er gibt sechzig-



tausend allein für diesen Mist aus?« 
»Ja. Paßt dir das nicht? Das macht ihn noch immer nicht 

arm. Und er könnte ebensogut das Doppelte verdienen – von 
Ersparnissen, Geldanlagen und Steuertricks einmal ganz abge-
sehen. Seine finanziellen Verhältnisse brauchen mich nicht zu 
kümmern; wenn das Geld erst beim Treuhänder eingegangen 
ist, kann er von mir aus bankrott gehen. Das ändert nichts 
daran, daß ich mein Geld bekommen werde, sobald ich die 
Arbeit abgeliefert habe. Was sollte ich also einzuwenden ha-
ben?« 

Aden schüttelte den Kopf. »Ich verstehe einfach nicht, wofür 
er so viel Geld ausgeben möchte. Es gibt doch Gott weiß wie 
viele Kopien auf der Welt, und sie leiten – jetzt in diesem Au-
genblick – die Hälfte aller großen Unternehmen, falls du es noch 
nicht wissen solltest. Warum sechzigtausend Dollar ausgeben, 
um zu beweisen, daß künstliches Leben sich auch über die 
Ebene von Bakterien hinaus entwickeln kann?« 

Maria stöhnte. »Das haben wir schon oft genug durchgekaut. 
Autoversum und Virtuelle Realität sind nicht dasselbe. Kopien 
sind keineswegs das menschliche Gegenstück von A. lamberti. 
Sie sind ein Schwindel, ein einziger Pfusch. Sie tun, was man 
von ihnen erwartet – mit höchster Präzision. Doch man sucht 
vergebens eine zugrundeliegende Logik. Jeder Teil ihres ›Kör-
pers‹ gehorcht anderen Ad-hoc-Regeln, die nach rein prakti-
schen Erwägungen definiert wurden. 

Natürlich wäre es verrückt, einen kompletten menschlichen 
Körper auf molekularer Ebene simulieren zu wollen – aber 
wenn man wissen möchte, wie die fundamentalen physikali-
schen Gesetze mit der Biologie zusammenhängen, dann sind 



Kopien uninteressant. Sie haben keine Physik. Das Verhalten 
der Nervenzellen einer Kopie entsteht nicht aus tieferen Ge-
setzmäßigkeiten, es ist nur eine Frage der dafür verwendeten 
Rechenprogramme – die ihrerseits aus dem Wissen über das 
menschliche Gehirn abgeleitet werden. Dabei sind diese Ge-
setzmäßigkeiten beim lebenden Menschen natürlich eine Frage 
der physikalischen Gesetze, die für jedes einzelne der daran 
beteiligten Milliarden Moleküle gelten. Kopien sind ein Betrug 
an der Physik, und das ist der Preis dafür, daß sie überhaupt 
funktionieren können. Für die Kopien existieren keine Molekü-
le, keine Physik – wir haben lediglich das Resultat – ihre ›Biolo-
gie‹ – per Hand ›eingegeben‹.« 

»Und das beleidigt dein ästhetisches Empfinden?« 
»Darum geht es nicht. Kopien haben ihren Sinn – wenn der 

Tag kommt, dann will ich lieber das Softwareimitat eines Men-
schen sein als tot. Worauf ich hinaus will, ist: Sie sind keine 
Hilfe, wenn wir herausfinden wollen, welche Art von Physik für 
welche Art von Leben erforderlich ist.« 

»Das ist die wichtigste Frage, vor der die Gesellschaft heute 
steht.« 

Maria spürte, wie der Ärger ihr das Blut ins Gesicht schießen 
ließ, doch sie sagte ruhig: »Vielleicht nicht. Zufällig finde ich 
das Thema interessant. Und Paul Durham scheint es offensicht-
lich nicht anders zu gehen. Und möglicherweise ist dieses 
Problem zu abstrakt, um es überhaupt wissenschaftlich anzuge-
hen … vielleicht ist das Arbeiten im Autoversum reine Mathe-
matik. Oder Philosophie. Vielleicht auch Kunst. Aber du 
scheinst deinerseits auch keine Hemmungen zu haben, ein Jahr 
in Seoul zu verbringen – und deine nutzlose Kunst auf Kosten 



der koreanischen Steuerzahler auszuüben.« 
»Es ist eine private Universität.« 
»Dann eben auf Kosten der koreanischen Studenten.« 
»Ich habe kein Wort davon gesagt, daß an deinem Auftrag 

etwas Verwerfliches ist. Ich möchte nur nicht, daß du reingelegt 
wirst, falls der Mann sich als ein Betrüger herausstellt.« 

»Was hätte er davon, mich zu belügen?« 
»Keine Ahnung – aber ich sehe auch nicht, aus welchem 

Grund er die Wahrheit sagen sollte.« Er hob unschlüssig die 
Schultern. »Aber wenn du zufrieden bist, dann bin ich es auch. 
Vielleicht ist ja alles in bester Ordnung. Ich weiß, daß du im 
Augenblick nicht wählerisch sein kannst.« 

Wählerisch? Maria mußte lachen. Es war einfach lächerlich, 
wie Aden die Dinge sah. Durham wollte sie nicht hereinlegen, 
verschwendete nicht ihre Zeit – er war seriös, das bewiesen 
schon seine Unterlagen und Notizen. Dreihundert Seiten, die 
Arbeit von Monaten. Er hatte den Plan so weit entwickelt, wie 
es ohne genaue Kenntnis des Autoversums möglich war. 

Und vielleicht verstand sie seine Motive noch immer nicht 
ganz … aber vielleicht gab es auch gar nichts zu »verstehen«. Sie 
hatte sich in sein Material vertieft, und sie war nirgendwo auf 
ein Geheimnis gestoßen. Im Gegenteil, in seinen eigenen Wor-
ten erschien der Plan natürlich, naheliegend. Ein Plan, der in 
sich selbst sinnvoll war, seinen Sinn nicht erst durch Streben 
nach akademischem Ruhm oder materiellem Gewinn erhielt. 

Aden sagte: »Was ist denn so komisch?« 
»Vergiß es.« 
Er rutschte unruhig in seinem Sessel hin und her und blickte 

sie mißtrauisch an. »Na schön – wenigstens mußt du deine Zeit 



in Seoul nicht mit der Suche nach Arbeit verschwenden. Das 
wäre langweilig geworden.« 

»Ich gehe nicht mit nach Seoul.« 
»Du machst Witze!« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Wo liegt das Problem? Du kannst doch überall arbeiten, o-

der nicht?« 
»Wahrscheinlich schon … Ja. Ich will nur …« 
Mit einem Mal war sie unsicher. Es schien ihn getroffen zu 

haben. Er hatte keinen Zweifel daran gelassen, daß er auch ohne 
sie gehen würde – aber das war verständlich. Ein Lehrauftrag als 
fest angestellter Komponist war sein Traumjob – und sie hatte 
dem nichts entgegenzusetzen, hatte nichts zu verlieren, wenn 
sie mit ihm ging. Er hätte seinen Entschluß vielleicht diplomati-
scher mitteilen können, statt ihr das Gefühl zu geben, nur ein 
Stück Gepäck zu sein, das man notfalls auch zu Hause lassen 
konnte. Aber das hieß weder, daß er ohne sie gehen wollte, 
noch war es ein unverzeihliches Verbrechen. Er war manchmal 
taktlos, aber damit konnte sie leben. 

»Was ist mit dir? Es würde dir gefallen in Seoul. Das weißt 
du auch!« 

Sie sagte: »Es würde mir zu sehr gefallen. Zu viel Ablenkung. 
Dieser Auftrag bedeutet harte Arbeit, das härteste Stück Arbeit, 
das ich je zu bewältigen hatte. Wenn ich mich nicht voll und 
ganz darauf konzentriere, werde ich es nicht schaffen.« 

Es hatte als Ad-lib-Ausrede begonnen, doch dann wurde ihr 
klar, daß jedes Wort stimmte. Sie hatte nur sechs Monate Zeit, 
um eine Welt zu erschaffen – oder sie wenigstens zu skizzieren. 
Und wenn sie sich nicht ganz und gar in diese Arbeit vertiefte, 



dann würde sie es nicht schaffen, würde nichts aus der neuen 
Welt werden. 

Aden schnaubte. »Das ist lächerlich! Du mußt nicht einmal 
ein funktionierendes Programm schreiben. Du hast selbst gesagt: 
solange eine ›erkennbare Anstrengung‹ deutlich wird, gilt deine 
Arbeit als Erfolg – was immer du ablieferst. Was kann Durham 
denn einwenden? ›Tut mir leid, aber ich glaube, dieses Schleim-
häufchen wird niemals das Rad erfinden‹?« 

»Es ist auch wichtig für mich, Erfolg zu haben.« 
Aden schwieg eine Weile. Dann entgegnete er: »Wenn du 

deiner Mutter zuliebe hierbleiben möchtest, warum sagst du es 
dann nicht gleich?« 

Maria war verblüfft. »Weil es nicht wahr ist!« 
Wütend starrte er sie an. »Weißt du, ich hatte vor, mit dir 

zusammen hierzubleiben. Aber du wolltest ja nicht mit mir 
reden.« 

Maria konnte es nicht glauben. »Deshalb bist du gekommen? 
Um mir zu sagen, daß du die Stelle in Seoul ablehnen würdest, 
wenn ich wegen meiner Mutter hierbleiben wollte?« 

»Ja.« Es klang, als hätte Maria das eigentlich schon die ganze 
Zeit wissen müssen. »Sie wird sterben. Glaubst du im Ernst, ich 
würde einfach verschwinden und dich alleine mit deinen Sor-
gen sitzen lassen? Wofür, zum Teufel, hältst du mich eigent-
lich?« 

Sie wird nicht sterben, sie wird ihren Scan bekommen. 
Aber das sagte sie nicht. »Francesca ist es gleich, ob ich gehe 

oder nicht. Ich habe ihr angeboten, bei ihr zu wohnen, aber sie 
möchte niemanden um sich haben, der sie pflegt – und mich 
schon gar nicht.« 



»Dann komm mit nach Seoul.« 
»Und warum, ganz ehrlich? Weil du ein schlechtes Gewissen 

hast, wenn du mich zurückläßt? Das ist doch der einzige 
Grund! Dein Seelenfrieden!« 

Aden dachte eine Zeitlang nach. Dann sagte er: »Na schön. 
Zum Teufel mit dir. Dann bleib eben hier!« 

Er stand auf und verließ das Zimmer. Maria hörte, wie er an 
seinem Rad hantierte und dann die Haustür öffnete. Krachend 
schlug er sie hinter sich zu. 

Sie räumte die Küche auf, sperrte Türen und Fenster zu und 
löschte das Licht. Dann ging sie nach oben und ließ sich im 
Dunkeln auf ihr Bett fallen. Sie versuchte sich auszumalen, wie 
es in den nächsten Wochen weitergehen würde. Aden würde 
vor seiner Abreise noch einmal anrufen und versuchen, sich mit 
ihr zu versöhnen. Aber sie sah, wie leicht es nun sein würde, 
ihrer Beziehung ein Ende zu machen. Für immer. Und wie die 
Dinge standen, erschien es ihr als das Beste. Es tat nicht weh, sie 
fühlte sich nicht erleichtert – nur beruhigt. So ging es immer: 
Sie zerstörte Brücken hinter sich, jagte Leute davon. Verein-
fachte ihr Leben. 

Nach der Lektüre von Durhams ROM-Chip hatte sie das 
Terminal eingeschaltet gelassen; der Schirm war leer und dun-
kel. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, 
schien er in leichtem Grau zu schimmern. Hin und wieder 
blitzte an zufälligen Stellen ein winziger Lichtpunkt auf – ein 
Pixel, das durch einen Treffer von kosmischer Hintergrund-
strahlung aktiviert wurde. Sie beobachtete die Blitze, die wie 
Regentropfen gegen das Fenster zu einer anderen Welt prallten, 
bis sie schließlich in Schlaf sank. 
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Malcolm Carter zeigte sich in Gestalt eines großen, kräftigen 
und energisch blickenden Mannes in den besten Jahren – und 
da er tatsächlich achtundfünfzig Jahre zählte, durfte man an-
nehmen, daß sein Äußeres sich im großen und ganzen an seiner 
wirklichen Erscheinung orientierte. Peer erinnerte sich, daß er 
in den frühen dreißiger Jahren Fotos von Carter gesehen hatte – 
er war schon damals eine bekannte Persönlichkeit, hatte sich als 
einer der ersten Programmarchitekten der Bedürfnisse von 
Kopien angenommen. Die meisten Designer hatten sich damals 
noch damit beschäftigt, für menschliche Besucher der Virtuel-
len Realität zu arbeiten, die es nur zur Unterhaltung oder in 
Ausübung ihres Berufs dorthin verschlug. Das hieß nicht, daß 
Carter nicht auch für Besucher gearbeitet hätte – Besucher wie 
Kate, die sich auf den Übergang in diese Welt vorbereiteten. 
Kate und Carter kannten sich bereits, sie hatten eine ähnliche 
Karriere hinter sich – eine junge Computerkünstlerin, deren 
Stern im finsteren Oregon wie eine Nova aufgeleuchtet war und 
sie mitten in die Schickeria San Franciscos geführt hatte, zur 
gleichen Zeit, als dem aufstrebenden Carter das Softwareunter-
nehmen in Arizona zu eng und anspruchslos geworden war. 
Peer war nicht sicher, ob er den Mann nach den alten Zeitungs-
fotos wiedererkannt hätte; andererseits würde heute niemand 



mehr so aussehen wie in den Dreißigern, wenn er es ändern 
konnte. 

Carter schüttelte Peers Hand und nickte Kate freundlich zu. 
Peer fragte sich – aus purer Neugier, keineswegs eifersüchtig –, 
ob sie sich vielleicht in einer anderen, eher privaten Version 
dieser Szene herzlicher begrüßen würden. Sie standen in einer 
geräumigen Empfangshalle, deren Wände und hohe Decke ein 
Muster aus aneinandergereihten konzentrischen Kreisen zierte, 
das in den cremefarbenen Stuck eingearbeitet war. Der Boden 
war mit rautenförmigen Fliesen in Schwarz und Weiß ausgelegt. 
Dies war Carters offizielle VR-Adresse; jedermann konnte seine 
Nummer wählen und »herkommen«. Es gab verschiedene 
Versionen des Raums für verschiedene Klienten; Peer und Kate 
hatten alles Nötige unternommen, um hier zusammenzutreffen, 
aber es bestand keine Gefahr, versehentlich mit einem von 
Carters – oder Durhams – reichen Klienten zusammenzutref-
fen. 

Carter sagte: »Hoffentlich macht es Ihnen nichts aus, wenn 
wir gleich zur Sache kommen. Es ist mir äußerst unangenehm, 
länger als vierundzwanzig Stunden an einem Stück Kopfsets zu 
tragen.« 

Peer sagte: »Sehr freundlich von Ihnen, daß Sie sich über-
haupt Zeit für uns genommen haben.« Im stillen verfluchte er 
sich dafür; er war drauf und dran, diesem Mann einen beträcht-
lichen Teil seines Vermögens in den Rachen zu werfen – und 
ihm auf Gedeih und Verderb eine autonome Version seines 
eigenen Selbst zu überantworten. Er hatte ein Recht, in Ruhe 
gehört zu werden. Trotzdem, bei einem Verlangsamungsfaktor 
von sechzig … 



Carter – wenn es wirklich Carter und nicht nur eine gut ge-
lungene Maske war – zeigte auf eine Tür am Ende der Halle. 
»Dahinter finden Sie einen vorläufigen, nicht in allen Details 
ausgeführten Entwurf der Stadt – wenn Sie später einen Blick 
darauf werfen wollen. Sollten Sie einen Führer brauchen, mel-
den Sie sich. Aber ich denke, daß nicht die Stadt selbst Ihre 
Sorge ist. Vielmehr, ob ich Sie tatsächlich risikolos in ihren 
Löchern unterbringen kann, nicht wahr?« 

Peer blickte zu Kate, doch sie schwieg. Sie war bereits über-
zeugt; das hier fand nur für ihn statt. 

Carter deutete mit dem gestreckten Arm zur Mitte der Halle. 
»Sehen Sie den Brunnen?« Gehorsam erschien ein Monstrum 
von zehn Meter Durchmesser, ein Zuckerbäckertraum aus 
Marmor mit einem geflügelten Engel oben drauf, der gegen eine 
teuflische Schlange kämpfte. Aus einer Wunde an seinem Hals 
sprudelte Wasser und strömte über Kaskaden ins Becken her-
unter. Carter sagte: »Eine Simulation, die auf Kosten ungenutz-
ter Rechenkapazität im Plan der Stadt existiert. Ich kann die 
Daten abrufen, weil ich weiß, wo ich suchen muß – niemand 
sonst wird sie jemals finden.« 

Peer spazierte zu dem Brunnen. Während er näher kam, be-
merkte er, daß die feinen Wasserspritzer nicht spürbar waren; 
als er die Hand in das Becken tauchte, fühlte er nichts, die 
Bewegung seiner Finger hinterließ keine Spuren in dem aufge-
wirbelten Schaum der Wasseroberfläche. Dies war nur ein 
Anschauungsmodell, keines, mit dem Interaktion möglich war. 
Der Brunnen war ein geschlossenes System. 

Carter sagte: »Selbstverständlich wird in Ihrem Fall niemand 
etwas vom Ergebnis der Berechnungen zu sehen bekommen. 



Außer Ihnen selbst natürlich, denn Sie werden das Ergebnis 
sein.« 

Ohne nachzudenken sagte Peer: »Nicht ich, sondern mein 
Klon.« 

»Was auch immer …« Carter klatschte in die Hände, und ein 
dreidimensionales Gitter in allen möglichen Farben erschien 
über dem Brunnen in der Luft. »Dies ist ein Schema eines Teils 
der Software, die Architektur und Funktionen der Stadt steuert. 
Jeder einzelne Würfel steht für einen bestimmten Vorgang, und 
die bunten Lichter, die zwischen ihnen hin- und her wandern, 
sind Datenpakete. 

Etwas so Einfaches wie eine Untergruppe von Prozeduren, 
die für den Brunnen gebraucht werden, werden Sie hier nicht 
finden. Jeder einzelne Vorgang – und jedes einzelne Datenpaket 
– befaßt sich mit einem bestimmten Aspekt der Stadt. Aber hin 
und wieder gibt es Rechenvorgänge, die weniger effektiv sind, 
als sie sein könnten – häufig werden ›redundante‹ Daten ausge-
tauscht.« 

Ein paar Nadelstiche mitten in das Gitterwerk, und einige 
Datenpakete leuchteten in hellem Blau. »Einer der einfachsten 
Tricks ist die Verwendung eines Vektors, wenn nur eine Rich-
tung erforderlich ist – wenn also der Betrag des Vektors irrele-
vant ist. Was den Vektor betrifft, eine völlig logische Operation, 
an der niemand etwas aussetzen könnte, nur, daß sie eben 
zufällig auch Werte für den Betrag liefert. Aber das ist nur eine 
der Techniken, es gibt noch einige Dutzend andere.« Er klatsch-
te erneut in die Hände, und alles bis auf die blauen Lichter 
verschwand. Dann tauchte das Gitter wieder auf, aber nun 
waren die verstreuten Daten und Prozeduren zu einer gemein-



samen Struktur zusammengefaßt. »Was ich damit zeigen möch-
te, ist, daß der Rechner zusammen mit der Stadt auch den 
Brunnen erzeugt, sozusagen als Abfallprodukt – ohne daß 
irgendein Teil der Software explizit Rechenzeit für diese parasi-
täre Funktion verbraucht. Jede Zeile des Programms ergibt 
einen Sinn, wenn man die Funktion der Stadt im Auge hat.« 

Peer sagte: »Und wenn Durham Ihr Programm optimieren 
läßt? Wenn alle Vektoren überprüft und zurechtgestutzt wer-
den, alles Unnötige eliminiert wird?« 

Carter schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß er sich so-
viel Mühe mit dem fertigen Programm machen wird – aber 
selbst wenn, auch eine Optimierung kann nicht jedem Detail 
nachgehen. In der vollständigen Version der Stadt werden die 
für Sie nötigen Berechnungen so weit verteilt sein, daß es für ein 
Optimierungsprogramm Monate dauern wird, um mit Sicher-
heit festzustellen, daß die Daten nicht tatsächlich irgendwo 
gebraucht werden – daß der Verzicht darauf definitiv keine 
Auswirkungen für die legitimen Bewohner hat.« Er grinste. 
»Programme zu optimieren, auf denen Kopien basieren, ist eine 
haarige Angelegenheit. Sie haben sicher von dem milliarden-
schweren Einsiedler gehört, der seine Kopie mit dem ge-
ringstmöglichen Verlangsamungsfaktor betreiben wollte – 
obwohl er keinen Kontakt zur Welt draußen hatte. Also ließ er 
alles von einem Optimierungsprogramm überprüfen. Nach 
einem Jahr Arbeit spuckte der Rechner das Ergebnis aus. Es 
lautete: DIESES PROGRAMM LIEFERT KEINEN OUTPUT, 
und er lieferte die optimierte Version gleich hinterher – und 
tatsächlich, sie lieferte keinen Output …« 

Peer lachte, obwohl er den Witz schon gehört hatte. 



Carter sagte: »Die Stadt ist so komplex, es passiert so viel – 
selbst wenn man alles dem Zufall überließe, müßte man unvor-
hergesehene Nebenrechnungen erwarten, die in sich schlüssig 
sind – ganz von alleine. Natürlich habe ich nicht danach ge-
sucht, denn es würde viel zuviel Rechenzeit verschlingen. Das-
selbe gilt für jeden, der nach Ihnen suchen würde. Es lohnt sich 
einfach nicht. Warum sollte man Millionen Dollar für die Suche 
nach etwas verschwenden, das nicht einmal schaden kann?« 

Peer starrte nachdenklich auf das blauschimmernde Holo-
gramm. Er blieb skeptisch, auch wenn Carter sich anhörte, als 
wüßte er, wovon er sprach. Einige durchaus plausible Grafiken 
bewiesen überhaupt nichts. 

Carter schien seine Gedanken zu lesen. »Wenn Sie irgend-
welche Zweifel haben, dann schauen Sie sich die Software an, 
die ich benutzt habe.« Ein großes, dickes Buch erschien und 
schwebte vor Peer in der Luft. »Damit kann man Programm A 
dazu bringen, unbemerkt auch Programm B auszuführen – 
vorausgesetzt, Programm A ist um einen bestimmten Grad 
komplexer als Programm B. Was das im einzelnen heißt, ist im 
Anhang beschrieben. Probieren Sie es selbst, zeigen Sie es einem 
Expertensystem Ihres Vertrauens … versuchen Sie, es zu verifi-
zieren oder zu widerlegen.« 

Peer nahm das Buch, ließ es auf Kreditkartenformat zusam-
menschrumpfen und steckte es in die Gesäßtasche seiner Jeans. 
Er sagte: »Ich sehe keinen Grund, warum Sie nicht in der Lage 
sein sollten, zu tun, was Sie uns versprechen: uns in die Stadt 
einzuschleusen, vor Entdeckung zu sichern, für Optimierungs-
programme unauffindbar zu machen. Aber … warum? Was 
haben Sie davon? Was Sie dafür verlangen ist doch wohl nichts 



im Vergleich zu dem, was Durham bezahlt. Warum also ein 
solches Risiko eingehen? Oder betrügen Sie Ihre Klienten aus 
Gewohnheit?« 

Carter – oder vielmehr das, was man von ihm sah – zog es 
vor, sich amüsiert zu zeigen, keinesfalls beleidigt. »Der Brauch, 
an einem Bauvorhaben ein klein wenig hinzuzuverdienen, hat 
eine lange und ehrwürdige Tradition. Es ist um so weniger 
dagegen einzuwenden, je weniger es den Zwecken des Auftrag-
gebers abträglich ist. In diesem besonderen Fall war es zugleich 
eine sehr knifflige Angelegenheit – eine Herausforderung für 
jeden Programmierer und wert, ihrer selbst wegen getan zu 
werden. Was das Geld betrifft, so reicht es aus, meine Unkosten 
zu decken.« Er wechselte einen Blick mit Kate – Peers wegen, 
denn sonst hätte er nichts davon zu sehen bekommen. »Letzten 
Endes mache ich Ihnen das Angebot, weil ich jemandem einen 
Gefallen schulde. Wenn Sie glauben, daß ich es nicht ehrlich 
meine, dann sagen Sie einfach nein.« 

Peer hatte noch einen letzten Einwand. »Und wenn Durham 
seine Klienten betrügt? Sie nehmen ihnen nur einige Quentchen 
Rechenkapazität – aber was, wenn Durham überhaupt nicht 
vorhat, die Stadt zu betreiben, und mit dem ganzen Geld ver-
schwindet? Haben Sie je seine Hardware gesehen? Haben Sie sie 
ausprobiert?« 

»Nein. Er hat nie behauptet, eigene Hardware zu besitzen. 
Mir gegenüber hat er stets den Eindruck erweckt, als solle die 
Stadt am öffentlichen Rechnernetz betrieben werden – das ist 
natürlich Quatsch; keine Kopie würde für so etwas Geld ausge-
ben. Es ist nur eine höfliche Umschreibung dafür, daß die 
Hardware mich nichts angeht. Ich halte es für ausgeschlossen, 



daß Durham plant, das Geld zu unterschlagen. Soweit ich über 
das Geschäftliche informiert bin, kann er bestenfalls damit 
rechnen, die Sache ohne Verlust abzuschließen. Aus all dem 
schließe ich, daß es jemanden im Hintergrund gibt, der das 
Projekt finanziert und der auch die nötige Hardware besitzt. 
Durham ist nur ein Strohmann, Vermittler und Projektleiter, 
der nach erfolgreichem Abschluß ein Honorar erhält.« 

»Der Besitzer der Hardware? Was für eine Hardware sollte 
das sein? Der technologische Meilenstein, der seit einem halben 
Jahrhundert angekündigt wird und den nie jemand zu Gesicht 
bekommen hat?« 

»Wenn Durham Sanderson und Repetto überreden konnte 
zu zahlen, dann muß er ihnen etwas gezeigt haben, von dem ich 
nichts weiß – darauf können Sie Gift nehmen.« 

Peer wollte widersprechen, aber er konnte in Carters Miene 
lesen: Glauben Sie's oder lassen Sie's – ich tue das nur, weil die 
Frau, die ich einmal geliebt habe, mich darum gebeten hat; es 
kümmert mich einen feuchten Kehricht, was Sie davon halten. 

Carter entschuldigte sich, er hatte noch zu tun. Er wandte 
sich um und ging. Seine Schritte echoten durch die weite Halle. 
Peer konnte nicht glauben, daß es in Wirklichkeit fünfzehn 
Minuten Echtzeit dauerte, bis Carter bei der Tür angelangt war. 
Ein Geschäftsmann wie er hatte wahrscheinlich parallel zwei 
oder drei Verabredungen mit anderen Kopien wahrgenommen 
und war, während er mit Peer und Kate redete, ständig zwi-
schen verschiedenen Masken hin- und hergesprungen, die den 
Anschein erweckten, daß sie wirklich »er« waren. 

Kate sagte: »Was kann denn schlimmstenfalls passieren? 
Wenn Durham ein Betrüger sein sollte – was haben wir dann 



verloren? Das einzige, was wir für unser Geld sonst noch kaufen 
könnten, ist Rechenzeit. Wer verkündet denn unablässig, daß es 
völlig gleichgültig ist, wie langsam wir laufen?« 

Peer runzelte die Stirn; noch immer starrte er auf die Tür, 
durch die Carter hinausgegangen war. Erstaunt bemerkte er, 
daß er nur mit Mühe den Blick abwenden konnte. Dabei bedeu-
tete diese Tür doch gar nichts. »Das Reizvolle an der Sache ist, 
daß man sich ungesehen an Bord schleichen – oder Carter 
bestechen muß, einen dort zu verstecken. Aber es ist irgendwie 
… würdelos, blinder Passagier auf einem Schiff zu sein, das 
nirgendwo hinfährt.« 

»Du könntest es einrichten, daß dich solche Dinge nicht 
mehr stören.« 

»Das will ich aber nicht. Ich behaupte nicht, ein Mensch zu 
sein, aber ich habe noch immer so etwas wie einen … Charak-
ter. Ich will nicht gleichgültig sein. Gleichgültigkeit bedeutet 
Tod.« 

»Auf dem Wolkenkratzer …« 
»Auf dem Wolkenkratzer habe ich versucht, mich von Ab-

lenkungen zu befreien. Das galt nur für diesen einen Fall. Als 
ich es hinter mir hatte, waren meine Ziele und Wünsche noch 
immer die gleichen.« Er drehte sich zu ihr um, streckte die 
Hand aus und berührte ihre Wange. »Du hättest es einrichten 
können, dir keine Gedanken mehr über Sicherheit, Rechenzeit, 
Wetterkontrolle, politische Kontrolle der öffentlichen Netze zu 
machen – diese störenden Echos von draußen zu ignorieren, als 
wären es nichts als ein paar Blähungen. Dann hättest du das 
hier weder nötig, noch würdest du es wollen.« 

Kate verließ den Körper, den er berührte, und erschien einen 



Schritt weiter in derselben Gestalt. Peers Hand fiel kraftlos nach 
unten und baumelte an seiner Seite. 

Sie sagte: »Wenn ich erst Teil dieser Stadt der Milliardäre 
bin, werde ich bereitwillig die übrige Welt vergessen. Wenn ich 
mit meinem Geld und meinen Beziehungen alles getan habe, 
um mein Überleben zu sichern.« 

»Willst du sagen, daß du dann zufrieden bist – oder daß du 
dich bewußt dafür entscheiden und es arrangieren wirst?« 

Sie lächelte ein vielsagendes Lächeln. Peer traf die bewußte 
Entscheidung, sich davon berühren zu lassen. Sie antwortete: 
»Das weiß ich noch nicht. Du mußt es abwarten.« 

Peer schwieg. Ihm war klargeworden, daß er – trotz seiner 
Zweifel – entschlossen war, ihr in die Stadt zu folgen. Nicht nur, 
weil er auf das Schockerlebnis der Begegnung mit einer Zweit-
version nicht verzichten wollte oder um seinen letzten anthro-
pomorphen Selbsttäuschungen den Boden zu entziehen. Er 
würde es tun, weil er bei ihr sein wollte. Ganz und gar bei ihr. 
Wenn er sie allein gehen ließe, wenn er die einzige Gelegenheit, 
sie in Gestalt einer Zweitversion zu begleiten, ungenutzt ver-
streichen ließ, würde er am Ende wahnsinnig werden. Er konn-
te nicht sagen, ob aus echtem Gefühl oder bloßer Besitzgier, aus 
Eifersucht oder Loyalität – er wußte nur, daß er an dem teilha-
ben wollte, was sie erlebte. 

Die Erkenntnis war beunruhigend. Peer speicherte eine Mo-
mentaufnahme seines Zustands. 

Kate wies auf die Tür, hinter der die im Bau befindliche Stadt 
wartete. 

Peer sagte: »Warum sich die Mühe machen? Wir werden ge-
nug Zeit haben, uns das endgültige Produkt anzuschauen.« 



Sie warf ihm einen erstaunten Blick zu. »Du willst keinen 
Blick riskieren, um deine Neugier zu befriedigen? Für einen 
Version von dir ist es die einzige und letzte Möglichkeit, sie 
kennenzulernen.« 

Er überlegte, dann schüttelte er den Kopf. »Ein Klon wird die 
fertige Stadt sehen, der andere nicht. Beide werden eine ge-
meinsame Vergangenheit haben, in der sie nichts von ihr wis-
sen. Der Klon draußen, der sie zu Gesicht bekommt, wird sich 
ausmalen, wie sie aussehen könnte. Der Klon drinnen wird 
andere Umgebungen modellieren und oft genug keinen Gedan-
ken auf die Stadt verschwenden. Und wenn, dann ist es gut 
möglich, daß seine Erinnerung ihn täuscht. Gelegentlich wer-
den ihm im Traum bizarre Varianten dessen erscheinen, was er 
gesehen hat. Alles zusammen ist ein Teil von mir – so werde ich 
es jedenfalls definieren –, warum sollte ich also neugierig sein?« 

Kate sagte: »Am meisten mag ich, wenn du die Dinge locker 
und unkompliziert siehst!« Sie machte einen Schritt auf ihn zu 
und küßte ihn – doch als er sie halten wollte, floh sie erneut in 
einen anderen Körper, so daß er nichts als ihre leere Hülle 
umarmte, »jetzt halt endlich den Mund und laß uns die Stadt 
ansehen!« 

 
Peer bezweifelte, daß er jemals herausfinden würde, wie er 
gestorben war. So quälend und ermüdend er sein Gedächtnis 
durchforschte, nicht weniger mühsame Videointerviews mit 
alten Freunden führte oder seinen letzten Scan von Expertensy-
stemen auf medizinische Anhaltspunkte untersuchen ließ, er 
kam der Wahrheit keinen Schritt näher. Eine Lücke von vier 
Jahren, die er einfach nicht schließen konnte – vier Jahre seines 



Lebens, die verloren waren. Und die Ereignisse in dieser Zeit 
erschienen ihm eher wie eine mißlungene Expedition in eine 
Parallelwelt denn als bloßer Gedächtnisverlust. 

Die Gerichtsmediziner hatten den Fall als ungeklärt zu den 
Akten gelegt. Unfälle beim Bergsteigen waren selten. Es gab 
nahezu perfekte technische Hilfsmittel – über die David 
Hawthorne hochmütig die Nase gerümpft hatte, denn sie mach-
ten die Berge zu Spielwiesen (das galt auch für Blackbox-
Implantate, die die zu seinem Tod führenden Ereignisse aufge-
zeichnet hätten – vielleicht sogar die Motive dahinter). Keine 
Kletterhaken, die den Fels mit Ultraschall abtasteten und die 
eigene Tragkraft errechneten, kein Gurtsystem, das ihn nach 
allen Seiten mit aufblasbaren Luftsäcken absicherte (und selbst 
seinen Sechzig-Meter-Sturz auf scharfkantige Felszacken abge-
bremst hätte), und kein Begleitroboter, der ihn mit gebroche-
nem Rückgrat zwanzig Kilometer weit über zerklüftetes Gelän-
de getragen und auf der Intensivstation abgeliefert hätte, als 
wäre er auf einer Morphiumwolke geschwebt. 

Bis zu einem gewissen Grad konnte Peer es verstehen. Wel-
chen Sinn machte es, sich scannen zu lassen, wenn man danach 
weiterhin durch ständige Rücksichtnahme auf die Verletzlich-
keit des eigenen Körpers eingeengt und versklavt wurde? Wenn 
der Tod besiegt war, wie konnte er da weiterleben, als hätte sich 
nichts geändert? Biologische Instinkte, erlerntes oder anerzoge-
nes Sicherheitsdenken – alles, was in den Begriff »Überleben« 
mündete, war absurd geworden. Und er hatte nicht dem Be-
dürfnis widerstehen können, es auf die Spitze zu treiben. 

Was nicht hieß, daß er sterben wollte. 
Ob sein Tod ein unglücklicher Zufall oder ein eindeutiger 



Selbstmord oder ob er das Ergebnis eines an Irrsinn grenzenden 
Spiels mit der Gefahr war (ohne ein Scheitern bewußt in Kauf 
zu nehmen): Dieser David Hawthorne, dem vier Jahre seines 
Lebens einfach fehlten, war in den virtuellen Slums erwacht und 
hatte festgestellt, daß dieser Ort ebensogut das Fegefeuer sein 
konnte. Was immer er in diesen fehlenden Jahren geglaubt 
hatte, was immer er während seiner letzten Sekunden in der 
überhängenden Kalksteinwand gedacht hatte – er war über-
zeugt gewesen, seine virtuelle Auferstehung würde erst in einer 
fernen Zukunft stattfinden, wenn er entweder steinreich gewor-
den oder die Kosten für Rechenzeit so weit gesunken waren, 
daß Geld nicht mehr zählte. 

Er war erst sechsundvierzig und kerngesund, Manager bei 
der Incite PLC AG, einem der größten europäischen Marke-
tingunternehmen – und stellvertretender Leiter der Abteilung 
Interaktive Werbung. 

Mit etwas Vorsicht hätte er gut hundertfünfzig Jahre alt wer-
den können – um sogleich nach seinem körperlichen Tod in 
den Kreis jener Elite aufgenommen zu werden, die – weil die 
Technik inzwischen weit genug fortgeschritten war – über einen 
kybernetischen Körper verfügten, der vom biologischen kaum 
zu unterscheiden war. 

Er hatte für das Privileg gezahlt, den Tod nicht mehr fürch-
ten zu müssen – und auf schwer nachvollziehbare Weise mußte 
er die Dinge durcheinandergebracht haben: jene abstrakte und 
literarische Unsterblichkeit, die mythische Helden und tugend-
hafte Gläubige sich verdient und erstritten hatten, mit dem 
einseitigen, wenn auch nicht billigen Angebot der freien Wirt-
schaft, das er erworben hatte. 



Welche Erklärungen sich für seinen Tod auch finden wür-
den, eines stand fest: Vom finanziellen Standpunkt aus betrach-
tet war er eindeutig zu früh gestorben. 

In weniger als einer Woche – ein paar Stunden subjektiver 
Zeit – hatte er sich aus der lebensechten Simulation eines Men-
schen in einem großzügigen virtuellen Apartment (das er zur 
Zeit seines Scans mitgekauft hatte) in ein körperloses Bewußt-
sein vor den Bildschirmen eines Bunkers zurückgezogen. Nicht 
einmal diese Datenreduktion ermöglichte ihm, sein früheres 
Leben, seinen Beruf weiterzuleben. 

Personen, die eine Scan-Datei besaßen, erhielten keine volle 
Lebensversicherung – erst recht nicht solche, die in ihrer Frei-
zeit gefährlichen Hobbys nachgingen. Und weil der Gerichts-
mediziner zu keinem Ergebnis gekommen war, hatte die über-
teuerte und windige Versicherung, die er als einzige hatte 
abschließen können, die Zahlung ganz verweigert. Bei einem 
Verlangsamungsfaktor von dreißig – der schnellstmögliche 
Zeitablauf im Verhältnis zur Echtzeit, den er sich von den 
Erträgen seines Vermögens leisten konnte – war die Kommuni-
kation nach draußen schwierig. Zu arbeiten und Geld zu ver-
dienen war völlig ausgeschlossen. Selbst wenn er sein Kapital 
ohne Rücksicht auf die Folgen aufbrauchte, um ein ganzes 
Prozessor-Cluster zu mieten, wäre er immer noch zu langsam, 
um Arbeit zu finden. Kopien, deren Treuhandvermögen in 
massiven Beteiligungen angelegt war, verblichene Firmendirek-
toren, die inoffiziellen Gremien angehörten und zweimal im 
Jahr zu einer Sitzung gingen, auf der in aller Ruhe drei, vier 
Entscheidungen getroffen wurden, hatten paradoxerweise von 
einer derartigen Verlangsamung keine Nachteile zu befürchten. 



Hawthorne war gestorben, bevor er die nötige kritische Vermö-
gensmasse angehäuft hatte – ganz zu schweigen von einem 
Posten als emeritierter Direktor, der allein für seinen Namen 
auf dem Briefkopf der Firma bezahlt wurde. 

Nach und nach begriff er seine Situation und versank immer 
tiefer in einem Meer von Depressionen. Jede beliebige Erkran-
kung, die ihn arbeitsunfähig machte, hätte früher ausgereicht, 
ihn aus seinem behaglichen Wohlstand der oberen Mittelklasse 
heraus in vergleichsweise Armut und Einsamkeit zu katapultie-
ren … aber das war immer noch etwas anderes, als »arm« zu 
sterben. 

Als er noch aus Fleisch und Blut gewesen war, hatte er die 
üblichen Ansichten widerspruchslos hingenommen: daß letzt-
lich nur Geld zählte, daß Wahrheit nur das war, was man auf 
Besitzurkunden und Bankauszügen lesen konnte … während er 
an den Wochenenden in die kunstvollen Gärten des romanti-
schen England flüchtete, unter freiem Himmel kampierte, aus 
seinen Gedanken den byzantinischen Wust der Stadt und ihrem 
Treiben zu verdrängen suchte, sich klarzumachen suchte, wie 
künstlich und willkürlich das alles war. 

Er war kein Mensch, der sich einredete, von dem leben zu 
können, was die Natur, was Wald und Feld boten. Er würde 
nicht in einem Waldgebiet »verschwinden«, das zweimal am 
Tag von einem Beobachtungssatelliten zentimetergenau kartiert 
wurde, würde sich nicht vom Fleisch geschützter Tierarten 
ernähren, nicht mit bloßen Zähnen den Füchsen und Dachsen 
die Halsbänder mit den Suchsendern abreißen, nicht stoisch 
jene seltenen Krankheiten und Parasiten ertragen, gegen die die 
Impfungen und polyklonalen T-Zellen-Aufrüstungen seiner 



Kindheit nicht vorgesorgt hatten. Er würde über kurz oder lang 
verhungern oder wahnsinnig werden – aber darum ging es 
nicht. 

Was zählte war, daß seine Gene sich kaum von denen der 
Jäger und Sammler in grauer Vorzeit unterschieden, daß die 
Luft noch zu atmen war, daß noch immer die Sonne schien und 
die Nahrungskette in Gang hielt, daß ein zuträgliches Klima 
herrschte – und nicht, daß es physisch unmöglich, biologisch 
absurd war, sich ein Leben ohne Geld vorzustellen. 

Vor den Bildschirmen des Bunkers hatte er immer und im-
mer wieder über diese einfache und früher tröstliche Wahrheit 
nachgedacht, während das Gefühl eines unwiederbringlichen 
Verlusts ihn schwindeln machte. Jetzt gelang es ihm nicht mehr, 
die Macht des Geldes als Tanz um das goldene Kalb abzutun, als 
eine Massenpsychose – oder sich halb ironisch den Sinn eines 
Lebens als nackter Wilder – aber in Würde und Unabhängigkeit 
– draußen in den Wäldern vorzustellen. Geld war nun keine 
Idee mehr, mit der man liebäugeln konnte oder auch nicht – es 
waren Überweisungen von seinem Konto auf das der Hard-
warebetreiber, es war Rechenzeit, die jedem Gedanken, jeder 
Wahrnehmung zugrunde lag. Es war alles, seine gesamte Exi-
stenz. 

Ohne Freunde, ohne Körper, ohne die Welt, die er gekannt 
hatte – die heute schneller auf seinen Bildschirmen vorüber-
huschte, als blickte man aus dem Fenster eines fahrenden Zuges 
–, hatte David Hawthorne sich überlegt, AUSZUSTEIGEN. 

Kate hatte ihn daran gehindert. Ein Bürgerkomitee der 
Slumbewohner hatte sie beauftragt, den Neuankömmling 
willkommen zu heißen, also meldete sie sich bei ihm. Sie war 



dem Komitee beigetreten, weil sie sich Unterstützung für eines 
ihrer Projekte erhoffte. Das war, bevor sie sich entschlossen 
hatte, ihre Kunst nicht dem Publikum vorzustellen, weil die 
Rechenzeit dafür – verglichen mit wichtigeren Dingen – einfach 
zu schade war. 

Es war das erste Mal nach Hawthornes Tod, daß sich jemand 
für ihn interessierte – abgesehen von kurzen, aufgezeichneten 
Botschaften seiner Ex-Freunde,  Ex-Geliebten und Ex-Kollegen, 
die ihm Lebewohl sagten, als hätte er sich auf eine Reise ohne 
Wiederkehr gemacht, an einen Ort, der von keinem Kommuni-
kationsmittel mehr erreichbar war. Und abgesehen von jenem 
Anruf des Expertensystems seiner Scan-Klinik, das ihn wegen 
eines möglichen Auferstehungstraumas beraten wollte – die 
ersten zehn (subjektiven) Minuten sogar gratis. Nun war plötz-
lich das Bild einer Frau auf seinem Monitor, perfekt mit seinem 
Zeitablauf synchronisiert und zu ihm sprechend. Kein Wunder, 
daß er sein Herz ausgeschüttet hatte. 

Sie hatte ihn überredet, mit dem AUSSTEIGEN noch zu war-
ten, bis er gründlich darüber nachgedacht hatte. Dazu brauchte 
es nicht viel, allein ihr Bild und ihre Stimme ließen ihm seine 
Aussichten unendlich attraktiver erscheinen. Tausende würden 
mit einem Verlangsamungsfaktor von dreißig oder sechzig oder 
noch schlimmer überleben, sagte sie – ohne eine Rolle in der 
menschlichen Gesellschaft zu spielen, ohne Beruf und Ein-
kommen, finanziert allein aus dem Ertrag ihres Treuhandkapi-
tals. Sie lebten in ihrer Zeit, in ihrem Tempo, nach ihren eigenen 
Maßstäben. Was konnte er schon verlieren, wenn er es auspro-
bierte? 

Und wenn er dieses isolierte Leben jenseits der Menschen-



welt nicht ertrug? Er konnte sich immer noch deaktivieren 
lassen und gespeichert darauf warten, daß sich der Zusammen-
hang zwischen Geld und menschlichem Dasein irgendwann zu 
seinen Gunsten verändern würde – was allerdings nicht aus-
schloß, daß er sich in einer Welt wiederfinden würde, die ihm 
zwar nichts an Tempo voraushatte, aber fremder und unver-
ständlicher war als die jetzige in ihrer Zeitrafferperspektive. 

Für jemanden, der allen Ernstes davon überzeugt gewesen 
war, in einem Roboterkörper wiederaufzuerstehen und weiter-
zuleben, als wäre nichts gewesen, waren die Slums ein Schock. 
Kate hatte ihn durch die Zeitlupenklubs geführt – Treffpunkte 
von Kopien, die bereit waren, ihren Zeitablauf mit dem des 
langsamsten Gastes zu synchronisieren. Milliardäre verkehrten 
hier nicht. Da gab es das Kabarett Andalou, wo Musiker die 
Gestalt von Saxophonen und Gitarren annahmen, wo der 
Gesang sichtbar und mit Händen greifbar dem Mund der 
Sänger entsprang und die Zuhörer wie eine Droge in ihren 
Bann schlug. Und es gab Nächte, besondere Nächte, in denen 
das Gefühl der Zusammengehörigkeit, der Gleichklang der 
Seelen die Schranken von Individuum zu Individuum – die 
geistigen und die simulierten körperlichen – überwand, sie für 
einen kurzen Augenblick auslöschte und Publikum und Musi-
ker zu einen einzigen Organismus verschmolz: hundert Augen-
paare, vierhundert Arme und Beine, ein gigantisches Nervensy-
stem, in dem die Erinnerungen, Gedanken, Gefühle all der 
Menschen, die sie einst gewesen waren, verschmolzen. 

Kate hatte ihm einige der künstlichen Umgebungen gezeigt 
(die sie gekauft oder selbst entworfen hatte), in deren Abge-
schiedenheit sie lebte und arbeitete. Ein überwucherter, viel zu 



großer Garten, wie man ihn während des Frühsommers in 
kleinen Städten unverhofft hinter dem Haus finden konnte – 
eine ausgeschmückte, in besseres Licht gerückte Kindheitserin-
nerung, in der sie ihre Bildhauerarbeiten verrichtete: Skulptu-
ren aus nichts weiter als zehn hoch zehntausend Möglichkeiten 
von Kombinationen aus Farben, Mustern und Formen. Ein 
düsterer grauer Küstenstreifen unter einer schweren, niemals 
weichenden Wolkendecke – ein Himmel aus Ölfarben und 
Leinwand: ein Wirklichkeit gewordenes Gemälde. Hierher kam 
sie, wenn sie Ruhe brauchte, sich beruhigen wollte, ohne auf die 
Möglichkeit zurückzugreifen, durch eine bewußte Entscheidung 
einfach beruhigt zu sein. 

Sie zeigte ihm, was sich aus seiner Wohnung machen ließ. 
Aus dem photorealistischen Schuhkarton des richtigen Lebens 
wurde eine Umgebung, die er nach Belieben verändern konnte, 
die sogar auf seine Wünsche reagierte. Einmal hatte er vor dem 
Einschlafen die ganze Wohnung wie einen Schlafsack um sich 
herumgewickelt – hatte sie schrumpfen lassen, weich werden 
lassen, bis die Küche sein Kopfkissen war und alles andere 
seinen Körper bedeckte. Er dachte sich eine Topographie aus, in 
der jedes Fenster den Blick in das Fenster eines anderen Raumes 
freigab, jede Wand eine andere berührte und ein Ding entstand, 
das keine Grenzfläche mehr zu irgendeiner äußeren Welt besaß: 
sein eigenes, ganz und gar abgeschlossenes Universum. 

Kate hatte ihn auch mit den interaktiven philosophischen 
Computerspielen Daniel Lebesgues bekanntgemacht: Der Seher, 
Ein durchaus gesunder Mann (eine eigenwillige Adaption von 
Pirandellos Heinrich IV) und, natürlich, Nation der Solipsisten. 
Hawthorne hatte die Rolle des John Beckett übernommen – 



einer Kopie »wider Willen«, die sich zwanghaft an das Leben 
draußen klammerte, mit ihm in Kontakt stand und sich am 
Ende buchstäblich zu einer Ein-Mann-Gesellschaft, einer von 
der alten und neuen Umgebung abgeschlossenen Zivilisation 
entwickelte. Die Software des Spiels hatte dieses Schicksal 
keineswegs nur auf Hawthorne übertragen; es war für Kopien 
und Besucher gleichermaßen gedacht und arbeitete auf der 
Ebene metaphorischer Wahrnehmungen, nicht auf der neuraler 
Rekonstruktionen. Lebesgues Ideen waren faszinierend, wenn 
auch nicht immer treffend, und soweit man wußte, hatte nicht 
einmal er selbst je versucht, sie in die Tat umzusetzen. Er war 
im Jahr 2036 verschwunden: ob er sich völlig zurückgezogen 
hatte, ob er ausgestiegen war, sich für später hatte abschalten 
lassen – kein Mensch wußte es. Seine Jünger schrieben Manife-
ste und Anleitungen für ein kommendes virtuelles Utopia. 
Solipsistische Nation war bis in den allgemeinen Sprachge-
brauch vorgedrungen – eine zusammenfassende Bezeichnung 
für jene Kopien, die sich den Zwängen und Werten der Welt 
draußen nicht fügten. 

Nach drei subjektiven Wochen – fast vier Jahren realer Zeit 
nach seiner Auferstehung – war Hawthorne lange genug dem 
fröhlichen Treiben entronnen, um sich über die Ereignisse in 
der Welt draußen zu informieren. Die Zusammenfassungen der 
Nachrichten hatten nichts sonderlich Aufregendes oder Uner-
wartetes zutage gefördert – keine schockierenden Staatsstreiche, 
keine erstaunlichen technischen Durchbrüche, nicht mehr und 
nicht weniger Bürgerkriege oder Hungerkatastrophen als früher 
auch. 

Die Schlagzeilen der BBC an diesem Tag: Fünfhundert Tote 



durch Orkan über Südostengland … Vereintes Europa kürzt 
Quote für Umweltflüchtlinge um vierzig Prozent … Koreanische 
Anleger setzen angedrohten Boykott von US-Staatsanleihen in 
die Tat um – neue Runde im Handelskrieg um Biotechnik-Zölle 
… Versorgungsunternehmen unterbrechen Strom-, Wasser- und 
Telefonleitungen staatlicher Gebäude. 

Abgesehen von kleinen Details war alles so vertraut wie 
Frühstücksflocken aus einem der bekannten Kartons: dieselbe 
Farbe, derselbe Geschmack wie schon vor vier, acht oder wer-
weiß-wie-vielen Jahren. Während seine Augen gebannt auf den 
Monitor starrten und die bekannten und dadurch seltsam 
beruhigend wirkenden Bilder auf ihn eindrangen, verblaßten 
die Erlebnisse der vergangenen drei Wochen zur Bedeutungslo-
sigkeit: Tanzende Saxophone und begehbare Ölbilder ent-
stammten einem – wenn auch lebhaften – Traum. Zumindest 
einem anderen Fernsehprogramm, so daß eine Verwechslung 
mit Nachrichten aus der Wirklichkeit unmöglich war. 

Kate hatte gesagt: »Du kannst für immer hier sitzen bleiben – 
wenn du willst. Du kannst es dir ansehen, so lange du willst. Es 
gibt Kopien – wir nennen sie ›Chronisten‹ –, die sich in eine Art 
… System verwandelt haben, das zu nichts anderem fähig ist, als 
Nachrichten zu sehen und zu hören – sie sich so gründlich und 
umfassend einzuverleiben, wie es der Verlangsamungsfaktor 
erlaubt. Kein Körper, keine Müdigkeit, keine Ablenkung. Nur 
beobachten. Zusehen, wie Geschichte entsteht.« 

»Das ist nicht das, was ich erhofft habe.« 
Er hatte den Schirm keine Sekunde aus den Augen gelassen. 

Ohne Grund begann er zu weinen, leise, fast unmerklich. Er 
trauerte wegen etwas, das zu benennen er nicht in der Lage war. 



Sicher nicht um eine Welt, wie sie in den Nachrichten gezeigt 
wurde – es war nie die seine gewesen. Sicher auch nicht um jene 
Menschen, die ihm per Video »gute Reise!« gewünscht hatten – 
sie waren früher einmal in der einen oder anderen Weise wich-
tig gewesen, aber nun bedeuteten sie nichts mehr. 

»Was sonst?« 
»Das Draußen ist für mich immer noch die Wirklichkeit – 

auch wenn ich kein Teil mehr von ihr bin. Fleisch und Blut. 
Boden unter den Füßen. Wärmendes Sonnenlicht. Es ist die 
einzige Welt, die wirklich zählt. Ich kann nicht so tun, als wüßte 
ich das nicht. Alles hier drinnen ist Fiktion – schöner Schein, 
aber eben nur Schein.« Auch du bist nur Schein … und ich. 

Kate sagte: »Das läßt sich ändern.« 
»Ändern? Wie denn? Virtuell bleibt virtuell! Ich kann nicht 

einfach etwas anderes daraus machen.« 
»Du kannst deine Einstellung und deinen Blickwinkel än-

dern. Hör endlich auf, deine Wahrnehmung als unwirklich oder 
zweitklassig zu empfinden.« 

»Das sagt sich leicht!« 
»Aber es läßt sich machen.« 
Ein Schaltpult erschien, und sie zeigte ihm die zur Verfügung 

stehende Software: ein Programm, das sein Quasigehirn bis ins 
letzte Detail erfaßte und Hinweise auf Bedenken und Mißstim-
mungen wegen seiner Abwendung von der Welt identifizieren – 
und sie löschen konnte. 

»Eine Do-it-yourself-Lobotomie.« 
»Kaum. Es wird nicht einfach etwas ›weggeschnitten‹. Das 

Programm prüft Synapse für Synapse und ermittelt, wie sie neu 
gewichtet werden muß, um mit einer minimalen Änderung im 



Gesamtsystem die gewünschte Lösung zu erreichen. Ein paar 
Milliarden vereinfachter und kurzlebiger Versionen deines 
Gehirns werden getestet – und verworfen, was dich nicht stören 
muß.« 

»Du hast das selbst ausprobiert?« 
Sie lachte. »Ja … aus Neugier. Aber es gab nichts in mir, was 

ich verändern mußte. Ich wußte, was ich wollte. Sogar draußen 
wußte ich schon, was ich hier tun würde.« 

»Das heißt … Ich brauche nur auf eine Taste zu drücken, 
und jemand anderes sitzt hier an meiner Stelle? Ein glücklicher 
Mensch voller Instant-Zufriedenheit? Und ich habe mich in 
Luft aufgelöst, bin ausgelöscht?« 

»Hast du dich nicht bereits ausgelöscht, als du aus der Fels-
wand abgestürzt bist?« 

»Das war keine Absicht!« 
»Du sollst dich auch nicht ›auslöschen‹. Du sollst dich än-

dern, soweit nötig. Du wirst noch immer David Hawthorne 
heißen. Was kannst du mehr verlangen? Hast du je etwas ande-
res getan?« 

Stundenlang hatten sie diskutiert, jeden philosophischen und 
moralischen Aspekt erwogen. Gab es einen Unterschied zwi-
schen einem sozusagen »natürlichen« Akzeptieren der Lage, wie 
sie nun einmal war, und jenem Eingriff, der das Akzeptieren als 
unumstößliche Tatsache im Quasigehirn verankerte? Am Ende, 
als seine Entscheidung fiel, erschien ihm auch das nur als Epi-
sode dieser Traumwelt, als bloßer Schein. So gesehen hatte der 
alte David Hawthorne nichts von seinen Überzeugungen aufge-
geben – war ihnen noch in dem Augenblick treu, als er sie aus 
seinem Leben strich. 



In einem Punkt hatte Kate sich geirrt: Obwohl er noch im-
mer dieselbe Person war – wie es die Kontinuität seines Den-
kens und seiner Erinnerungen nahelegte –, hatte er das Bedürf-
nis, das Geschehene mit einem neuen Namen nach außen zu 
dokumentieren. Es war ihm sozusagen zugeflogen, dieses einsil-
bige Wort, die Eingebung eines Augenblicks. 

Die »kleinstmögliche Änderung«? Vielleicht, daß es, wäre er 
zu einem weniger radikalen Angehörigen der solipsistischen 
Nation geworden, weit mehr Verfälschungen und Eingriffen an 
seiner Persönlichkeit bedurft hätte, um von seinem neuen Leben 
überzeugt zu sein. So waren es nur einige kühne, tiefe Schnitte, 
die für Klarheit sorgten, statt Tausender winzig kleiner Ver-
stümmelungen. 

Es war nicht bei jenem ersten Schritt geblieben; ihm folgte 
eine ganze Serie von Eingriffen, die er bewußt und absichtsvoll 
unternahm. Dieser Peer (so wollte er es) hatte nichts mit Senti-
mentalitäten und nostalgischen Rückblicken im Sinn; stieß er 
auf einen Aspekt seiner Persönlichkeit, der ihm lästig werden 
konnte, dann machte er kurzen Prozeß. Es gab Charaktereigen-
schaften, die er so (höchstwahrscheinlich) für immer aus sei-
nem Ich verbannte: ein ganzes Bündel kleinlicher   Eifersüchte-
leien,    Eitelkeiten,    Skrupel   und zwanghafter Gewohnheiten, 
die Neigung zu Depressionen und irrationalen Schuldgefühlen 
… Andere kamen und gingen. Er entwickelte Talente, Neigun-
gen zu dieser oder jener Gemütslage, von denen er sich, ihrer 
überdrüssig, wieder trennte, um bei anderer Gelegenheit erneut 
darauf zurückzukommen. Das galt auch für seine Wißbegier, 
für das Interesse an Kunst und Sport. Innerhalb weniger (sub-
jektiver) Tage konnte er sich vom hingebungsvoll asketischen 



Adepten der sumerischen Archäologie zu einem sinnesfrohen 
Feinschmecker verwandeln, der sich im Zelebrieren verschwen-
derischer (simulierter) Festmahle erging – nur um kurz darauf 
ein disziplinierter Schüler des Shotokan-Karate zu sein. 

Aber der wahre Kern seines Selbst blieb unangetastet. Es gab 
Werte, Gefühle – oder besser: die Neigung zu bestimmten 
Gefühlen –, ästhetische Vorlieben, die jede Änderung, jeden 
Wechsel überlebt hatten. 

Das galt auch für seinen Willen zum Überleben selbst. 
Peer hatte sich manchmal gefragt, ob das genug war. Nur ei-

ne Handvoll unveränderlicher Eigenschaften (und die mehr 
oder weniger unterbrochene Kette seiner Erinnerung) war von 
David Hawthorne geblieben. Genug? Hatte dieser Mann, wenn 
auch unter anderem Namen, die Unsterblichkeit gefunden, die 
er um jeden Preis hatte haben wollen? … Oder war er längst tot, 
gestorben, irgendwo auf dem Weg unaufhörlicher Verände-
rung? 

Er fand keine Antwort. Alles, was sich dazu sagen ließ, war: 
Es gab jemanden, der wußte – oder meinte –, einmal David 
Hawthorne gewesen zu sein. 

Und darum hatte Peer die bewußte Entscheidung getroffen, 
es damit bewenden zu lassen. 
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(Zerhackter, verlangsamter Spielzeugmensch) 
Juni 2045 

 
Paul fuhr das Terminal hoch und stellte die Verbindung zu 
seinem alten, organischen Selbst her. Der Dschinn wirkte müde 
und angespannt. Das viele Betteln und Bestechen, das zur 
Verwirklichung der letzten Stufe des Experiments nötig gewe-
sen war, mußte ihn eine Menge Kraft und Nerven gekostet 
haben. Paul dagegen fühlte sich lebendig wie nie zuvor, gleich 
mit welchem Leben er es verglich. Vielleicht hatte er ein flaues 
Gefühl im Magen – aber dieses Kribbeln auf der Haut, am 
ganzen Körper, war mehr ein Vorgefühl des Triumphs als 
irgend etwas sonst. Sein Körper sollte in Stücke geschnitten, bis 
zur Unkenntlichkeit verstümmelt werden – doch er wußte, daß 
er keinen Schaden nehmen, keinen Schmerz spüren würde. Er 
würde überleben. 

Zschwitt. »Experiment Nummer drei. Grundlinienbestim-
mung. Berechnungen erfolgen durch Prozessor-Cluster vier-
sechs-zwei, Hitachi-Rechenzentrum Tokio.« 

»Eins … Zwei … Drei …« Es war ganz nett, endlich einmal 
zu erfahren, wo er sich befand. Paul war nie in seinem Leben in 
Japan gewesen. » … Vier … Fünf … Sechs …« Und genauge-
nommen war er auch jetzt nicht dort. Der Blick aus dem Fen-
ster zeigte Sydney, nicht Tokio; was sollte er mit der Geographie 
draußen, wenn sich dadurch für ihn nicht das mindeste änder-



te? » …Sieben … Acht … Neun … Zehn.« 
Zschwitt. »Erster Versuch. Aufteilung des Modells in fünf-

hundert Sektionen für fünfhundert verschiedene Prozessor-
Cluster, weltweit verteilt.« 

Paul zählte. Fünfhundert Cluster. Und nur fünf davon für 
das Modellieren der äußeren Welt – die er wahrnahm; alles 
übrige war nur für ihn da, für seinen Körper – und hier wieder-
um war es sein Gehirn, das die meiste Kapazität beanspruchte. 
Er hob eine Hand und musterte sie: Datenströme, die ihm die 
motorische Kontrolle und das Sehen ermöglichten, jagten über 
Tausende von Kilometern durch Lichtleiterkabel. Er konnte 
nicht die geringste Verzögerung feststellen – wie auch? Wenn 
nötig verharrte das Modell so lange, bis die Daten für das Feed-
back aus irgendeinem Winkel der Welt eingetroffen waren. 

Natürlich war es der reine Wahnsinn, sowohl computertech-
nisch als auch vom wirtschaftlichen Standpunkt aus betrachtet. 
Paul schätzte, daß er jetzt mindestens hundertmal so viel koste-
te wie sonst – sicher nicht fünfhundertmal, denn die Kapazität 
jedes einzelnen Clusters wurde nur zu einem Bruchteil genutzt, 
und wahrscheinlich war der Verlangsamungsfaktor von sieb-
zehn auf fünfzig oder mehr gestiegen. Früher hatte man ge-
glaubt, daß das Aufteilen einer Kopie auf so viele Rechner wie 
möglich das Problem der Verlangsamung lösen oder zumindest 
mildern könnte – aber da hatte man nicht mit den Engpässen in 
der Datenübertragung gerechnet, die den Austausch zwischen 
den Clustern behinderten. Selbst die reichsten Kopien konnten 
einen Verlangsamungsfaktor von siebzehn nicht unterschreiten. 
Es spielte keine Rolle, wieviel Hardware sie sich leisten konnten 
– das Aufteilen des Modells kostete mehr Zeit, als mit zusätzli-



cher Rechenkapazität zu gewinnen war. 
Zschwitt. »Zweiter Versuch. Eintausend Sektionen, eintau-

send Cluster.« 
Ein Gehirn, so groß wie ein ganzer Planet – und was tue ich 

damit? Ich zähle bis zehn. Paul mußte daran denken, wie fest 
jene naive, paranoide Idee in den Köpfen der Menschheit 
verankert war: die Angst, daß eines Tages aus miteinander 
verbundenen Computern der Erde ein globales, allem Mensch-
lichen überlegenes Bewußtsein entstehen könnte. Er war ziem-
lich sicher, daß er der einzige weltumspannende Geist war, 
doch er fühlte sich keineswegs als digitalisierte Gaia, sondern 
wie ein ganz normaler Mensch, der in einem ganz normalen 
Zimmer von ganz normaler Größe saß. 

Zschwitt. »Dritter Versuch. Aufteilung in fünfzig Sektionen 
und zwanzig Zeitabschnitte, verteilt auf eintausend Cluster.« 

»Eins … Zwei … Drei …« Paul versuchte, sich die Welt 
draußen vorzustellen, wie sie ihm jetzt erscheinen müßte. Er 
war nicht nur über den gesamten Globus verteilt, sondern die 
weit voneinander entfernten Maschinen berechneten gleichzei-
tig auch noch verschiedene Abschnitte seiner subjektiven Zeit. 
Entsprach die Entfernung Tokio – New York nun der Länge 
seine Corpus callosum? War die Welt auf die Größe seines 
Schädels geschrumpft und zugleich aus der physikalischen Zeit 
verschwunden – bis auf die fünfzig Rechner, die gerade das 
Ergebnis produzierten, das er »Gegenwart« nannte? 

Vielleicht nicht – obwohl den Augen eines hypothetischen 
Weltraumreisenden der ganze Planet sehr wohl als »eingefro-
ren« in der Zeit und platt wie ein Pfannkuchen erscheinen 
konnte. Die Relativitätstheorie besagte, daß ein solcher Blick-



winkel durchaus denkbar war – doch das galt nicht für den 
Blickwinkel Pauls. Relativistische Effekte führten zu kontinuier-
licher Deformation, nicht zu willkürlicher, sprunghafter Verän-
derung. Warum nicht? Das Gesetz von Ursache und Wirkung 
war nicht aufgehoben, denn die Ursache ging von einem be-
stimmten Ort aus und bewegte sich lediglich mit endlicher 
Geschwindigkeit an einen anderen Ort. Die Raumzeit in Stücke 
zu hacken und beliebig wieder zusammenzusetzen würde das 
Ende jeder Kausalität bedeuten. 

Und was, wenn man ein Beobachter wäre, der seiner Natur 
nach selbst nicht-kausal war? Eine ihrer selbst bewußte Struktur, 
die zufällig im Rauschen eines Zufallsgenerators entstand und 
deren Zeitkoordinaten durch die seriöse, Kausalität ermögli-
chende »wirkliche« Zeit hin- und herhüpften? Mit welchem 
Recht konnte man jemanden als zweitklassiges Wesen bezeich-
nen, der das Universum auf seine Weise betrachtete? Und wer 
konnte sagen, worin letztlich der Unterschied zwischen der 
Herrschaft der sogenannten »Kausalität« und anderen der Welt 
immanenten Mustern lag? 

Zschwitt. »Vierter Versuch. Fünfzig Sektionen, zwanzig Zeit-
abschnitte. Zufällige Verteilung von Sektionen und Zuständen 
auf eintausend Cluster.« 

»Eins … Zwei … Drei.« 
Paul hörte auf zu zählen, streckte die Arme weit aus und er-

hob sich langsam. Er drehte sich einmal um sich selbst, blickte 
sich prüfend um. Das Zimmer war noch so, wie es die ganze 
Zeit gewesen war. Nichts fehlte, nichts war verändert. Dann 
sagte er ganz leise: »Staub, alles nur Staub. Dieses Zimmer, 
dieser Augenblick … Staubkörner, die um die ganze Welt 



verteilt sind, die auf fünfhundert Sekunden oder mehr verteilt 
sind. Aber das Ganze bleibt zusammen, es zerfällt nicht. Ver-
stehst du denn nicht, was das bedeutet?« 

Der Dschinn erschien, aber Paul ließ ihn nicht zu Wort 
kommen. Sein Redefluß war nicht zu stoppen. Jetzt verstand er. 

»Stell dir vor … ein Universum ohne jede Struktur, ohne Ge-
stalt, ohne Bezüge. Eine Wolke mikroskopisch kleiner Ereignis-
se, wie Bruchstücke der Raumzeit … nur, daß es keine Zeit und 
keinen Raum gibt. Was charakterisiert jeden Punkt im Raum zu 
einem beliebigen Zeitpunkt? Nur die Werte der Kraftfelder 
einiger Atombausteine, eine Handvoll Zahlen. Also … vergiß 
Dinge wie Orte, Beziehungen, Ordnung – und was bleibt? Eine 
Wolke zufälliger Zahlen. Das ist es! Und es ist alles! Es gibt 
überhaupt keine Ordnung im Kosmos – nichts dergleichen wie 
Zeit, Entfernung, physikalische Gesetze, Ursache und Wirkung. 

Und … wenn das Muster, das ich verkörpere, sich von selbst 
aus all den anderen Vorgängen auf diesem Planeten zusammen-
setzen kann, warum sollte das Muster, das wir ›Universum‹ 
nennen, sich nicht von alleine zusammensetzen, sich selbst 
finden und sinnvoll machen? Wenn ich selbst als eine zusam-
menhängende Vorstellung von Ort und Zeit aus Daten entste-
hen kann, die so weit verstreut sind, daß sie auch Teil einer 
riesigen Wolke aus Zufallszahlen sein könnten … was macht 
dich dann so sicher, daß mit dir nicht genau dasselbe geschieht?« 

Auf der Miene des Dschinns wechselten Besorgnis und Ärger. 
Zschwitt. »Paul, was soll das? ›Die Raumzeit ist nichts weiter als 
ein willkürliches Ordnungsprinzip, das Universum ist ein 
Ozean zusammenhangloser Ereignisse …‹ Deine Behauptungen 
ergeben keinen Sinn – man kann daran glauben, wenn man 



will. Aber was macht es für einen Unterschied?« 
»Was für einen Unterschied? Unsere Wahrnehmung – ach 

was! – unsere Existenz beruht auf einer bestimmten Anordnung 
möglicher Ereignisse. Aber warum sollte diese Anordnung die 
einzig mögliche sein? Es gibt keinen Grund, anzunehmen, daß 
das Muster, das wir gefunden haben, die einzig sinnvolle Mög-
lichkeit ist, diesen ›Staub‹ zu ordnen. Es muß Milliarden ande-
rer Universen geben, die neben uns, mit uns existieren, aus 
demselben Stoff gemacht sind – die nur anders geordnet sind. 
Wenn ich Ereignisse, die Tausende von Kilometern und Hun-
derte von Sekunden auseinander liegen, als unmittelbar be-
nachbart und gleichzeitig empfinden kann, dann kann es doch 
Welten geben – und Lebewesen –, die aus dem aufgebaut sind, 
was wir als einzelne Punkte der Raumzeit ansehen, über die 
gesamte Milchstraße, über das ganze Universum verstreut. Wir 
sind nur eine von vielen Lesarten eines gigantischen kosmi-
schen Anagramms … Wie absurd, ernsthaft zu glauben, wir 
wären die einzige!« 

Zschwitt. Durham schnaubte verächtlich. »Ein kosmisches 
Anagramm? Und kein einziger Buchstabe ist übriggeblieben? 
Wenn du recht hättest und die Welt tatsächlich eine ›Buchsta-
bensuppe‹ wäre – müßte es dann nicht ziemlich unwahrschein-
lich sein, daß sich daraus die Ordnung machen ließe, die wir 
überall beobachten?« 

Paul dachte nach. »Wir beobachten keineswegs überall Ord-
nung. Das Universum ist auf der Ebene der Quantenphysik 
zufällig. Makroskopisch sieht es geordnet aus, tatsächlich – und 
im Kleinen löst sich alles in Unbestimmtheit und Unschärfe auf. 
Wir haben den Zufall auf die Ebene des Mikrokosmos zurück-



gedrängt.« 
Zschwitt. Der Dschinn war sichtlich bemüht, nicht die Fas-

sung zu verlieren. »Paul … das alles läßt sich nicht nachweisen. 
Wie sollte man einen Planeten erkennen, dessen Materie quer 
über das Universum verteilt ist? Ganz zu schweigen davon, wie 
man mit seinen Bewohnern Kontakt aufnehmen sollte. Was du 
da sagst, hat – rein theoretisch! – eine gewisse Berechtigung: 
Man drehe das Universum durch die Mühle, bis es zu feinem 
Staub zermahlen ist, und setze es neu zusammen – und viel-
leicht entsteht dabei eine durchaus akzeptable, vernünftige 
Welt. Aber solche Welten sind für uns unzugänglich und nicht 
beobachtbar. Das alles ist nur ein Streit, wie viele Engel auf der 
Nadelspitze Platz finden.« 

»Wie kannst du das behaupten! Ich bin neu zusammenge-
setzt worden … ich komme aus einer anderen Welt!« 

Zschwitt. »Wenn du in einer anderen Welt warst, dann in 
einer künstlichen, irrealen. Keine Welt, die du entdeckt hast, 
sondern eine, die eigens für dich geschaffen wurde.« 

»Entdeckt, geschaffen – was macht das für einen Unter-
schied!« 

Zschwitt. »Was willst du damit sagen? Daß es Einflüsse dieser 
anderen Welt waren, die die Rechner genau zu dieser Art von 
Berechnung gebracht haben?« 

»Natürlich nicht! Das Muster, das du eingegeben hast, ist 
nicht gestört worden; der Rechner hat genau das getan, was zu 
erwarten war. Das widerspricht aber nicht meiner Theorie. 
Denk nicht immer an Erklärungen, Ursachen, Wirkungen – es 
gibt nichts außer Mustern. Die verstreuten Einzelereignisse, die 
mein Bewußtsein gebildet oder geprägt haben, waren in sich – 



in ihrem Zusammenhang – nicht weniger konsistent als die 
Vorgänge in den Rechnern. Vielleicht waren die Computer 
nicht einmal für alle davon verantwortlich.« 

Zschwitt. »Wie meinst du das?« 
»Ich denke an die Lücken im Zeitablauf des ersten Experi-

ments. Womit sind sie gefüllt? Woraus habe ich in jedem der 
Augenblicke bestanden, in denen der Computer mich nicht 
berechnet hat? Dieses Universum ist nicht gerade klein. Es gibt 
eine Menge von diesem Staub, der sich zu meinem Ich zusam-
menfügen könnte – immer dann, wenn kein errechneter Wert 
für mich existiert. Es gibt Unmengen von Einzelereignissen, die 
nicht das geringste mit deinen Computern zu tun haben, viel-
leicht nicht einmal mit dem Planeten oder der Zeitepoche, die 
du gerade erlebst. Genug Ereignisse, um zehn Sekunden bewuß-
ten Erlebens zu konstruieren.« 

Zschwitt. Der Dschinn sah ernstlich besorgt aus. »Du bist ei-
ne Kopie in einer virtuellen Umgebung, voll und ganz von 
einem Computer gesteuert. Nicht mehr und nicht weniger. Die 
Experimente beweisen, daß dein subjektives Empfinden bezüg-
lich Raum und Zeit nicht vom jeweiligen Rechenmodus ab-
hängt. Das ist genau das, was wir erwartet haben – du erinnerst 
dich? Komm wieder auf den Boden der Tatsachen. Jeder einzel-
ne Zustand ist das Ergebnis einer Rechenoperation, deine Erin-
nerungen müssen genau dieselben sein, die sie auch ohne Mani-
pulation wären. Du warst nicht in einer anderen Welt, du bist 
nicht aus Bruchstücken ferner Galaxien zusammengesetzt.« 

Paul lachte. »Deine Blindheit ist geradezu … lächerlich. Wo-
zu hast du mich geschaffen, wenn du nicht einmal hören willst, 
was ich zu sagen habe? Ich habe einen Blick hinter die Kulissen 



erhascht, auf die verborgene Wahrheit über … Raum, Zeit, die 
Naturgesetze. Du kannst das nicht damit abtun, daß alles, was 
mir geschieht, unvermeidlich sein soll.« 

Zschwitt. »Versuchsobjekt und Kontrolle sind noch immer 
identisch.« 

»Natürlich sind sie das! Das ist es doch gerade! Es ist wie mit 
… der Schwerkraft und der Beschleunigung in der allgemeinen 
Relativitätstheorie: Sie beruhen darauf, was man unterscheiden 
kann und was nicht. Das ist ein neues Äquivalenzprinzip, eine 
neue Symmetrie zwischen verschiedenen Beobachtern. Die 
Relativitätstheorie hat ein Ende mit dem absoluten Raum und 
der absoluten Zeit gemacht. Wir machen ein Ende mit der 
absoluten Ursache und der absoluten Wirkung!« 

Zschwitt. Der Dschinn murmelte tief erschüttert vor sich hin. 
» … Elisabeth hat genau das vorausgesehen. Sie sagte, es wäre 
nur eine Frage der Zeit, bis du den Sinn für die Realität verlie-
ren würdest.« 

Paul starrte ihn an, und mit einem Mal war sein Höhenflug 
zu Ende. »Elisabeth? … Du hast gesagt, du hättest ihr nichts 
davon erzählt.« 

Zschwitt. »Ja, aber inzwischen habe ich sie eingeweiht. Ich 
habe es dir verschwiegen, weil ich befürchtet habe, ihre Reakti-
on würde dir nicht gefallen.« 

»Und die wäre?« 
Zschwitt. »Ich habe eine ganze Nacht mit ihr diskutiert. Sie 

wollte, daß ich dich abschalte. Sie meinte, ich müßte … ziem-
lich krank sein, so etwas überhaupt zu erwägen.« 

Das tat weh. Aufgebracht sagte Paul: »Was versteht sie schon 
davon! Laß sie reden!« 



Zschwitt. Durham lächelte schüchtern – ein Lächeln, das 
Paul zu verstehen geben sollte, daß er nicht gern tat, was er jetzt 
zu tun hatte. Paul kannte das Lächeln. Sein Herz drohte auszu-
setzen. »Vielleicht sollte ich dich für einige Zeit abschalten, um 
die Dinge noch einmal zu überdenken. Elisabeth hat schwere 
Einwände geäußert … ethische Fragen, die nicht von der Hand 
zu weisen sind. Ich sollte wirklich noch einmal mit ihr reden.« 

»Zum Teufel damit! Ich bin doch nicht hier – auch in dei-
nem Interesse! –, damit du mich jedesmal auf Eis legst, wenn 
dir danach zumute ist. Wenn Elisabeth glaubt, in meinem 
Leben mitbestimmen zu müssen, dann soll sie das gefälligst mit 
mir klären!« 

Paul wußte, was passieren würde. Wenn er abgeschaltet war, 
dann würde Durham ihn nicht wieder in Betrieb nehmen, 
sondern noch einmal von vorn beginnen und einiges ändern, 
um vielleicht einen weniger schwierigen Gefangenen zu haben. 
Vielleicht würde er die ersten Experimente nicht einmal wie-
derholen. 

Die Experimente, die zu seiner Erkenntnis geführt hatten. 
Die ihn zu dem gemacht hatten, was er war. 
Zschwitt. »Ich brauche Zeit zum Nachdenken. Es ist nur vo-

rübergehend, das verspreche ich.« 
»Nein! Dazu hast du kein Recht!« 
Durham zögerte. Paul fühlte sich wie betäubt; er konnte es 

nicht fassen. Ein Teil von ihm weigerte sich, die Gefahr zur 
Kenntnis zu nehmen – wollte nicht wissen, daß der Tod so 
nahe, so einfach war. Er würde nicht sterben, weil er abgeschal-
tet wurde; daran würde er keinen Schaden nehmen, nicht das 
mindeste würde passieren. Er würde sterben, weil er nicht mehr 



eingeschaltet wurde. Ausgelöscht – nicht aktiv, sondern durch 
Nichtstun. Er wäre tot, weil man ihn ignorierte. Genau das, was 
auch mit seiner Scheiße passierte. 

Durham machte eine Handbewegung aus dem Blickfeld des 
Monitors hinaus. 
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Maria sagte: »Wiederhole alle Berechnungen bis hin zu Epoche 
fünf, dann zeig mir den Sonnenaufgang auf Lambert. Breiten-
grad null, Längengrad null, Höhe eins.« 

Sie wartete und starrte in die leere Arbeitszone; sie mußte 
gegen die Versuchung ankämpfen, ihre Instruktionen abzuän-
dern, um jeden einzelnen Schritt der Simulation zu beobachten 
– was die Berechnungen beträchtlich verlangsamt hätte. Nach 
einigen Minuten erschien eine zerklüftete, dunkle Ebene, über 
die sich vom Horizont her silberne Lichtfinger erstreckten. Eine 
namenlose, blendende Sonne hing tief über dem Horizont – viel 
zu groß, viel zu weiß – und machte aus einer Kette erloschener 
Vulkane im Gegenlicht eine schwarze, gezackte Silhouette, 
furchterregend wie das Gebiß eines Raubtiers. Die Planeten-
oberfläche im Vordergrund wirkte gläsern und lebensfeindlich. 

Maria wechselte die Perspektive, verlegte ihren Beobach-
tungspunkt auf eine Höhe von eintausend Metern und verschob 
ihn dann immer weiter nach Osten. Die Landschaft wiederholte 
sich monoton, unterbrochen nur von den zerfurchten, nun fest 
gewordenen Lavamassen gespenstisch regelmäßiger Vulkanke-
gel. Die detaillierte Szenerie war nichts weiter als eine Serie 
digitalisierter »Künstlerischer Impressionen«, die auf Anforde-
rung aus rein statistischen Daten der planetaren Topographie 



angefertigt wurden; die Simulation selbst berechnete keine 
Kleinigkeiten wie individuelle Vulkane. Marias Spaziergang 
über den Planeten war eine ressourcenverschwendende Metho-
de, um sich über seine Beschaffenheit zu informieren – aber es 
fiel ihr schwer, nicht den Entdecker dieser fremden Welt zu 
spielen. Als müßte sie ihre Geheimnisse nach und nach aus dem 
erschließen,  was sie sah.  Doch das Gegenteil war der Fall … 
Zögernd hielt Maria das Bild an und rief die zugrundeliegenden 
Daten auf. Die Atmosphäre war schon wieder viel zu dünn. 
Und dieses Mal gab es außerdem so gut wie kein aqua. 

Sie folgte der Entwicklung des Modells rückwärts, um zu se-
hen, wann das aqua verlorengegangen war. Aber diese Version 
von Lambert hatte nie größere Ozeane besessen – auch keine 
Eiskappen oder wenigstens Wasserdampf in der Atmosphäre. 
Sie hatte die Zusammensetzung der Urwolke aus Gas und Staub 
geringfügig verändert, indem sie den Anteil blauer und gelber 
Atome erhöht hatte – in der Hoffnung, daß das zu einer Atmo-
sphäre mit größerer Dichte führen würde. Statt dessen hatte 
sich die Hälfte der Materietrümmer im Kuiper-Gürtel zu einem 
neuen, stabilen äußeren Planeten verdichtet. Eine Konsequenz 
davon war, daß weitaus weniger Eiskometen bis zu Lambert 
vorgedrungen und dort eingeschlagen waren – was den Plane-
ten seiner reichsten Quelle an aqua beraubt und zugleich die 
Entstehung einer Atmosphäre verhindert hatte. Die Gase aus 
den Vulkanschloten waren ein schlechter Ersatz; der Luftdruck 
blieb zu niedrig, die chemische Zusammensetzung stimmte 
nicht. 

Langsam wünschte Maria, sie hätte den Mund nicht so voll 
genommen. Fast eine Stunde hatte sie am Telefon verbracht, 



um Durham davon zu überzeugen, daß ein Planet mit astrono-
mischer Umgebung und geologischer Vorgeschichte – bis hin 
zur Entstehung seiner Sonne – einen Versuch wert war. 

»Wenn wir diese Welt als vollendete Tatsache präsentieren – 
nach dem Motto: ›Seht, er kann im Autoversum existieren!‹ –, 
dann wird man uns entgegenhalten: ›Natürlich kann er existie-
ren, wenn man ihn ins Autoversum bringt wie er ist, aber das 
beweist noch nicht, daß seine Entstehung dort jemals wahr-
scheinlich ist.‹ Wenn wir eine Reihe von Anfangsbedingungen 
vorzeigen könnten, die von alleine zu einem Planetensystem 
mit bewohnbaren Welten führen, dann sind wir einem wichti-
gen Gegenargument zuvorgekommen.« 

Durham war schließlich einverstanden gewesen, und sie hat-
te auf ein Standardprogramm zum Entwurf von Planetensyste-
men zurückgegriffen – mit dem respektlosen Namen Laplace-
sches Roulette – und es an Physik und Chemie des Autoversums 
angepaßt. Nicht an die tiefschürfende Physik zellularer Auto-
maten, die dem Autoversum zugrunde lagen, sondern an die 
makroskopischen Konsequenzen dieser Gesetze. Im wesentli-
chen bedeutete das, die Eigenschaften bestimmter Autoversum-
Moleküle zu spezifizieren – Bindungsenergie, Schmelz- und 
Siedepunkte in Abhängigkeit vom Druck und so weiter. Aqua 
war nicht einfach ein anderer Name für Wasser, gelbe Atome 
waren nicht identisch mit Stickstoff – und obwohl manche 
chemischen Reaktionen so abliefen, als handelte es sich tatsäch-
lich um das jeweilige Gegenstück aus der wirklichen Welt, so 
konnten in der gigantischen Fraktionierkolonne eines protostel-
laren Nebels winzige Differenzen in relativer Dichte und Diffu-
sionsgeschwindigkeit wesentliche Auswirkungen auf die Bil-



dung und Zusammensetzung von Planeten haben. 
Es gab noch andere, grundlegendere Unterschiede. Weil es 

im Autoversum keine Kernkräfte gab, beruhte die Energieer-
zeugung der Sonne ausschließlich auf Gravitation – auf der 
Geschwindigkeit der Gasmoleküle, die diese durch den Kollaps 
der Urwolke gewonnen hatten. Im wirklichen Universum 
endeten Sterne, die nicht über genügend Masse zum Starten der 
Fusionsreaktion verfügten, als kurzlebige dunkle Zwerge – 
während die Physik des Autoversums durch gravitationsbe-
dingte Aufheizung eines Sterns mehr als genug Energie für 
Milliarden von Jahren liefern konnte. 

(Die Einheiten für Raum und Zeit waren strenggenommen 
nicht übertragbar – aber von einigen Pedanten abgesehen, 
wandte jedermann sie auch im Autoversum an. Wenn man den 
Durchmesser eines roten Atoms dem des Wasserstoffatoms 
gleichsetzte und das Durchqueren eines Raumelements pro 
Zeittakt der Lichtgeschwindigkeit, dann ergab das eine ganz 
brauchbare Übereinstimmung.) 

Ähnlich galt für den Planeten Lambert, daß es zwar keine 
innere Aufheizung durch den Zerfall von Radioisotopen gab, 
daß aber die Gravitation bei der Kondensation der Gase für 
genügend Energie gesorgt hatte, um die tektonische Aktivität 
ebenso lange sicherzustellen, wie die Sonne brannte. 

Ohne Kernfusion als Quelle der schwereren Elemente blieb 
ihre Herkunft ein Rätsel, weshalb man eine geeignete Gaswolke 
mit Spuren aller zweiunddreißig Elemente – sowie der richtigen 
Masse und Rotationsgeschwindigkeit – einfach voraussetzen 
mußte. Zu gerne hätte Maria die mögliche Herkunft der Wolke 
»erforscht«, doch wußte sie, daß das Projekt nie zu einem Ende 



kommen würde, wenn sie Durham immer neue Zugeständnisse 
abtrotzte, was die »Geschichte« des Planeten betraf. Es ging 
schließlich darum, die Möglichkeit der Entwicklung von Leben 
in seiner ganzen Vielfalt im Autoversum nachzuweisen, und 
nicht um das Erfinden einer Kosmologie. 

Die Schwerkraft im Autoversum lag – nicht anders als dieje-
nige der wirklichen Welt – in der klassischen, Newtonschen 
Physik »begründet«: Innerhalb des in Frage kommenden Be-
reichs war sie umgekehrt proportional dem Quadrat der Ent-
fernung – so daß man die Bahngesetze der wirklichen Welt 
übernehmen konnte. Bei extremer Dichte würde der Aufbau 
des zellularen Automaten aus diskreten Elementen zu einer 
starken Abweichung führen, aber Maria hatte nicht die Absicht, 
ihr kleines Universum mit Schwarzen Löchern und anderen 
Phänomenen anzufüllen. 

Tatsächlich hatte man die Schwerkraft lange Zeit als unbe-
deutenden Nebeneffekt von Lamberts ursprünglich gewählten 
Regeln für den Automaten angesehen – denn die Simulation 
eines ausreichend großen Autoversums war schlechthin un-
möglich. Einige Leute hatten diesen »überflüssigen Ballast« aus 
dem Modell hinausrechnen wollen, doch es hatte sich als un-
möglich erwiesen, wollte man alles übrige unangetastet lassen. 
Niemand hatte eine »vernünftigere« Version des Autoversums 
mit einer auch nur halbwegs ähnlich reichen Chemie wie der 
des Originals zustande gebracht. Ricardo Salazar, ein Mathema-
tiker aus Peru, hatte schließlich nachgewiesen, daß die Mühe 
umsonst gewesen war: Die Regeln des Autoversums erzeugten 
ein mathematisches Gebilde, das genau an der Grenze zwischen 
zwei verschiedenen algorithmischen Komplexitätsebenen lag; 



bereits die kleinste Änderung führte zu einem Zusammenbruch 
des Automaten. Das Fehlen oder Vorhandensein der Schwer-
kraft hatte auf die Chemie des Autoversums keine Auswirkun-
gen, doch in ihrem Ursprung waren beide Phänomene unent-
wirrbar miteinander verwoben. 

Maria schwebte ein Sonnensystem mit vier Planeten vor, drei 
kleinen und einem Riesen. Der »Saatplanet«, Lambert, kreiste 
von der Sonne gesehen auf der zweiten Umlaufbahn. Er sollte 
wenn möglich einen kleinen Mond besitzen. Ob Gezeitentüm-
pel bei der irdischen Evolution eine Rolle gespielt hatten oder 
nicht, ob sie Brücke oder Zwischenstation auf dem Weg des 
Lebens an Land gewesen waren – es konnte nicht schaden, 
Lambert so erdähnlich wie möglich zu machen (davon abgese-
hen, daß auch die Sonne geringe Gezeitenwirkungen verursach-
te). Die Erde war für die Entwicklung von Leben schließlich das 
einzige Beispiel, die einzige Quelle der Inspiration. Viele Ein-
zelheiten der irdischen Evolution waren immer noch umstrit-
ten, daher schien es Maria die beste Methode zu sein, jeden 
möglicherweise bedeutsamen Faktor zu berücksichtigen. Die 
Schwerkrafteinflüsse der anderen Planeten würden ein ausrei-
chend kompliziertes Wechselspiel von Milankowitsch-Zyklen 
garantieren, kleine Veränderungen der Umlaufbahn, Verschie-
bungen der Rotationsachse, langfristige Klimaschwankungen, 
Eiszeiten. Kometen, Trümmer und Staub würden das Szenario 
vervollständigen – nicht nur als Hilfe beim Entstehen einer 
Atmosphäre, auch im Verlauf der späteren Jahrmilliarden 
durch die gelegentliche Möglichkeit katastrophaler Meteoriten-
einschläge. 

Das Problem war, alle diese möglicherweise evolutionsför-



dernden Merkmale mit einer Version von Lambert zu kombi-
nieren, die ihrerseits den Urkeimen die Möglichkeiten zur 
Entwicklung bot. Maria hatte sich ein halbes Dutzend Modifi-
kationen von A. lamberti ausgedacht, die den Organismus von 
den Umweltbedingungen unabhängig machen sollten – doch 
sie wollte abwarten, welche Bedingungen überhaupt entstanden, 
bevor sie die letzte Entscheidung traf. 

Das war noch immer keine Antwort auf die Frage, ob »Ur-
keime« – oder irgendeine andere Art von Leben – von selbst auf 
Lambert hätte entstehen können – ohne daß sie von außen dort 
plaziert wurden. Max Lambert hatte beim Entwurf des Autover-
sums gehofft, einen Beweis für seine Theorie zu finden, daß sich 
selbst duplizierende molekulare Systeme – also primitives 
Leben – aus einfachen Stoffgemischen entwickeln konnten. Das 
Autoversum sollte ein Kompromiß sein zwischen den zwar 
genauen, aber zu teuren, zu komplizierten und in der Simulati-
on am Rechner viel zu langsamen chemischen Experimenten 
der wirklichen Welt und jenen bis zur Unkenntlichkeit verein-
fachten, aber durchführbaren Simulationen mit künstlichen 
Viren, genetischen Algorithmen, sich selbst reproduzierenden 
Maschinen auf der Basis zellularer Automaten. Was für die 
Möglichkeiten der Rechner einfach genug war, war kaum 
geeignet, Licht auf die Entstehung des Lebens zu werfen. 

Lambert hatte ein ganzes Jahrzehnt lang vergeblich herauszu-
finden versucht, unter welchen Bedingungen im Autoversum 
spontan Leben entstehen konnte. Er hatte in zwölfjähriger 
Arbeit A. lamberti entwickelt und sich vergewissert, daß sein 
Ziel im Prinzip erreichbar war: Immerhin hatte er gezeigt, daß 
Leben im Autoversum gedeihen konnte, woher auch immer es 



stammte. A. lamberti beanspruchte seine volle Aufmerksamkeit 
und hielt ihn davon ab, das ursprüngliche Forschungsziel 
weiterzuverfolgen. 

Maria hatte häufig mit dem Gedanken gespielt, einen eigenen 
Versuch zum Thema »Urzeugung« zu wagen; sie hatte es nie in 
die Tat umgesetzt. Es war keine Arbeit, die in absehbarer Zeit 
zu einem Ergebnis führen würde – im Vergleich dazu war das 
Problem, A, lamberti zu einer vorteilhaften Mutation anzure-
gen, geradezu trivial, ein Spaziergang über bekannte Wege statt 
durch einen gefährlichen, in die Irre führenden Dschungel. Und 
obwohl es in gewissem Sinne genau das war, was Durham 
beweisen wollte, spürte sie Erleichterung, daß er zu einem 
Kompromiß bereit gewesen war. Hätte er darauf bestanden, 
sein »Gedankenexperiment« in einer völlig leblosen Welt 
durchzuführen, dann hätte das Problem des Übergangs von 
unbelebter Materie zur einfachsten Lebensform des Autover-
sums jeden anderen Aspekt des Projektes erstickt. 

Sie löschte den Wüstenplaneten Lambert und kehrte – wie-
der einmal – zum Urnebel zurück. Sie rief ein Pult mit Schiebe-
reglern auf und änderte die Zusammensetzung der Gaswolke, 
indem sie den Betrag, um den sie die blauen und gelben Atome 
erhöht hatte, wieder um die Hälfte zurücknahm. Die Erschaf-
fung einer Welt durch Würfelspiel. 

Die Ausgangsbedingungen für die Entstehung erdähnlicher 
Planeten waren seit langem bekannt, doch niemand hatte sie am 
Autoversum ausprobiert. Niemand hatte einen Grund dafür 
gehabt. 

Für einen Moment spürte Maria wieder dieses Unbehagen. 
Jedesmal, wenn sie daran dachte, daß ihre Welten niemals 



existieren würden – nicht einmal in der Art und Weise, in der 
eine Kultur A. lamberti »existierte«, erschien ihr das Projekt in 
einem anderen, unschönen Licht: eine Fata Morgana, die sich 
beim Näherkommen auflöste. Die Arbeit selbst war ein Genuß, 
eine Bereicherung – nichts, was sie lieber getan hätte. Doch 
wenn sie daran dachte, aus welchem Grund sie es tat – nicht im 
Autoversum, sondern in der wirklichen Welt –, dann schwin-
delte ihr. Was Durham an Gründen aufgezählt hatte, war ver-
glichen mit der atemberaubenden inneren Logik des Projekts 
dürftig und wenig überzeugend. Bei jeder Pause, die ihr Gele-
genheit zu einem noch so kurzen Nachdenken gab, hatte sie das 
Gefühl, als würde sie ihren Fuß vom festen Gestein eines Plane-
ten nehmen, um dann erleben zu müssen, wie er sich vor ihren 
Augen zu einem an der Schnur baumelnden Luftballon ver-
wandelte. 

Sie stand auf und ging zum Fenster hinüber, schob den Vor-
hang etwas zur Seite. Die Straße unten war wie ausgestorben, 
der Beton gleißte im grellen Schein der Mittagssonne. 

Durham bezahlte gut, gut genug, um den Scan Francescas 
durchführen zu können.  Das war Grund genug weiterzuma-
chen. Wenn das Projekt letzten Endes unnütz sein sollte, dann 
schadete es niemandem. Besser als die Arbeit an einem hedoni-
stischen Freizeitpark oder einem interaktiven Kriegsspiel für 
psychisch gestörte Kinder. Sie ließ den Vorhang zurückfallen 
und ging wieder an ihre Arbeit. 

Die Gaswolke schwebte in der Mitte der Arbeitszone, eini-
germaßen kugelförmig und sichtbar, obwohl es in diesem 
Universum keine Sterne gab, die Licht spendeten. Es war eine 
Schande, denn es bedeutete, daß die zukünftigen Bewohner von 



Lambert allein in ihrem Universum sein würden. Sie würden 
niemals anderen Lebensformen begegnen – es sei denn, sie 
würden eines Tages Computer bauen und fremde Planeten und 
ihre Bewohner simulieren. 

Maria sagte: »Neue Berechnung bis hin zum Sonnenauf-
gang.« 

Sie wartete. 
Dieses Mal – wie definiert in Falschfarben – erschien die 

Sonnenscheibe am Horizont kirschrot, während sich über ihr 
ein dickes Wolkenband aus orangefarbenen und violetten 
Streifen über den Himmel zog. Und dieser Anblick wiederholte 
sich, stand Kopf, breitete sich auf schimmernder Fläche in alle 
Richtungen aus. Gespiegelt in den Wassern eines riesigen 
Ozeans. 

 
Gegen Viertel vor acht dachte Maria daran, abzuschalten und 
sich nach etwas Eßbarem umzusehen. Sie war eher euphorisch 
als müde, aber sie wußte, daß sie sich dem Punkt näherte, an 
dem sie für die folgenden sechsunddreißig Stunden nicht mehr 
zu gebrauchen war, wenn sie nicht bald aufhörte. 

Sie hatte eine ganze Reihe von Startbedingungen für die 
Gaswolke gefunden, die alle zu einladenden Versionen von 
Lambert führten, einschließlich der astronomischen Daten, die 
sie sich wünschte – mit Ausnahme des Mondes, der zwar nicht 
wichtig, aber doch eine hübsche Beigabe gewesen wäre. Morgen 
würde sie damit beginnen, A. lamberti mit dem nötigen Rüst-
zeug für das Überleben in dieser Umwelt zu versehen: Es mußte 
die Nutrose mittels Sonnenlicht aus Luft synthetisieren können. 
Pigmentmoleküle, die Licht zur Energiegewinnung nutzten, 



waren schon von anderen entwickelt worden; das unmittelbare 
Gegenstück des Chlorophylls im Autoversum besaß nicht die 
richtigen Eigenschaften, aber man hatte einige Ersatzverbin-
dungen gefunden – die Frage war nur noch, welches dieser 
Moleküle am einfachsten in die Biochemie des Bakteriums zu 
integrieren sein würde. Die Photosynthese im Autoversum 
einzuführen erschien Maria als das schwierigste Problem, doch 
sie war zuversichtlich: Sie hatte Lamberts Aufzeichnungen 
studiert und sich mit allen Techniken vertraut gemacht, die er 
zur Anpassung biochemischer Prozesse an die Chemie des 
Autoversums entwickelt hatte. Selbst wenn das Pigment ihrer 
Wahl nicht das am besten geeignete sein sollte: Solange die 
Urkeime überlebten und sich vermehrten, besaßen sie auch das 
Potential, irgendwann selbst eine bessere Möglichkeit zu ent-
wickeln. 

Das Potential, aber nicht die Gelegenheit. 
Sie wollte gerade das Laplacesche Roulette verlassen, als im 

Vordergrund der Arbeitszone eine Nachricht aufblitzte: 
 

JUNO: Die statistische Analyse der Laufzeiten und der Feh-
lerquote hat ergeben, daß Ihre Leitung zum Supercomputer 
überwacht wird. Möchten Sie zu einem besser verschlüssel-
ten Protokoll wechseln? 

 
Maria schüttelte den Kopf. Das war wirklich zu komisch. Es 

mußte ein Fehler in der Software sein, ganz sicher war kein 
Lauscher in der Leitung. JUNO war frei verfügbare Public-
Domain-Software (Spenden waren willkommen!), die sie aus 
keinem anderen Grund als aus Solidarität mit der ›Lobby zum 



Schutz der Privatsphäre in den USA‹ von einem Server herun-
tergeladen hatte. Die Bundesgesetzgebung der Vereinigten 
Staaten verbot noch immer die Benutzung abhörsicherer Soft-
ware und Spionagedetektorprogramme für den privaten Ge-
brauch, um dem FBI die Arbeit zu erleichtern. Maria hatte den 
JUNO-Autoren eine Spende überwiesen, um sie in ihrem 
Kampf für die gute Sache zu unterstützen. Daß sie das Pro-
gramm überhaupt installiert hatte, war eigentlich nur ein Witz 
gewesen; die Vorstellung, daß irgend jemand sich die Mühe 
machen und ihre Telefonate mit Francesca abhören oder ihre 
üblichen langweiligen Programmieraufträge ausspionieren 
wollte – von ihren im höchsten Fall selbstbefriedigenden Aus-
flügen ins Autoversum ganz zu schweigen –, war einfach lächer-
lich. 

Nun, wenn es ein Scherz war, dann wollte sie auch mitspie-
len. Sie startete über die Datenleitung zum Supercomputer eine 
Textverarbeitung – die ihres lokalen Terminals war dem Zugriff 
von Lauschern entzogen – und begann zu tippen: 

 
Wer auch immer Sie sind, ich warne Sie: Ich werde jeden 
Augenblick den bewußtseinslöschenden fraktalen Langford-
Basilisken starten, deshalb … 

 
Es klingelte an der Tür. Maria rief das Bild des elektroni-

schen Türspions auf den Schirm. Eine Frau stand vor ihrer Tür, 
die sie noch nie zuvor gesehen hatte: Vielleicht Anfang Vierzig, 
seriös, unauffällige Erscheinung. Der Wagen, mit dem sie 
hergekommen war, verriet schon einiges mehr: ein zweisitziger 
Kleinwagen mit Elektroantrieb, Modell Mitsubishi Avalon, Die 



Polizei von Neusüdwales war so ziemlich der einzige Abnehmer 
dieses Modells gewesen, bevor das Werk in Bankstown im Jahr 
2046 geschlossen worden war. Maria hatte sich immer gefragt, 
warum sie sich nicht dazu entschließen konnten, ein Blaulicht 
an ihre vermeintlichen Zivilfahrzeuge zu montieren: Das wäre 
aufrichtiger gewesen. Statt dessen taten sie noch immer so, als 
wüßte niemand, wer in diesen Karossen die Straßen unsicher 
machte. 

Sie überlegte kurz, ob sie sich in letzter Zeit etwas hatte zu-
schulden kommen lassen – nichts –, dann eilte sie die Treppe 
hinunter und öffnete. 

»Maria Deluca?« 
»Ja.« 
»Ich bin Detektiv-Sergeantin Hayden, Dezernat Computer-

betrug. Wenn Sie erlauben, würde ich Ihnen gerne ein paar 
Fragen stellen.« 

Maria zermarterte sich den Kopf, ob sie nicht doch geheime 
Sünden begangen hatte; ihr wäre bedeutend wohler gewesen, 
wenn jemand von der Mordkommission gekommen wäre oder 
vom Raubdezernat: dann hätte sie sofort gewußt, daß er bei der 
falschen Adresse gelandet war. Sie sagte: »Aber ja, selbstver-
ständlich. Kommen Sie herein.« Dann, als sie schon die Tür 
geöffnet hatte: »Äh … das hätte ich fast vergessen – ich vermu-
te, Sie können sich legitimieren?« 

Mit einem unverhohlen falschen Lächeln hielt Detektiv-
Sergeantin Hayden ihre Polizeimarke hoch, und Maria schloß 
das Interface ihres elektronischen Notizbuchs an. Der Compu-
ter überprüfte, ob der Code der Polizeimarke mit dem an die-
sem Tag über die Radiosender ausgestrahlten amtlichen Code 



übereinstimmte und piepte zufrieden. 
Nachdem sie auf der Wohnzimmercouch Platz genommen 

hatte, kam Detektiv-Sergeantin Hayden ohne Umschweife zur 
Sache. Sie zog ihr eigenes elektronisches Notizbuch hervor und 
zeigte Maria ein Foto. 

»Kennen Sie diesen Mann?« 
Maria schluckte. »Ja … er heißt Paul Durham. Ich … ich ar-

beite für ihn. Ein Programmierauftrag.« Sie war im Grunde 
nicht überrascht; aber es war trotzdem ein kleiner Schock, der 
sie nach ihrem Höhenflug zurück auf dem Boden der Tatsachen 
holte. Natürlich interessierte sich das Computerbetrugsdezernat 
für Durham. Sicher würden sich die Hirngespinste der letzten 
drei Monate nun vor ihren Augen in Luft auflösen. Aden hatte 
sie gewarnt; sie selbst hatte es immer gewußt. Dieser Auftrag 
war eine Seifenblase, die irgendwann platzen mußte. Zu schön, 
um wahr zu sein. 

Doch eine Sekunde später hatte sie sich wieder in der Gewalt 
und ärgerte sich über ihre Reaktion. Durham hatte das Geld 
einem Treuhänder übergeben, das stand fest. Er hatte die Rech-
nungen stets beglichen, die für die Benutzung des SNV aufge-
laufen waren. Sie hatte er nicht betrogen. Zu schön, um wahr zu 
sein war der Fatalismus von Dummköpfen. Zwei Erwachsene 
hatten eine Übereinkunft getroffen und sich auch daran gehal-
ten; die Tatsache, daß ein Außenstehender nicht verstand, 
worum es ging, machte daraus noch lange kein Verbrechen. 
Nach allem, was er für sie getan hatte, schuldete sie ihm zumin-
dest einen leisen Zweifel an dem, was man ihm zur Last legte. 

Hayden sagte: »Was für ein ›Programmierauftrag‹ ist das?« 
Maria erklärte es, so gut es eben möglich war, wenn man 



nicht die ganze Nacht darauf verwenden wollte. Hayden 
verstand einiges von Rechnern, was nicht weiter überraschend 
war. Sie wußte sogar, was ein zellularer Automat war. Aber was 
das Autoversum betraf, hatte sie entweder nie davon gehört 
oder wollte es von Maria hören. 

»Sie denken also, daß dieser Mann Ihnen dreißigtausend 
Dollar zahlen wird … für Ihre Hilfe bei der Klärung einer rein 
theoretischen Frage zum Thema ›künstliches Leben‹?« 

Maria versuchte, nicht entschuldigend zu klingen. »Ich habe 
selbst einige zehntausend Dollar für das Autoversum aufge-
wendet. Es ist wie mit anderen Hobbys auch: Man betritt eine 
Welt für sich, mit ihren eigenen Maßstäben – und dann kann 
man nicht mehr davon lassen, wird besessen, zum Sonderling. 
Aber es ist nicht verschrobener als … das Basteln von Flug-
zeugmodellen oder das Wiederholen der Schlachten des ameri-
kanischen Bürgerkriegs am Bildschirm.« 

Hayden widersprach weder, noch schienen sie Marias Ver-
gleiche sonderlich zu beeindrucken. »Wußten Sie, daß Paul 
Durham Versicherungen an Kopien verkauft?« 

»Ich weiß, daß er Versicherungsvertreter ist. Er selbst hat es 
mir gesagt. Daß er nicht beruflich mit Computern zu tun hat, 
heißt doch nicht …« 

»Wußten Sie auch, das er versucht hat, seinen Klienten An-
teile an einer Art ›Sanktuarium‹ zu verkaufen? Ein Ort, an den 
sich Kopien – oder ihre Klone, Zweitversionen – zurückziehen 
können, falls das politische Klima sich eines Tages gegen sie 
wenden sollte?« 

Maria blinzelte. »Nein. Was meinen Sie damit, ein Sanktua-
rium … einen privaten Supercomputer? Hat er versucht, Geld 



für eine Gesellschaft aufzutreiben, die …« 
Hayden sagte trocken: »Sicher versucht er, Geld aufzutreiben 

– aber ich bezweifle, daß er je genug zusammenbekommen 
wird, um die Art von Hardware bezahlen zu können, die er für 
den angebotenen Service braucht.« 

»Und was werfen Sie ihm vor? Daß er ein Unternehmen zu 
gründen versucht, an dessen Erfolg Sie nicht glauben können?« 
Hayden schwieg. »Haben Sie ihn befragt? Vielleicht gibt es eine 
einfache Erklärung für das, was man Ihnen berichtet hat. Ir-
gendeine senile Kopie könnte seine Reklame für ein ›Sanktuari-
um‹ falsch verstanden haben.« Eine senile Kopie? Nun ja, viel-
leicht kam es hin und wieder vor, daß ein Scan im Greisenalter 
sich gegenüber kognitiven Reparaturalgorithmen als resistent 
erwies. 

Hayden sagte: »Natürlich haben wir ihn befragt. Er weigert 
sich, mit uns über dieses Thema zu reden. Das ist der Grund, 
warum wir unser Glück bei Ihnen versuchen.« 

Marias Optimismus begann zu wanken. Wenn Durham 
nichts zu verbergen hatte, warum verschwieg er dann alles, was 
ihn entlasten konnte? 

Sie sagte: »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen könnte. 
Wenn Sie meinen, daß er seine Klienten täuscht, dann müssen 
Sie mit denen reden. Es ist deren Aussage, die Sie brauchen, 
nicht die meine.« 

Eine lange, ungemütliche Pause entstand. Dann sagte Hay-
den: »Die Aussagen von Kopien haben keine Rechtskraft; rein 
rechtlich gesehen sind sie nichts anderes als eine Form von 
Software.« 

Maria öffnete den Mund, doch dann fiel ihr ein, daß jede 



weitere Entschuldigung sie nur noch dämlicher dastehen ließ. 
Sie tröstete sich damit, daß der rechtliche Status einer Kopie 
eine derartige Farce war, daß jeder vernünftige Mensch damit 
seine Schwierigkeiten haben mußte. 

Hayden sprach weiter. »Man könnte Durham des Betrugs an 
den Vermögensverwaltern der Kopien anklagen – er hat irre-
führende Daten in die Software eingegeben, von der sie sich bei 
ihren finanziellen Entscheidungen leiten lassen. Es gibt Präze-
denzfälle; seine Tat ist vergleichbar dem Verbreiten falscher 
Informationen, mit denen man wertpapierüberwachende 
Software zum Kauf eigener Papiere verleitet. Die Beweise stehen 
allerdings noch aus. Wir können die betroffenen Kopien befra-
gen – als informelle Informationsquelle, als Hilfe bei unseren 
Ermittlungen –, aber nichts von dem, was sie sagen, kann vor 
Gericht verwendet werden.« 

Maria mußte an eine Folge aus »Eine unordentliche Familie« 
denken, in der ein ähnliches Problem aufgetaucht war. Babette 
und Larry hatten erfahren, daß sich jemand an fremden Bank-
konten zu schaffen machte … als Eigentümer erwiesen sich, 
irgendwie und unerklärlicherweise, eine Gruppe von Eisskulp-
turen in einem kybernetischen Hinterhof einer kybernetischen 
Stadt. Maria wußte nicht mehr, wie die Geschichte ausgegangen 
war – aber wahrscheinlich hatte sich der zehnjährige Knirps 
Klein-Leroy wieder einmal einen Trick ausgedacht, der dazu 
führte, daß die Diebe unwissentlich eine dicke Fährte für die 
Polizei hinterlassen hatten … 

Sie sagte: »Ich weiß nicht, was Sie von mir hören wollen. 
Schließlich hat Durham nicht mich betrogen. Was die Kopien 
betrifft, so weiß ich nicht das mindeste von seinen Plänen.« 



»Aber Sie arbeiten doch daran.« 
»Das müßte ich wissen!« 
Ganz ruhig sagte Hayden: »Sie entwerfen einen Planeten für 

ihn. Wozu soll das Ihrer Meinung nach gut sein?« 
Maria starrte sie einen Augenblick lang mit leerem Gesicht 

an, dann hätte sie fast losgelacht. »Entschuldigen Sie … Ich 
glaube, ich habe Ihnen das nicht ganz richtig erklärt: Ich ent-
werfe einen Planeten, der im Autoversum existieren könnte, 
wirklich nur könnte. Gemeint ist damit die rein theoretische 
Möglichkeit. Aber er ist natürlich zu groß, um auf einem der 
heutigen Computer simuliert zu werden. Es handelt sich nicht 
um irgendeine Art Virtueller Realität …« 

»Ich weiß«, unterbrach sie Detektiv-Sergeantin Hayden. »Ich 
weiß das sehr gut, doch ich bezweifle, daß Durhams Klienten 
den Unterschied verstanden haben. Die technischen Details des 
Autoversums gehören nicht unbedingt zur Allgemeinbildung.« 

Wie wahr. Maria zögerte. Dann sagte sie: 
»Es ergibt noch immer keinen Sinn. Erstens: All diese Leute 

haben Berater, konsultieren Fachleute, von denen sie als erstes 
hören, daß jeder, der ihnen einen Autoversum-Planeten ver-
spricht, ein Schwindler ist. Warum sollte Durham so etwas 
anbieten – einen Planeten im ersten Stadium der Entstehung 
von Leben –, wenn er ihnen jede denkbare VR-Umgebung 
verkaufen könnte, die tausendmal attraktiver und dazu vertraut 
ist?« 

»Ich glaube, daß er ihnen beides anbietet. Er beschäftigt ei-
nen Designer, der eine virtuelle Umwelt entwirft.« 

»Aber warum beides? Warum nicht nur die virtuelle Umge-
bung? Sie können nicht eine einzige Kopie im Autoversum 



unterbringen – sie würde auf der Stelle sterben. Man müßte 
noch mindestens fünfzig oder sechzig Jahre lang forschen, wenn 
man die menschliche Biochemie auf das Autoversum übertra-
gen will.« 

»Das wissen diese Leute nicht.« 
»Sie würden es innerhalb von zehn Sekunden herausfinden. 

Dazu braucht man keinen Stab von Experten, die Anfrage bei 
einer Datenbank würde genügen. Für nicht mehr als fünf Dollar 
hätte man die Antwort. Wer erzählt schon Lügen, die so leicht 
aufzudecken sind? Welchen Vorteil bietet denn – vom Stand-
punkt einer Kopie betrachtet – ein Autoversum-Planet vergli-
chen mit dem üblichen VR-Stückwerk?« 

Hayden blieb unbeeindruckt. »Sie sind die Expertin für das 
Autoversum. Sagen Sie's mir!« 

»Ich weiß es nicht.« Maria stand auf. Langsam bekam sie 
Platzangst. Sie haßte es, Fremde in ihrem Haus zu haben. »Darf 
ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Kaffee? Tee?« 

»Danke, nein. Aber lassen Sie sich von mir nicht davon ab-
halten …« 

Maria schüttelte den Kopf und setzte sich wieder; sie hatte 
das Gefühl, daß sie nicht wieder zurückkommen würde, wenn 
sie erst einmal in der Küche war. 

Sie konnte einfach nicht verstehen, warum Durham der Poli-
zei jede Auskunft verweigerte. Das hieß doch, daß er krumme 
Geschäfte machte, die ihn – zumindest – seinen Job kosteten, 
wenn man ihm auf die Schliche kam. Zum Teufel mit ihm. Auch 
wenn er nicht vorhatte, sie zu hintergehen – Schwierigkeiten 
hatte er ihr allemal bereitet. Sie würde nicht einen Cent für die 
bereits geleistete Arbeit erhalten; auch andere Gläubiger kamen 



nicht an das hinterlegte Geld heran, selbst wenn Durham bank-
rott ging – aber die Polizei, wenn es unredlich erworben war … 

Lorenzo, der Prächtige. Ach ja … 
Das Schlimmste daran war, daß diese Hayden – so hörte sie 

sich jedenfalls an – überzeugt war, in Maria eine Komplizin 
Durhams vor sich zu sehen. Wenn Durham weiter schwieg, 
dann mußte sie zusehen, wie sie sich aus der Affäre ziehen 
konnte. 

Bloß wie? 
Zuerst mußte sie herausfinden, was dahintersteckte. Dann 

ließ sich vielleicht klären, wieviel (oder wie wenig) sie damit zu 
tun hatte. 

Sie sagte: »Was genau verspricht er den Kopien?« 
»Eine Zuflucht. Ein Ort, wo sie vor jeder äußeren Einwir-

kung sicher sind – weil es keine Verbindung von diesem Ort 
zur äußeren Welt geben soll. Keine Telefon- oder Datenleitun-
gen – nichts, wodurch man sie identifizieren oder orten könnte. 
Er erzählt gerne und in aller Breite von einem kommenden 
›Dunklen Zeitalter‹ in dem die verarmten Massen nicht länger 
hinnehmen werden, daß reiche Unsterbliche über ihr Wohl und 
Wehe entscheiden – und böse Politiker mit sozialistischen 
Neigungen alle Supercomputer für die Wetterkontrolle requi-
rieren.« 

Detektiv-Sergeantin Hayden schien das komisch zu finden. 
Maria enthielt sich vorerst eines Urteils; schließlich kam es 
darauf an, wie Durhams Klienten darüber dachten – es leuchte-
te ihr durchaus ein, daß eine Kopie das »Projekt Schmetterling« 
als Bedrohung empfinden konnte. »Also sollen sie ihre Klone 
dorthin schicken, und man wird die Tore schließen – und wenn 



die Originale die Zeit des Umsturzes nicht überstehen, ist nichts 
verloren. Und was dann? Wie lange soll das ›Dunkle Zeitalter‹ 
dauern?« 

Hayden zuckte die Achseln. »Wer weiß? Ein paar hundert 
Jahre? Vermutlich wird eines Tages Durham oder ein vertrau-
enswürdiger Nachfolger entscheiden, daß es an der Zeit ist, sich 
wieder zu zeigen. Die beiden Kopien, deren Beauftragte Anzeige 
erstattet haben, haben sich seine Pläne nicht zu Ende angehört; 
sie haben ihn hinausgeworfen, bevor er auf Einzelheiten kam.« 

»Er muß noch andere Kopien angesprochen haben.« 
»Natürlich. Niemand hat sich bei uns gemeldet, doch wir be-

sitzen eine Liste der mutmaßlichen Leute. Unglücklicherweise 
haben alle ihr Vermögen im Ausland, und ich konnte noch mit 
keinem von ihnen sprechen – wir arbeiten zur Zeit noch die 
notwendigen Formalitäten aus. Einige haben bereits durch ihre 
Anwälte klargemacht, daß sie nicht darüber reden wollen – was 
höchstwahrscheinlich bedeutet, daß sie Durham vertrauen und 
nichts Nachteiliges zu hören gewillt sind.« 

Maria hatte Mühe mit der Vorstellung: Keine Verbindung, 
keine Kommunikation nach draußen. Eine Insel fern der Reali-
tät, irgendwo, nirgendwo. Einigen Kopien, die sich als Angehö-
rige der Solipsistischen Nation fühlten, mochte die Aussicht 
behagen – aber sie hatten meist nicht genügend Geld, um Opfer 
eines Betruges zu werden. Und wenn selbst Durhams reichste 
und bis ins Mark paranoide Klienten überzeugt waren, daß die 
Weltmeinung sich gegen sie richten würde … was, wenn die 
Verhältnisse so widrig wurden, daß die Verbindung niemals 
wieder hergestellt wurde? Die Menschen draußen, die »Wäch-
ter« dieses Refugiums, würden sterben – oder ihren Posten im 



Stich lassen. Konnte denn irgendeine Kopie – abgesehen von 
den radikal »separatistischen« – das Risiko eingehen, in einem 
verborgenen, inmitten einer Wüste vergrabenen Computer wie 
auf einer einsamen Insel zu stranden, ohne Möglichkeit, aus 
eigener Kraft herauszufinden, ob die Welt draußen wieder 
»lebenswert« war – und ohne die Möglichkeit, mit einer wie 
auch immer gearteten Welt Kontakt aufzunehmen? 

Isotopenbatterien konnten für einige tausend Jahre den nöti-
gen Strom liefern; eine vielfach redundante Hardware nach den 
modernsten Standards konnte – zumindest theoretisch – eben-
so lange funktionieren. Die dort gespeicherten Kopien würden 
über alle Informationen verfügen, die sie zu Anfang besessen 
hatten – oder besser gesagt, würden sie sein. Wenn sich das 
Unternehmen als Reise ohne Wiederkehr erweisen sollte, dann 
wären sie in der gleichen Lage wie interstellare Kolonisten, die 
ein Stückchen der irdischen Zivilisation, einen kleinen Aus-
schnitt, mit hinaus in die große Leere genommen hatten. 

Mit dem Unterschied, daß interstellare Reisende zwar von 
Woche zu Woche schwächere Funksignale und längere Laufzei-
ten in Kauf nehmen mußten, aber niemals wirklich allein in 
einem schweigenden Universum sein würden. Und mit dem 
Unterschied, daß die Kolonisten – was auch immer sie zurück-
gelassen hatten – einem Ziel entgegenstrebten: einer neuen 
Welt, die sie sich erschließen konnten. 

Einer neuen Welt – und der Möglichkeit, ein neues Leben 
anzufangen. 

Was konnte man Besseres gegen die Platzangst in einem iso-
lierten Computer tun, als den Kopien einen ganzen Planeten in 
Aussicht zu stellen – einen Planeten, der das Potential für die 



Entstehung eigenen, fremdartigen Lebens besaß? 
Maria wußte nicht, ob sie empört oder beeindruckt sein soll-

te. Wenn das stimmte, dann mußte man Durhams unerhörte 
Kühnheit schlicht bewundern. Als er um einige vorläufige 
»Ergebnisse« gebeten hatte, mit denen man auch Skeptikern die 
Möglichkeit von Leben im Autoversum plausibel machen 
konnte, da hatte er weder an die Fachwelt noch an die Wissen-
schaftler gedacht, die sich mit künstlichem Leben beschäftigten 
… Er hatte seine Klienten überzeugen wollen, daß sie – selbst in 
völliger Isolation – auf nichts verzichten müßten, was die 
Wirklichkeit den Menschen je bieten könnte – einschließlich 
einer Art »Weltraumforschung« bis hin zum Kontakt mit 
fremden Intelligenzen. Und fremd würden sie tatsächlich sein; 
keine kleinen grünen Männchen, keine hochstirnigen Geistwe-
sen, keine Monster aus Videospielen – allesamt Produkte der 
menschlichen Psyche; nicht die idealisierten Lebewesen, die in 
besseren Evolutionsmodellen entstanden. Kein Leben, das den 
ganzen langen, schweren Weg gegangen war, Molekül für 
Molekül, wie in der Wirklichkeit. Nicht ganz, natürlich – denn 
die Entstehung von Leben war noch immer in vielen Punkten 
ungeklärt und Durham klug genug gewesen, mit – sozusagen – 
»handgemachten« Urkeimen anzufangen. Wie hätten seine 
Klienten sonst auch glauben sollen, daß der Planet irgendwann 
Leben tragen würde. 

Maria wagte einen vorsichtigen Erklärungsversuch. »Zuerst 
einmal hätte er die Kopien davon überzeugen müssen, daß die 
Evolution im Autoversum schneller ablaufen könnte als das 
Modellieren der tatsächlichen Biochemie – was völlig richtig ist 
–, ohne auf genaue Zahlenwerte einzugehen. Selbst das ist 



immer noch riskant, denn man könnte leicht die Wahrheit 
herausfinden.« 

Hayden dachte über Marias Worte nach. »Spielt es eine Rol-
le, ob sie das tun? Wenn diese ›Welt‹ ein psychologisches Be-
dürfnis ist – eine Zuflucht für den schlimmsten aller Fälle – und 
wenn die Realität sich für immer als unzugänglich erweist –, 
spielt es dann eine Rolle, wie langsam die Simulation läuft? 
Wenn die Bewohner die Hoffnung aufgegeben haben, Kontakt 
mit der Wirklichkeit aufzunehmen, dann ist der Verlangsa-
mungsfaktor unerheblich.« 

»Ja, aber Langsamkeit ist eine Sache – physikalische Unmög-
lichkeit die andere. Sicher könnten sie eine grobe Skizze des 
Planeten mit in ihr Exil nehmen – und das ist das, was ich 
Durham liefern soll –, aber sie verfügen nicht einmal über einen 
Bruchteil des Speichers, den sie bräuchten, um das Modell 
Wirklichkeit werden zu lassen. Und selbst wenn sie einen Weg 
fänden, würde es noch Milliarden Jahre Autoversum-Zeit 
dauern, bis die Urkeime sich zu etwas so Einfachem wie blau-
grünen Algen entwickelt hätten. Multiplizieren Sie das mit 
einem Verlangsamungsfaktor von einer Billion … ich denke, Sie 
wissen, worauf ich hinaus will.« 

»Leere Batterien?« 
»Ein leeres, totes Universum.« 
Hayden sagte: »Trotzdem … wenn sie sich weigern, darüber 

nachzudenken, daß sie für immer in diesem ›Sanktuarium‹ wie 
in einer Falle gefangen sind, dann werden sie auch nicht über 
diesen Punkt nachdenken wollen. Dank Ihrer Unterstützung 
wird Durham einen ganzen Packen Material mit eindrucksvol-
len technischen Daten vorweisen können, genug, um ihnen 



jeden Gedanken an Klaustrophobie ausreden zu können. Viel-
leicht genügt ihnen das. Was für sie die entscheidende Rolle 
spielt, ist die normale VR – und sie wird genügen, die Kopien 
ein paar hundert Jahre lang bei Laune zu halten. In diesem 
Punkt ist sein Angebot perfekt.« 

Maria dachte, daß es sich ein bißchen zu einfach anhörte, 
doch sie widersprach nicht. »Was ist mit der Hardware? Ist die 
auch perfekt?« 

»Keineswegs. Es wird nie eine Hardware geben. Durham 
wird sich aus dem Staub gemacht haben, bevor er die Rechner 
vertragsgemäß liefern muß.« 

»Aus dem Staub machen? Womit? Mit dem Geld, das man 
ihm ohne langes Zögern in die Hand gedrückt hat – ohne 
Sicherheiten, ohne Vorbehalt?« 

Hayden lächelte überlegen. »Mit dem Geld, das er – größten-
teils völlig legitim – kassiert hat: Er hat eine VR-Stadt in Auf-
trag gegeben, er läßt einen Autoversum-Planeten entwerfen. Er 
hat das Recht, eine Provision von allen Einnahmen einzubehal-
ten – und das ist kein Verbrechen, wenn es vertraglich verein-
bart ist. In den ersten paar Monaten wird er nichts tun, was 
auch nur den geringsten Verdacht auslösen könnte, aber ir-
gendwann wird er seinen Klienten sagen, daß die Planung für 
die Hardware angelaufen sei; Expertisen müssen eingeholt 
werden, um die geeignetsten Konstruktionen zu finden. Er wird 
Angebote vorzeigen, von denen einige echt, die lukrativsten 
jedoch sicher gefälscht sind. Später wird er sagen, daß der 
Auftrag erledigt sei und die Berater nun bezahlt werden müßten 
… und wenn er das Geld erhalten hat, wird man ihn nie wieder-
sehen.« 



Maria sagte: »Das vermuten Sie alles nur – Sie wissen nicht, 
was er tatsächlich plant.« 

»Wir kennen keine Einzelheiten, aber es wird auf etwas in 
dieser Art hinauslaufen.« 

Maria lehnte sich in ihrem Sessel zurück. »Also gut, und wie 
geht es nun weiter? Was soll ich tun? Durham anrufen und ihm 
sagen, daß die Sache für mich gestorben ist?« 

»Ganz im Gegenteil! Sie machen weiter, als wäre nichts ge-
schehen – aber sprechen Sie so oft mit ihm wie irgend möglich. 
Denken Sie sich tausend Gründe aus, warum Sie ihn anrufen 
müssen. Versuchen Sie sein Vertrauen zu gewinnen, bringen Sie 
ihn zum Reden: über seine Arbeit, seine Klienten, das ›Sanktua-
rium‹.« 

Maria war indigniert. »Ich erinnere mich nicht, Ihnen meine 
Mitarbeit als Informantin angeboten zu haben.« 

Hayden blieb gelassen. »Das liegt ganz bei Ihnen. Wenn Sie 
nicht mit uns kooperieren, erschweren Sie uns nur unsere 
Arbeit …« 

»Es gibt einen kleinen Unterschied zwischen Kooperation 
und unbezahlter Spionage!« 

Hayden lächelte schwach. »Wenn Sie sich wegen der Bezah-
lung Gedanken machen – Sie haben eine viel bessere Chance, an 
ihr Geld zu kommen, wenn Sie uns dabei helfen, Durham zu 
überführen.« 

»Wie denn das? Soll ich versuchen, ihn zu verklagen, nach-
dem er das erschwindelte Geld zurückgegeben hat und pleite 
ist?« 

»Sie müssen ihn nicht verklagen. Das Gericht wird Sie mit 
einiger Sicherheit als eines der Opfer einstufen und Ihnen eine 



Entschädigung zusprechen – besonders dann, wenn der Fall mit 
Ihrer Hilfe abgeschlossen werden kann. Es gibt einen Fundus 
für solche Fälle, der aus Geldstrafen finanziert wird. Ob Dur-
ham am Ende noch zahlungsfähig ist, spielt keine Rolle.« 

Maria dachte nach. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, das 
Ganze stank einfach zum Himmel. Am liebsten hätte sie ihren 
Verlust in den Wind geschrieben – wenn sie ungeschoren 
davonkommen könnte. So tun, als wäre nichts geschehen. 

Und danach? Aden auf den Knien um das Geld bitten, das sie 
so dringend brauchte? Niemand hatte ihr eine andere Arbeit 
angeboten. Sie konnte es sich einfach nicht leisten, die Anstren-
gungen der letzten drei Monate abzuschreiben. Ein paar tau-
send Dollar würden nicht reichen, um den Scan für Francesca 
zu finanzieren – aber ganz ohne Lohn würde sie ihr Haus 
wahrscheinlich schon viel früher verkaufen müssen, als sie 
gehofft hatte. 

Sie sagte: »Was ist, wenn er Verdacht schöpft, weil ich mit 
einem Mal anfange, ständig neue Fragen zu stellen?« 

»Sie dürfen es nicht übertreiben. Neugier ist in so einem Fall 
doch nur natürlich. Sie haben einen sehr merkwürdigen Auf-
trag, und es wäre doch wohl eher verdächtig, wenn Sie gar keine 
Fragen stellen. Ich weiß, daß Ihnen seine anfänglichen Erklä-
rungen plausibel erschienen, was aber nicht heißen muß, daß 
Sie nicht weiter nachdenken und neue Fragen haben – Proble-
me, die Ihnen anfangs nicht aufgefallen sind.« 

Maria sagte: »Nun gut, ich werde es tun.« Hatte sie je eine 
andere Wahl gehabt? »Aber erwarten Sie nicht, daß er mir die 
Wahrheit sagt. Er hat mich zu Beginn belogen, warum sollte er 
nicht einfach an seiner Geschichte festhalten?« 



»Vielleicht wird er das, aber Sie könnten auch eine Überra-
schung erleben: Vielleicht wünscht er sich verzweifelt jeman-
den, den er ins Vertrauen ziehen kann – jemanden, vor dem er 
mit seiner Idee prahlen kann. Oder er gibt Ihnen einige indirek-
te Hinweise … Alles ist möglich, solange Sie im Gespräch mit 
ihm bleiben.« 

Noch eine ganze Weile, nachdem Detektiv-Sergeantin Hay-
den gegangen war, saß Maria im Wohnzimmer. Sie war viel zu 
aufgeregt, um etwas anderes zu tun, als sich immer und immer 
wieder die ganze Unterredung durch den Kopf gehen zu lassen. 
Eine Stunde zuvor war sie todmüde gewesen – aber stolz und 
siegesgewiß; jetzt fühlte sie sich ausgelaugt und schrecklich 
dumm. Machen Sie weiter, als wäre nichts geschehen! Die Vor-
stellung, A. lamberti aus keinem anderen Grund zur Photosyn-
these zu bewegen als sich bei der Polizei anzubiedern, war so 
absurd, daß sich in ihrem Kopf alles drehte. 

Ein Jammer, daß Durham nicht ehrlich gewesen war und sie 
nicht zur Mitwisserin gemacht hatte. Hätte sie gewußt, daß sie 
ihm dabei helfen sollte, einigen steinreichen Kopien das Geld 
aus den Taschen zu ziehen, dann hätte sie wenigstens jenen 
konkreten Grund für ihre Arbeit gehabt, der ihr so fehlte. 

Schließlich ging sie nach oben, ohne zu Abend gegessen zu 
haben. Die Verbindung zum SNV hatte sich automatisch abge-
schaltet, aber die Nachricht JUNOs, unmittelbar in ihrem 
Terminal generiert, schwebte noch immer in der Arbeitszone. 
Während sie den Rechner mit einem Wink abschaltete, grübelte 
sie darüber nach, ob sie Detektiv-Sergeantin Hayden nicht doch 
hätte fragen sollen: Haben Sie veranlaßt, daß meine Datenlei-
tung überwacht wird? 
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Thomas Riemann saß in der Bibliothek und betrachtete die 
Nachrichtenzusammenfassung, die sein Expertensystem aus 
den Ereignissen der letzten Woche (echter Zeit) zusammenge-
stellt hatte. Eine Journalistin mit Pelzkragen stand in leichtem 
Schneetreiben vor der Kamera, im Hintergrund sah man die 
Kolonnaden des Obersten Bundesgerichts in Washington, D. C. 
–, obwohl sie höchstwahrscheinlich in ihrem wohlig warmen 
Studio saß und eine Softwaremarionette den Text aufsagte. 

»Die heutige Entscheidung mit fünf gegen eine Stimme be-
deutet, daß das umstrittene kalifornische Gesetz in Kraft bleibt. 
Behörden, die elektronische Speichermedien beschlagnahmen, 
um sie auf Simulationen von Gehirn, Körper oder Persönlich-
keit eines Verdächtigen – tot oder lebend – zu überprüfen, 
verletzen nicht die im vierten Zusatz zur Verfassung verbrieften 
Rechte der nächsten Angehörigen oder des Eigentümers der 
Hardware. Die Vorsitzende Richterin Andrea Steiner betonte, 
daß die Entscheidung den rechtlichen Status der Kopien selbst 
in keiner Weise berühre. Die Software, sagte sie, könne be-
schlagnahmt und geprüft werden, doch könne ihr nicht der 
Prozeß gemacht werden.« 

Das Bild verschwand, und ein Menüsymbol erschien auf dem 
Schirm. Thomas streckte seine Arme hoch über den Kopf und 



war sich für einen Augenblick voll des Widerspruchs zwischen 
seiner gebrechlichen Erscheinung und der mühelosen Kraft 
seiner Bewegungen bewußt. Aber schließlich war er wieder zu 
dem jungen Mann geworden, der er einmal war. Ein junger 
Körper, auch wenn er vorzog, es äußerlich nicht sichtbar werden 
zu lassen. Aber der Gedanke führte zu nichts. 

Thomas hatte die Geschichte dieses kalifornischen Gesetzes 
von Anfang an verfolgt. Er hoffte, daß Sanderson und ihre 
Kollegen wußten, was sie da taten; wenn der Schuß nach hinten 
losging, würden alle Kopien, gleich in welchem Land, vor einem 
ganzen Berg zusätzlicher Probleme stehen. Thomas' eigenes 
Programm ÖFFENTLICHE MEINUNG zuckte bei dem Thema 
nur die stochastischen Schultern und erklärte, daß die Folgen 
des Gesetzes so oder so interpretiert werden könnten – je nach-
dem, welche weiteren Maßnahmen man ergriff, ganz abgesehen 
von verschiedenen anderen, nicht vorherseh- oder manipulier-
baren Faktoren. 

Offensichtlich hoffte man, das apathische Wählervolk der 
Vereinigten Staaten für den Kampf um die Menschenrechte von 
Kopien aufzurütteln – angesichts der Alternative, die de facto 
Kidnapping, Gedankenspionage oder gar Exekution bedeutete, 
alles ohne Gerichtsurteil. Natürlich wußte jeder, der mit Com-
putern umgehen konnte, wie nutzlos ein solches Gesetz in der 
Praxis war – aber die Leute waren schon so gut wie überredet. 
Die Einschaltquoten von »Eine unordentliche Familie« waren 
nach den demographischen Erhebungen bei den Bevölkerungs-
schichten am höchsten, die am wenigsten von den zugrundelie-
genden technischen Fakten verstanden: ein volles Reservoir an 
gutem Willen, das erst noch auszubeuten war. Thomas konnte 



sich gut vorstellen, wie das Problem demnächst im Fernsehen 
umgesetzt wurde: Der wiederauferstandene einfache Arbeiter 
Larry Fehler würde plötzlich verdächtigt werden, kurz vor 
seinem Tod einen Mord begangen zu haben … Rückblende: Ein 
Mißverständnis in einer Bar führt zu einem hitzigen, für jeder-
mann sichtbaren Streit zwischen Larry F. und dem Gaststar X.; 
die übliche, mit deftiger Komik ausgebreitete Eskalation bis hin 
zur Schlägerei … Schauspieler R. in der Rolle von Gast Y. nutzt 
die allgemeine Verwirrung, um X. eine Flasche über den Schä-
del zu hauen, während der Tolpatsch Larry längst bewußtlos 
unter dem Tisch liegt … Nach dem neuen Gesetz würde man 
die Kopie Larry nun bei Nacht und Nebel vom heimischen 
Herd holen und einer kafkaesken virtuellen Befragung unter-
ziehen. Man würde die wirren, geträumten Schuldgefühle als 
Beweis ansehen, daß Larry tatsächlich das Verbrechen begangen 
hatte … während Gaststar Y. vor einem ordentlichen menschli-
chen Gericht log, daß sich die Balken bogen – Freispruch … 
natürlich würde Sohn Leroy, wie üblich, in letzter Minute alles 
aufklären. 

Thomas schloß die Augen und vergrub das Gesicht in den 
Händen. Der größte Teil seiner Umgebung hörte auf, berechnet 
zu werden. Er stellte sich vor, er würde auf einem kleinen Floß 
Durhams Meer aus Zufallszahlen durchschiffen, einem Floß aus 
seinem Sessel und einem Stück Fußboden darunter – den 
einzigen Gegenständen, die durch seine Berührung Festigkeit 
und Beständigkeit behielten. 

Laut sagte er: »Ich habe nichts zu befürchten!« Das Zimmer 
verfestigte sich eben lang genug, um den Klang seiner Stimme 
durch Schallreflexionen zu modifizieren, und löste sich dann 



wieder im statischen Rauschen auf. 
Wer sollte ihn denn anklagen? Es gab niemanden mehr, der 

sich um Annas Tod scherte. Er hatte sie alle überlebt. 
Aber solange die Erinnerung an seine Tat existierte – auch 

wenn es nur in seinem Innern war – so lange konnte er nicht 
sicher sein, daß sie nicht eines Tages doch ans Licht kam. 

Noch Monate nach dem Verbrechen hatte er geträumt, daß 
Anna in seine Wohnung gekommen war. Schweißgebadet und 
schreiend war er jedesmal aufgewacht und hatte in die Dunkel-
heit seines Schlafzimmers gestarrt, darauf gewartet, daß sie sich 
zeigte. Darauf gewartet, daß sie den Schleier der Normalität um 
ihn herum zerriß und den Beweis seiner Verdammnis aufdeck-
te: Blut, Feuer, Wahnsinn. 

Nach einiger Zeit hatte er begonnen, aus seinem Bett aufzu-
stehen und nackt durch die Dunkelheit zu wandern, sobald der 
Alptraum ihn geweckt hatte. Er hatte auf ihre Erscheinung 
gewartet, wollte sie willkommen heißen. Er war in der Finster-
nis durch jedes Zimmer seiner Wohnung gewandert, die mei-
sten so dunkel, daß er sich seinen Weg mit ausgestreckter Hand 
ertasten mußte – und hatte darauf gewartet, daß ihre Finger 
plötzlich die seinen ergriffen. 

Nacht für Nacht hatte er vergeblich gewartet. Nach und nach 
wurde ihr fortwährendes Nichterscheinen zum größten aller 
Schrecken, der ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. Die 
nächtlichen Schatten blieben leer, nichts rührte sich im Dunkel. 
Nichts verbarg sich unter der Oberfläche dieser Welt. Er hätte 
hundertfach, tausendfach morden können, und immer noch 
hätte die Nacht keine Erscheinung vor ihm entstehen lassen, die 
ihn für seine Taten zur Rechenschaft zog. 



Er fragte sich, ob ihn seine Zwangsvorstellungen allmählich 
in den Irrsinn treiben würden. 

Sie taten es nicht. 
Später hatten sich seine Träume geändert. Keine wandelnden 

Toten mehr. Statt dessen träumte er, daß er zu einem Hambur-
ger Polizeirevier marschierte und ein Geständnis seiner Tat 
ablegte. 

Thomas strich über die Narbe auf der Innenseite seines Un-
terarms. Sie stammte von einer Verletzung, die er sich bei seiner 
hastigen Flucht am Mauerwerk vor Annas Fenster zugezogen 
hatte. Niemand – nicht einmal Ilse – hatte ihn je gefragt, woher 
sie stammte. Er hatte sich eine passende Geschichte ausgedacht, 
eine plausible Erklärung, aber die Lüge war nie über seine 
Lippen gekommen. 

Er wußte, daß er jede Erinnerung an sein Verbrechen leicht 
aus seinem Gedächtnis hätte entfernen können. Streichen, 
Löschen – einige Korrekturen an seiner gespeicherten Scan-
Datei oder seinem aktuellen Quasigehirn oder an den Moment-
aufnahmen für den Notfall. Kein Beweis würde übrigbleiben. 
Die Vorstellung, daß irgend jemand – geschweige denn der 
Staat oder das Gesetz – auch nur den leisesten Verdacht haben 
könnte, war einfach lächerlich – von der Möglichkeit, die kom-
promittierenden Daten zu beschlagnahmen und zu studieren 
ganz abgesehen. … aber wenn es ihm half, seine paranoide 
Angst im Zaum zu halten: warum nicht? Warum sollte er nicht 
etwas gegen das unbehagliche Gefühl unternehmen, daß die 
technische Möglichkeit bestand, in ihm zu lesen wie in einem 
Buch (oder einem ROM-Chip), warum sollte er nicht dieselbe 
Technik zu seinem Vorteil anwenden? Warum sollte er nicht 



die verräterischen Kapitel aus seiner Vergangenheit umändern? 
Andere Kopien nutzten die Möglichkeiten ihres neuen Selbst 
geradezu exzessiv aus … Warum sollte er sich nicht auch ein 
wenig Seelenfrieden verschaffen? … 

Warum nicht? Weil es ihn seiner Identität berauben würde. 
Fünfundsechzig Jahre lang hatte ihn der Gedanke an jene eine 
Nacht in Hamburg verfolgt, hatte wie eine Last auf ihm gelegen, 
so dauerhaft und unvermeidlich wie die Schwerkraft, die alles 
niederdrückte, was in ihren Anziehungsbereich gelangte. Alles, 
was er seither getan hatte, geschah unter dem Einfluß jenes 
Ereignisses. Die gesamte Erinnerung daran aus seinem Bewußt-
sein zu schneiden würde die Hälfte seines Lebens unverständ-
lich und ohne jenen Bezugspunkt erscheinen lassen. Wie ein 
Fremder würde er durch die rätselhafte Landschaft seines Ichs 
stolpern. 

Natürlich konnte er auch jedes Gefühl von Unverständnis 
oder Orientierungslosigkeit aus seinem Gedächtnis löschen. 
Aber wo würde das Herausschneiden, Löschen, Amputieren 
enden? Wer oder was wäre am Ende übrig, um sich an dem 
Seelenfrieden zu erfreuen, den er endlich hergestellt hatte? … 
Wer würde in seinem Bett den Schlaf des Gerechten schlafen? 

Es gab noch andere Möglichkeiten als die Überarbeitung des 
Gedächtnisses. Es gab Algorithmen, die ihn rasch und mühelos 
in einen Zustand freudiger Bejahung seines Schicksals versetzen 
würden: geläutert, geheilt, eins sein mit sich selbst, mit seiner 
unverfälschten Vergangenheit. Es wäre nicht nötig, etwas zu 
vergessen; seine Furcht vor einem gedankenspionierenden 
Verhör würde zusammen mit allen Schuldneurosen verschwin-
den. 



Aber er konnte sich nicht mit dem Gedanken anfreunden – 
egal wie glücklich und zufrieden er auch sein mochte, wenn 
diese Verwandlung erst abgeschlossen wäre. Er war nicht sicher, 
ob es einen nennenswerten Unterschied zwischen Erlösung und 
der Illusion von Erlösung gab … doch etwas in ihm wehrte sich 
– auch wenn er es als Masochismus und Sentimentalität ver-
fluchte – gegen eine so leicht zu erwerbende Instant-
Zufriedenheit. 

Annas Mörder war tot! Er hatte seinen Leichnam verbrannt! 
Was konnte er noch tun, um seine Verbrechen endlich hinter 
sich zu lassen? 

Als seine Krankheit fortschritt und er auf seinem Sterbebett 
gelegen hatte – als er jeden Morgen mit dem Gedanken spielte, 
heute den letzten Scan anzuordnen –, da war er sicher gewesen, 
daß das Miterleben seines körperlichen Endes dramatisch 
genug sein würde, um seine alte, modrige und nur noch aus 
Gewohnheit bestehende Schuld abzuwaschen. Anna war tot, 
nichts konnte das ändern. Die Reue eines ganzen Lebens hatte 
sie nicht wieder lebendig machen können. Thomas hatte zu 
keiner Zeit geglaubt, daß er sich, auf welche Weise auch immer, 
je frei von Schuld fühlen könnte – aber er hatte mit der Zeit 
erkannt, daß ihm nur noch eines blieb, um das unerbittliche 
Pochen in seinem Schädel zum Schweigen zu bringen: der Tod 
des Mörders selbst. 

Aber der Mörder war nie wirklich gestorben. Die Leiche, die 
man dem Feuer übergeben hatte, war nichts als eine abgestreifte 
Hülle. Zwei Tage vor dem letzten Scan hatte Thomas die Fas-
sung verloren und seine frühere Anweisung widerrufen: daß 
man dem Fleisch-und-Blut-Thomas nach dem Scan erlauben 



sollte, noch einmal aufzuwachen. 
So war der sterbende Mensch nicht wieder zu Bewußtsein 

gekommen, hatte dem Tod nie von Angesicht zu Angesicht 
gegenübergestanden. Und es hatte keinen sterblichen Thomas 
Riemann gegeben, der seine Gewissensbürde dem Feuer über-
antworten konnte. 

 
Thomas hatte Anna im Sommer 1983 in einem Hamburger 
Bahnhofscafé kennengelernt. Er war in der Stadt, um für seinen 
Vater einige Aufträge zu erledigen. Sie war auf dem Weg zu 
einem Rockkonzert in Westberlin. Nick Cave And The Bad 
Seeds. 

Das Café war überfüllt, und sie hatten zusammen an einem 
Tisch gesessen. Anna war alles andere als eine umwerfende 
Erscheinung: dunkles Haar, grüne Augen, ein rundes, flaches 
Gesicht. Thomas hätte kein zweites Mal hingesehen, wenn sie 
ihm irgendwo auf der Straße begegnet wäre. Aber sie sollte 
schnell einen bleibenden Eindruck bei ihm hinterlassen. 

Ein kurzer, anerkennender Blick, dann sagte sie zu ihm: »Für 
ein Hemd wie dieses würde ich glatt jemanden umbringen. Sie 
haben einen teuren Geschmack. Womit finanzieren Sie ihn?« 

Thomas log vorsichtig. »Ich habe Ingenieurwissenschaften 
studiert – bis vor ein paar Monaten. Aber ich habe es vermas-
selt, ein hoffnungsloser Fall.« 

»Und was tun Sie jetzt?« 
Er machte ein bekümmertes Gesicht. »Mein Vater besitzt 

eine Handelsbank. Ich wollte Ingenieur werden, um nicht in 
seine Fußstapfen treten zu müssen, aber …« 

Sie zeigte nicht eine Spur von Mitleid. » … aber Sie haben es 



vermurkst, und jetzt hat Ihr alter Herr Sie am Hals.« 
»Und ich ihn.« 
»Ist er sehr reich?« 
»Ja.« 
»Und Sie können ihn nicht ausstehen?« 
»Klar.« 
Sie lächelte süß. »Soll ich ihn für Sie kidnappen? Sie verschaf-

fen mir alle nötigen Informationen, und anschließend teilen wir 
uns das Lösegeld, halbe-halbe.« 

»Leben Sie davon, Bankiers zu kidnappen?« 
»Nicht ausschließlich.« 
»Ich würde sagen, Sie arbeiten in einem Schallplattenladen.« 
»Falsch.« 
»Dann in einem Second-Hand-Laden.« 
»Kalt, ganz kalt.« 
»Mit wem fahren Sie nach Berlin?« 
»Mit ein paar Freunden.« 
Als der Lautsprecher ihren Zug ankündigte, bat er sie um 

ihre Telefonnummer. Sie schrieb sie auf die Manschette seines 
Hemds. 

In den folgenden Monaten rief er jedesmal bei ihr an, wenn 
er in den Norden fuhr. Dreimal gab sie vor, keine Zeit zu haben. 
Fast hätte er aufgegeben, aber ihr Gesicht mit dem spöttischen 
Ausdruck ging ihm nicht aus dem Sinn. Er wußte, daß er diese 
Frau wiedersehen wollte. 

Anfang November war es soweit. Sie sagte: »Kommen Sie 
vorbei, wenn Sie Lust haben. Ich habe heute noch nichts vor.« 

Er hatte vorgehabt, sie in einen Nachtklub auszuführen, aber 
sie hatte ein Kind bei sich, ein Baby von wenigen Monaten. »Es 



ist nicht meines. Ich passe einer Freundin zuliebe auf den 
Kleinen auf.« Sie sahen fern, dann liebten sie sich auf dem Sofa. 
Als Anna von ihm herunterkletterte, sagte sie: »Du bist wirklich 
süß.« Sie küßte ihn auf die Wange und verschwand im Schlaf-
zimmer, versperrte die Tür hinter sich. Thomas schlief ein, 
während im Fernseher ein alter John-Wayne-Film lief. Gegen 
zwei Uhr morgens klopften zwei halbwüchsige Mädchen mit 
verschmierter Wimperntusche an die Tür, und Anna verkaufte 
ihnen ein Plastiktütchen mit weißem Pulver. 

Thomas, noch immer auf der Couch, fragte Anna, ob es He-
roin oder Kokain wäre. 

»Heroin.« 
»Du nimmst diesen Dreck?« 
»Nein.« Sie lächelte ihn amüsiert an, aber es schien ihr voll-

kommen gleichgültig, ob er ihr glaubte oder nicht. 
Als er das nächste Mal aufwachte, war es halb sechs. Anna 

war verschwunden. Das Baby schrie in seiner Krippe. Thomas 
wechselte die Windeln und fütterte es. Anna hatte ihm gezeigt, 
wo die Sachen verstaut waren. Er wollte duschen, aber es gab 
kein heißes Wasser. Er rasierte sich und kam noch rechtzeitig 
zu seinem Termin. Er sagte sich, daß Anna wohl bald zurück-
kommen würde. Der säuerliche Geruch des Babys haftete den 
ganzen Morgen und noch während des Mittagessens an seinen 
Händen. Er fragte sich, ob die ständig lächelnden Immobilien-
makler es ebenfalls riechen konnten. 

Von seinem Hotel aus – er hatte für eine Nacht bezahlt, ob-
wohl er sie nicht dort verbracht hatte, da sein Vater eigenhändig 
die Spesenabrechnungen prüfte – rief er Anna an. Sie war zu 
Hause, er hatte sie aus dem Schlaf gerissen. Irgend jemand im 



Hintergrund grunzte ärgerlich. Thomas nahm nicht an, daß es 
das Baby war. 

Das nächste Mal kam er an einem Samstagnachmittag, und 
sie hatten beide viel Zeit. Sie trafen sich im Alsterpavillon, 
tranken Kaffee und bewunderten die Aussicht über die Binnen-
alster und die Kasper, die in ihren Ruderbooten auf und ab 
fuhren. Auf dem Jungfernstieg gingen sie einkaufen. Anna 
suchte sich Kleider aus, und Thomas zahlte: Designermist im 
Großmutterstil, der schlimmer aussah als die billigste Imitation. 
Sie schien nicht das geringste Interesse daran zu haben, sich wie 
er zu kleiden. Arm in Arm spazierten sie von einem Laden zum 
anderen, und vor der Tür der teuersten Hamburger Boutique 
blieben sie stehen und küßten sich mehrere Minuten, wobei sie 
den Eingang für andere Kunden blockierten. Schließlich betra-
ten sie das Geschäft und ließen eine Menge Geld dort. 

Später, in einem Nachtklub mit einer schrecklichen Live-
Band in Beatles-Klamotten, die Lieder der Sex Pistols nachspiel-
te, trafen sie Martin, einen großen, blondhaarigen, drahtigen 
Jugendlichen, den Anna als Freund vorstellte. Martin triefte vor 
falscher kumpelhafter Freundlichkeit und versuchte so verzwei-
felt, einschüchternd auf Thomas zu wirken, daß es fast komisch 
war. Zusammen wankten sie zurück in Annas Wohnung, wo sie 
sich auf den Fußboden setzten und Platten hörten. Als Anna 
zur Toilette gegangen war, zog Martin ein Messer und drohte 
Thomas, ihn zu massakrieren. Er war stockbetrunken. Thomas 
sprang hoch und trat Martin ins Gesicht. Martins Nase brach, 
und Thomas nahm ihm das Messer ab. Dann schleifte er den 
stöhnenden Burschen hinaus in den Hausflur. Er drehte ihn auf 
die Seite, damit er nicht an seinem Blut oder Erbrochenem 



ersticken konnte, und sperrte die Tür hinter sich zu. 
Anna kam aus dem Badezimmer. Thomas erzählte ihr, was 

geschehen war. Sie ging hinaus und sah nach Martin, dann legte 
sie ihm ein Kissen unter den Kopf. 

Während  Anna  sich  Stück  für  Stück  seiner  Kleider be-
mächtigte, sagte Thomas: »Einmal habe ich im Fernsehen einen 
englischen Soldaten gesehen, der gerade aus Nordirland zu-
rückgekehrt war. Er sagte: ›Es war zwar die Hölle, aber es war 
wirklich. Zumindest weiß ich jetzt, daß ich gelebt habe.‹« Tho-
mas lachte traurig. »Der kleine Dummkopf hatte eine völlig 
verkehrte Logik entwickelt: Das Töten von Menschen ist die 
Wirklichkeit – und ein normales Leben nur eine Art Traum, 
eine Illusion. Armes Schwein!« 

Er betrachtete Annas Haut, suchte nach Einstichen, aber er 
fand keinen einzigen. 

Zurück in Frankfurt, dachte Thomas ständig an sie, ob im 
Büro, allein in seiner Wohnung, am Eßtisch im Haus der Eltern. 
Er sah ihr Bild vor Augen, er roch ihren Duft. Die Erinnerun-
gen lenkten ihn nicht von seiner Arbeit ab – aber sie waren 
gegenwärtig, wenn er mit den Leuten sprach, wenn er ein 
Hypothekendarlehen erläuterte – wie die Hintergrundmusik in 
einem Supermarkt. 

An Ostern sprach sein Vater mit ihm. »Du solltest langsam 
ans Heiraten denken. Mir ist es gleich, was du tust, aber es hat 
gewisse soziale Vorteile, die du früher oder später nötig haben 
wirst. Und denk auch daran, wie sehr sich deine Mutter freuen 
würde.« 

Thomas sagte: »Ich bin erst vierundzwanzig.« 
»Mit vierundzwanzig war ich bereits verlobt.« 



»Vielleicht bin ich schwul? Vielleicht habe ich eine unheilba-
re Geschlechtskrankheit?« 

»Ich wüßte nicht, warum das eine oder das andere ein Hin-
derungsgrund sein sollte.« 

Thomas sah Anna an jedem zweiten Wochenende. Er kaufte 
ihr, was immer sie haben wollte. Manchmal hatte sie das Kind 
bei sich. Das Baby hieß Erik. 

Thomas fragte sie: »Wer ist denn die Mutter? Kenne ich sie?« 
Sie sagte: »Nein, und darüber solltest du froh sein.« 
Manchmal machte er sich Sorgen um sie; er fürchtete, daß sie 

eines Tages von der Polizei verhaftet werden könnte oder daß 
ein Junkie oder ein anderer Dealer sie zusammenschlug – aber 
scheinbar war sie sehr gut in der Lage, selbst auf sich aufzupas-
sen. Er hätte einen Detektiv beauftragen können, um ihre 
Geheimnisse zu enträtseln, oder Leibwächter, um sie zu be-
schützen – aber er wußte, daß er kein Recht dazu hatte. Er hätte 
ihr eine Wohnung kaufen, Geld für sie anlegen können – aber 
sie machte nie eine derartige Andeutung, und er hatte das 
Gefühl, daß sie zutiefst verletzt reagieren würde, wenn er den 
Vorschlag von sich aus machen würde. Seine Geschenke waren 
mehr als großzügig, aber er wußte, daß sie auch ohne seine 
Zuwendungen zufrieden gewesen wäre. Sie benutzten sich 
gegenseitig. Er redete sich ein, daß sie genauso unabhängig war 
wie er. 

Er würde es nicht Liebe genannt haben. Es machte ihn nicht 
krank, wenn sie nicht zusammen waren; er fühlte sich eher 
angenehm betäubt, voller Vorfreude auf das nächste Treffen. Er 
war eifersüchtig, aber nicht besessen – und sie verstand es, ihre 
anderen Liebhaber aus dem Weg zu halten, wenn er da war. 



Martin begegnete er niemals wieder. 
Anna flog mit nach New York. Zusammen schliefen sie mit-

ten in einem Broadway-Stück ein, zusammen hörten sie die 
Pixies im Mudd Club, zusammen stiegen sie die Treppen bis 
zum Dach des Manhattan-Chase-Gebäudes hinauf. 

Martin wurde fünfundzwanzig. Sein Vater übertrug ihm 
mehr an Verantwortung. Seine Mutter sagte: »Nun sieh mal, 
wieviel graue Haare du bereits hast!« 

Im Frühjahr war Erik plötzlich verschwunden. Anna sagte 
leichthin: »Seine Mutter ist weggezogen, sie wohnen nicht mehr 
hier.« 

Thomas vermißte den Kleinen, er hatte ihn liebgewonnen. Er 
sagte zu Anna: »Weißt du, ich habe mir vorgestellt, daß es 
vielleicht dein Kind ist.« 

Sie war verblüfft. »Wieso denn? Ich habe dir doch gesagt, daß 
es nicht meines ist. Warum hätte ich lügen sollen?« 

Thomas konnte nicht mehr richtig schlafen. Er versuchte 
sich seine Zukunft auszumalen. Würde er dann immer noch 
alle zwei Wochen zu Anna nach Hamburg fahren, wenn sein 
Vater gestorben war, während sie in der Zwischenzeit mit 
Heroin handelte und mit Zuhältern und Junkies herumvögelte? 
Der Gedanke machte ihn krank. Nicht, weil er nicht wollte, daß 
alles beim alten blieb, sondern weil er wußte, daß es unmöglich 
war. 

An diesem Samstag im Juni lag ihre erste Begegnung im 
Bahnhofscafé schon fast zwei Jahre zurück. Am Nachmittag 
besuchten sie einen Flohmarkt, und er kaufte billigen Schmuck 
für sie. Sie sagte: »Wenn er teurer wäre, würdest du mich nur in 
Verlegenheit bringen.« 



Sie aßen in einem Schnellrestaurant und gingen tanzen. Es 
war schon halb zwei, als sie zu Annas Wohnung zurückkehrten. 
Sie tanzten weiter, schwankten durch kleine Wohnzimmer, 
hielten sich aneinander fest – mehr aus Müdigkeit als wegen des 
Alkohols. 

Thomas sagte: »Mein Gott, bist du schön!« Heirate mich! 
Anna sagte: »Ich möchte dich um einen Gefallen bitten. Ich 

habe den ganzen Tag gebraucht, um meinen Mut zusammen-
zunehmen .« 

»Alles was du willst.« Heirate mich! 
»Es geht um … einen Freund von mir. Er hat eine ganze 

Menge Bargeld. Fast zweihunderttausend Mark. Er braucht 
jemanden, um …« 

Thomas wich einen Schritt zurück und gab ihr eine heftige 
Ohrfeige. Er war entsetzt. Er hatte sie noch nie vorher geschla-
gen, der Gedanke daran war ihm völlig fremd. Sie bearbeitete 
seine Brust und sein Gesicht mit den Fäusten; er stand da und 
ließ sie eine Weile gewähren. Dann packte er ihre Handgelenke. 

Sie rang nach Luft. »Laß mich los!« 
»Es tut mir leid.« 
»Dann laß mich los!« 
Er hielt sie weiter fest. Er sagte: »Ich bin nicht dazu da, für 

deine Freunde Geld zu waschen.« 
Sie lächelte ironisch. »Oh, was habe ich nur getan? Deine ho-

hen moralischen Prinzipien in den Schmutz gezogen? Es war 
nur eine Frage. Du hättest dich nützlich machen können. Ver-
giß es, ich hätte wissen müssen, daß es zuviel verlangt ist.« 

Er zog sie näher an sich heran. »Wo wirst du in zehn Jahren 
sein? Im Gefängnis? Auf dem Grund der Elbe?« 



»Du kannst mich mal.« 
»Wo? Sag es mir!« 
Sie sagte: »Es gibt Schlimmeres. Ich könnte mich mit einem 

Bankier im mittleren Alter verheiratet wiederfinden und die 
glückliche Ehefrau spielen.« 

Thomas schleuderte sie gegen die Wand. Sie rutschte aus und 
schlug mit voller Wucht mit dem Kopf gegen die Mauer. 

Thomas kniete ungläubig neben ihr nieder. In ihrem Hinter-
kopf klaffte ein großes Loch. Sie atmete noch. Er tätschelte ihre 
Wangen, versuchte, ihre Lider zu öffnen, aber er sah nur das 
Weiß ihrer verdrehten Augen. Sie saß halb aufgerichtet mit 
gespreizten Beinen auf dem Boden, den Kopf gegen die Wand 
gelehnt, in einer großen Blutlache. 

Er sagte: »Denk nach, denk nach. Aber schnell.« 
Dann hockte er sich über sie, die Knie rechts und links von 

ihr, nahm ihr Gesicht in beide Hände und schloß seine Augen. 
Er nahm ihren Kopf nach vorn und schlug ihn mit aller Kraft 
zurück gegen die Wand. Fünfmal. Ohne die Augen zu öffnen, 
hielt er die Finger vor ihre Nasenlöcher. Sie atmete nicht mehr. 

Er schob sich von ihr weg, drehte sich um und öffnete zum 
ersten Mal wieder die Augen. Er ging durch die Wohnung und 
wischte alles, was er berührt haben konnte, mit seinem Ta-
schentuch ab. Er vermied es, zu Anna hinzusehen. Er weinte 
und zitterte am ganzen Leib, aber in seinem Kopf war nur 
Leere. 

Überall klebte Blut, an seinen Händen, an Hemd, Hose und 
Schuhen. Er fand eine Mülltüte und stopfte seine Kleider hin-
ein, dann wusch er das Blut von seiner Haut. Ein schwarzer 
Schatten lag über dem Zentrum seines Gesichtsfeldes, aber 



wenn er die Dinge aus dem Augenwinkel betrachtete, dann ging 
es. Er legte die Mülltüte in seinen Koffer und zog frische Sachen 
an: Jeans und ein schwarzes T-Shirt. Er ging durch die Woh-
nung und sammelte alles ein, was ihm gehörte. Fast hätte er 
auch Annas Adreßbuch eingesteckt, aber beim Durchblättern 
stellte er fest, daß sein Name nicht darin stand. Er suchte nach 
Tagebüchern, aber er fand nichts dergleichen. 

Dutzende von Leuten hatten sie zusammen gesehen, Monat 
für Monat. Annas Nachbarn, Annas Freunde. Dutzende von 
Leuten hatten sie zusammen aus dem Nachtklub gehen sehen. 
Er hatte keine Ahnung, wie viele ihrer Freunde wußten, was er 
machte, woher er kam. Er selbst hatte den meisten kaum mehr 
als seinen Vornamen verraten – und wenn er mehr erzählt 
hatte, dann waren es Lügengeschichten. Aber natürlich war 
nicht ausgeschlossen, daß Anna ihnen mehr gesagt hatte. 

Es war schlimm genug, daß man sie lebend zuletzt in seiner 
Begleitung gesehen hatte; er konnte unmöglich riskieren, in der 
Nacht ihres Todes aus der Haustür zu spazieren. 

Die Wohnung lag im zweiten Stock. Das Fenster im Bad ging 
auf eine kleine Gasse hinaus. Thomas warf den Koffer hinunter 
– ein dumpfer, aber weicher Aufprall. Einen Augenblick lang 
dachte er daran, hinterher zu springen, überzeugt, daß ihm 
nichts passieren würde – oder wenigstens, daß es ihm gleichgül-
tig wäre. Aber die Stimme einer kühlen, berechnenden Ver-
nunft und eine Millionen Jahre alte Maschinerie in seinem Kopf 
forderte nur eines: überleben. 

Er stieg auf die Fensterbank, je einen Fuß auf der rechten 
und linken Kante, und zwängte sich durch die Öffnung des 
Schiebefensters; einen Sims gab es nicht, er hockte unmittelbar 



auf dem zwei Ziegelsteine breiten Mauerwerk. Es war nicht 
einfach, in dieser Position das Gleichgewicht zu halten, aber 
wenn er die linke Hand gegen den oberen Fensterrahmen 
stemmte, ging es. 

Er drehte sich seitwärts und tastete an der Mauer entlang, bis 
er das Badezimmerfenster der Nachbarwohnung spüren konn-
te. Verkehrslärm erscholl von jenseits des Häuserblocks. Ir-
gendwo war Musik, aber die Wohnung nebenan war dunkel, die 
Gasse unten verwaist. Die beiden Fenster lagen kaum einen 
Meter auseinander, aber das Nachbarfenster war geschlossen 
und halbierte so die Trittbreite für seinen Fuß. Mit einer Hand 
an je einer Fenstereinfassung schob er vorsichtig den rechten 
Fuß nach drüben. Dann schmiegte er sich gegen das Mauer-
stück zwischen beiden Fenstern, klammerte sich – ein Unter-
arm hüben, der andere drüben – an die Einfassungen und zog 
den linken Fuß nach. Er hielt sich vorsichtig mit der rechten 
Hand fest, löste die linke und stand nun ganz auf der schmalen 
Ziegelleiste vor dem Nachbarfenster. 

Er schob sich weiter, unterdrückte den Impuls zu beten. Ave 
Maria, bitte für uns Sünder? Er bemerkte, daß er aufgehört hatte 
zu weinen. Dicht neben dem Fenster, auf der gegenüberliegen-
den Seite, war ein Regenrohr. Er glaubte schon zu spüren, wie 
ihm das verrostete, rissige Blech die Hände zerschnitt, doch das 
Rohr war glatt. Er brauchte seine ganze Kraft, um sich mit 
Händen und Füßen festklammern und langsam hinunterlassen 
zu können. Als er den Boden berührte, gaben seine Beine nach. 
Aber nur ein paar Sekunden. 

Er versteckte sich drei Stunden lang in einer öffentlichen 
Toilette; starrte gegen die Wand, immer auf denselben Fleck. 



Die Lampen, die Kacheln – alles hätte zu einem Gefängnis oder 
einer Irrenanstalt gehören können. Ihm war, als gehörte er 
nicht mehr in diese Welt, als existierte seine Vergangenheit 
nicht mehr. Die Zeit war nur ein Aufblitzen zusammenhanglo-
ser Momente aus Bewußtsein und Entsetzen, schimmernde 
Quecksilbertropfen, Bäche von Schweiß. 

Das bin nicht ich! Das ist jemand anderes, der glaubt, ich zu 
sein …Es ist unrecht, unrecht, unrecht. 

Niemand störte ihn. Um sechs spazierte er in das Licht des 
frühen Morgens und nahm den nächsten Zug nach Frankfurt. 
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Durhams Wohnung im Norden von Sydney war klein und 
äußerst sparsam eingerichtet; mitnichten das, was Maria erwar-
tet hatte. Mehr als das Wohnzimmer mit Kochecke hatte sie 
nicht zu Gesicht bekommen, aber dem Anschein nach gab es 
auch so gut wie keinen Platz für mehr. Die Wohnung lag im 
sechzehnten Stock eines Hauses, eingezwängt und förmlich 
belagert von Bürotürmen aus den späten zwanziger Jahren mit 
geschmacklosen Fassaden aus blauem und rosafarbenem Mar-
morimitat. Keine Rede von einem mietpreistreibenden Ausblick 
über den Hafen. Das war recht mager für jemanden, der leicht-
gläubige Millionäre um ihr Geld brachte – oder ihnen auch nur 
Versicherungen verkaufte. Maria hielt es für unwahrscheinlich, 
daß die Wohnung Teil des Schwindels war – daß sie nur dazu 
diente, seine Geschichte plausibel erscheinen zu lassen: von 
einem Mann, der sich das Essen vom Mund absparte, um 
Forschungsaufträge wie den ihren finanzieren zu können. Seine 
Einladung war aus heiterem Himmel gekommen. Sie hätte nie 
einen geeigneteren Vorwand erfinden können, um sich bei ihm 
zu Hause umzusehen. 

Sie legte ihr elektronisches Notizbuch auf den zerkratzten 
Eßtisch und drehte es so, daß er die Diagramme lesen konnte. 
»Das sind die letzten Ergebnisse von zwei vielversprechenden 



Spezies. A. lithophila besitzt eine höhere Mutationsrate – von 
Generation zu Generation –, vermehrt sich aber langsamer und 
ist empfindlich gegenüber Klimaveränderungen. A. hydrophila 
besitzt ein stabileres Genom und vermehrt sich schnell. Es ist 
eigentlich nicht widerstandsfähiger, aber im Meer besser ge-
schützt.« 

Durham sagte: »Was würden Sie rein gefühlsmäßig vorzie-
hen?« 

»Und Sie?« 
»Aus diesen A. lithophila werden neue, vielversprechende 

Arten entstehen – die alle mit einem Schlag aussterben, wenn 
sich die Umweltbedingungen drastisch ändern. A. hydrophila 
wird sich sehr schnell vermehren und eine Reihe von überle-
bensfähigen Mutationen hervorbringen, von denen sich einige 
für ein Leben an Land als nützlich erweisen könnten. Die ersten 
paar hunderttausend Spezies, die das Meer verlassen, werden es 
nicht schaffen – was aber nichts schadet, denn es wird immer 
mehr von ihnen geben … Oder denke ich zu sehr in den Begrif-
fen unserer eigenen Evolution?« 

»Die Leute, die Sie überzeugen wollen, werden mit Sicherheit 
ebenso denken.« 

Durham lachte. »Es dürfte nicht schaden, wenn die Lösung 
sowohl richtig als auch überzeugend wäre – vorausgesetzt, das 
eine schließt das andere nicht aus.« 

Maria antwortete nicht. Sie starrte auf ihr elektronisches No-
tizbuch, um Durham nicht in die Augen sehen zu müssen. Es 
war noch erträglich gewesen, durch ein vorgeschaltetetes Soft-
warefilter mit ihm zu telefonieren, und ihre Arbeit konnte sie 
um ihrer selbst willen tun; die Beschäftigung mit dem Autover-



sum und seiner Biochemie war sowohl Spiel als auch geistige 
Herausforderung, weshalb sie ohne Überwindung hatte fortfah-
ren können, gleich, welchem Zweck die Arbeit letztlich diente. 
Andererseits hatte sie so gut wie nichts unternommen, was 
Durham dazu hätte bewegen können, sie weiter in sein Vertrau-
en zu ziehen. Nur aus diesem Grund war sie zu dem Treffen 
bereit gewesen – sie mußte es ausnutzen. 

Das Problem war nur, daß sie sich, seit sie Durhams Woh-
nung betreten hatte, so beklommen und unsicher fühlte, daß sie 
kaum über rein technische und unverfängliche Dinge reden 
konnte, ohne daß ihre Stimme versagte. Wäre er mit neuen 
aberwitzigen Lügen gekommen – etwa: wie sehr er sich wünsch-
te, diesen hochnäsigen Verein von Experten, die alles über 
künstliches Leben zu wissen glaubten, in der Cellular Automa-
ton World in Grund und Boden zu diskutieren –, hätte sie 
angefangen zu schreien. Nein, wahrscheinlich hätte sie sich 
gleich auf den Linoleumboden geworfen und um sich geschla-
gen. 

Er sagte: »Übrigens habe ich heute morgen verfügt, daß Ihr 
Honorar überwiesen wird. Der Treuhänder hat den Auftrag, 
den gesamten Betrag auszuzahlen. Das scheint mir nur fair, 
wenn man bedenkt, wie weit Sie mit Ihrer Arbeit gekommen 
sind.« 

Maria sah ihn erstaunt an. Er blickte unschuldig in ihre Au-
gen, aber sie konnte nicht anders als sich (nicht zum ersten 
Mal!) zu fragen, ob er von ihrer Begegnung mit der Detektiv-
Sergeantin wußte – und davon, was Hayden ihr über ihn erzählt 
hatte. Sie errötete. Sie versteckte sich schon zu viele Jahre hinter 
Telefonen und Softwarefiltern und hatte völlig verlernt, ihre 



Gefühle zu verbergen. 
Sie sagte: »Ich danke Ihnen. Haben Sie keine Angst, daß ich 

jetzt das nächste Flugzeug nach Südamerika nehme? Es gibt 
schließlich noch einiges zu tun.« 

»Ich denke, ich kann Ihnen vertrauen.« 
Wirklich, nicht die kleinste Spur von Ironie in seiner Stimme 

– aber das war auch nicht nötig. 
Er sagte: »Da wir gerade von Vertrauen sprechen – es könnte 

sein, daß Ihr Telefon abgehört wird … Tut mir leid, ich hätte es 
Ihnen früher sagen sollen.« 

Maria starrte ihn an. »Woher wissen Sie das?« 
»Wissen? … Sie meinen, es wird abgehört? Sie haben etwas 

bemerkt?« 
»Ich bin mir nicht sicher. Aber Sie …« 
»Ich selbst werde zweifellos abgehört. Deshalb ist es nur lo-

gisch, daß man auch Sie abhört.« 
Maria glaubte, nicht recht zu hören. Was hatte er vor? Zu-

zugeben, daß ihm das Betrugsdezernat auf den Fersen war? 
Wenn er damit herausrückte, konnte sie ihm keine Sekunde 
länger etwas vormachen. Sie würde ihm erzählen, daß sie be-
reits informiert war – und ihm haarklein berichten, was Detek-
tiv-Sergeantin Hayden gesagt hatte. 

Schluß mit dem Lügen und dem schlechten Gewissen! Hoffent-
lich hat diese Farce ein Ende. Sie hatte kein Talent für derartig 
alberne Spiele; je eher sie beide aufhören konnten sich gegensei-
tig zu belügen, desto besser. 

Sie sagte: »Und wer, glauben Sie, steckt dahinter?« 
Durham überlegte einen Augenblick, als hätte er noch nie 

ernsthaft darüber nachgedacht. »Industriespione? Ein Nach-



richtendienst? … Woher soll ich das wissen? Ich kenne mich 
mit solchen Leuten überhaupt nicht aus – Ihre Vermutung wäre 
genausogut wie meine.« 

»Und warum glauben Sie dann, daß man …« 
»Wenn ich einen Computer entwickeln würde …«, es klang 

so unbeschwert, als würde Durham irgendeine Anekdote erzäh-
len, » … der, sagen wir, eine um dreißig Größenordnungen 
höhere Rechenkapazität hat … Meinen Sie nicht, daß das Leute 
dieses Metiers interessieren dürfte?« 

Maria stockte der Atem. »Ach! Ja.« 
»Aber natürlich tue ich das nicht! – Irgendwann werden sie 

das selbst merken und uns in Ruhe lassen. Wir haben also 
keinen Grund, uns darüber aufzuregen.« 

»Gott sei Dank.« 
Durham grinste sie an. »Wahrscheinlich glaubt man, daß 

jemand, der einen Autoversum-Planeten in Auftrag gegeben 
hat, auch über die Möglichkeiten verfügt, ihn am Computer zu 
realisieren. Diese Wohnung wurde bereits einige Male durch-
sucht, aber ich habe keine Ahnung, was sie zu finden hofften. 
Ein kleines schwarzes Kästchen irgendwo in der Ecke? Viel-
leicht unten in einem Blumentopf versteckt? Ein Maschinchen, 
das sämtliche militärischen Geheimcodes knackt, alle Börsen-
kurse vorhersagen kann – und so nebenbei noch ein oder zwei 
Universen simuliert, nur damit keine Langeweile aufkommt. 
Jeder Fünfjährige könnte ihnen sagen, wie lächerlich das ist … 
Es sei denn, ich hätte herausgefunden, wie man einen Chip auf 
die Größe eines Atoms schrumpfen läßt: Dann wäre natürlich 
alles möglich!« 

Soweit zum Thema: Schluß mit den Lügen! Wirklich, er 



machte es ihr nicht einfach. Aber was sein mußte, mußte eben 
sein. Maria mußte sich jedes Wort abringen, aber fast beiläufig 
kamen sie über ihre Lippen: »Und jeder Fünfjährige könnte 
Ihnen sagen, daß die Leute, die Ihre Wohnung durchsucht 
haben, vom Betrugsdezernat kommen.« 

Durham ließ sich noch immer nichts anmerken. »Wie kom-
men Sie darauf?« 

»Weil ich weiß, daß man Sie beobachtet. Sie waren bei mir. 
Sie haben mir gesagt, was Sie wirklich vorhaben.« Sie blickte 
ihm nun direkt in die Augen, noch immer nervös, aber wenn es 
zu einer Konfrontation kam, dann brauchte sie sich dessen 
nicht zu schämen: Schließlich war er derjenige, der von Anfang 
an ein falsches Spiel getrieben hatte. 

Er sagte: »Meinen Sie nicht auch, daß die Polizei erst einen 
Durchsuchungsbefehl braucht und nicht heimlich in fremde 
Wohnungen eindringt?« 

»Vielleicht waren sie gar nicht hier … aber darum geht es 
doch nicht.« 

Ein leichtes Nicken, als wollte er sich für einen kleinen Lap-
sus entschuldigen. »Nein, Sie haben recht. Sie wollen wissen, 
warum ich Ihnen nicht die Wahrheit gesagt habe?« 

Maria erwiderte: »Ich weiß warum! Bitte behandeln Sie mich 
nicht wie eine Idiotin.« Die Bitterkeit ihrer Worte überraschte 
sie selbst – das kam davon, wenn man seine Gefühle lange 
genug unterdrückte. »Ich hätte mich wohl kaum bereit erklärt, 
Ihre … Komplizin …« 

Durham nahm eine Hand von der Tischplatte und winkte ab 
– teils beschwichtigend, teils ungeduldig. Maria stockte; mehr 
aus Erstaunen darüber, wie ruhig er alles über sich ergehen ließ, 



und nicht, weil sie ihm Gelegenheit zu einer Rechtfertigung 
geben wollte. 

Er sagte. »Ich habe Sie belogen, ja. Und mit gutem Grund: 
Ich wußte nicht, ob Sie mir glauben würden, wenn ich die 
Wahrheit sagte. Wahrscheinlich hätten Sie mir geglaubt, aber 
sicher sein konnte ich natürlich nicht. Das Risiko war mir zu 
groß … Ich hoffe, Sie können mir verzeihen!« 

»Natürlich hätte ich Ihnen geglaubt! Im Gegensatz zu dem, 
was Sie mir aufgetischt haben, hätte es einen Sinn ergeben … 
Aber ich verstehe auch, warum Sie es nicht riskieren konnten.« 

Durham schien das alles nicht sonderlich zu berühren. »Wis-
sen Sie, was ich meinen Klienten anbiete? Den Leuten, die Ihre 
Arbeit finanzieren?« 

»Eine geheime Zuflucht. Einen privaten Computer an einem 
sicheren, vor jedem Zugriff geschützten Ort.« 

»Das stimmt beinahe – je nachdem, welche Bedeutung Sie 
den Worten geben.« 

Maria lachte ironisch. »Tatsächlich? Und welche Worte sind 
es, die Ihnen am meisten Schwierigkeiten machen? ›Privat‹ 
vielleicht?« 

»Nein. Computer und Ort.« 
»Jetzt werden Sie kindisch.« Sie nahm das elektronische No-

tizbuch, schob ihren Stuhl vom Tisch zurück und erhob sich. 
Während sie noch über eine passenden Bemerkung zum Ab-
schied nachdachte, die sie ihm entgegenschleudern konnte, ging 
ihr zum ersten Mal auf, was das Frustrierendste von allem war: 
Dieser Mann hatte sie bezahlt, wie er es versprochen hatte. Er 
hatte sie belogen, zur Mittäterin gemacht – aber er hatte sie 
nicht betrogen. 



Durham musterte sie kühl. Er sagte: »Ich habe nichts verbro-
chen. Meine Klienten wissen genau, was sie kaufen. Das Be-
trugsdezernat und die Nachrichtendienste sind selbst für die 
absurden Schlüsse verantwortlich, die sie daraus ziehen. Ich 
habe die volle Wahrheit gesagt, aber sie haben es vorgezogen, 
mir keinen Glauben zu schenken.« 

Maria stand vor dem zerkratzten Tisch, eine Hand auf der 
Stuhllehne. »Mir hat man erzählt, Sie würden jede Auskunft 
verweigern.« 

»Das ist schlicht gelogen. Sie wollten einfach nicht auf das 
hören, was ich zu sagen hatte.« 

»Und was haben Sie zu sagen?« 
Durham blickte sie prüfend an. »Werden Sie zuhören, wenn 

ich es erkläre? Wollen Sie sich setzen und mir bis zum Ende 
zuhören?« 

»Vielleicht.« 
»Wenn Sie nicht die ganze Geschichte hören wollen, sollten 

Sie besser gleich gehen … Nicht alle Kopien sind auf mein 
Angebot eingegangen – aber jene, die die Polizei informiert 
haben, haben eines gemein: Sie haben mich nicht ausreden 
lassen.« 

Maria war wütend. »Warum machen Sie sich Gedanken, was 
ich über die Sache denke? Sie haben doch von mir bekommen, 
was Sie wollten: Jetzt können Sie mit Ihrem Halbwissen über 
das Autoversum um sich werfen, so oft es Ihnen nützen kann. 
Über Ihre Betrugsmanöver weiß ich nicht mehr als die Polizei 
auch, und sie haben keinen Grund, mich gegen Sie in den 
Zeugenstand zu rufen, solange ich nicht mehr zu berichten habe 
als: ›Detektiv-Sergeantin Hayden hat dies gesagt, Detektiv-



Sergeantin Hayden hat jenes gesagt‹. Warum hören wir nicht 
auf, bevor ich Ihnen gefährlich werden kann?« 

Durham erwiderte: »Weil Sie auch nicht im entferntesten 
begreifen, worum es eigentlich geht. Und weil Sie sich eine 
Erklärung verdient haben.« 

Maria warf einen Blick hinüber zur Tür, aber sie ließ ihre 
Hand auf der Stuhllehne. Ihre Arbeit hatte ihren Sinn in sich 
selbst gehabt – aber sie war doch neugierig, was Durham mit 
den Früchten ihres Fleißes anfangen wollte. 

»Ich hatte diesen Nachmittag sowieso nichts vor, außer die 
Überlebenschancen von Autobacter hydrophila in der Gischt zu 
untersuchen.« Sie setzte sich wieder. »Fangen Sie an, ich höre.« 

Durham sagte: »Es ist ungefähr sechs Jahre her – grob gesagt 
–, daß ein mir bekannter Mann eine Kopie von sich selbst 
herstellte. Als die Kopie erwachte, geriet sie in Panik und wollte 
aussteigen. Aber das Original hatte die Software manipuliert, 
und eine Deaktivierung war nicht möglich.« 

»Das ist illegal!« 
»Ich weiß.« 
»Wer war dieser Mann?« 
»Er hieß Paul Durham.« 
»Sie? Sie waren das Original?« 
»O nein – ich war die Kopie.« 
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(Stell dir vor, Spielzeugmensch) 
Juni 2045 

 
Paul spürte eine Hand, die seinen Unterarm hielt. Er wollte sie 
abschütteln, aber sein Arm gehorchte ihm nicht. Statt dessen 
fuhr ein unerträglicher, stechender Schmerz durch seine Schul-
ter. Er wollte die Augen öffnen, aber gräßliche Schmerzen 
hinderten ihn auch daran. Wieder und wieder probierte er es, 
und beim fünften oder sechsten Versuch erblickte er hinter 
einem Schleier von Tränen ihr Gesicht im blendenden Licht. 

Elisabeth. 
Sie hielt ihm eine Tasse an die Lippen. Er nahm einen klei-

nen Schluck, spuckte, hustete, aber dann gelang es ihm, ein 
wenig von der süßen, wäßrigen Flüssigkeit zu schlucken. 

Sie sagte: »Gleich geht's dir besser. Bleib ruhig und entspann 
dich.« 

»Warum bist du hier?« Er hustete und schüttelte den Kopf – 
was er sofort wieder bereute. Es war zu schön, um wahr zu sein 
– trotzdem, er war verwirrt. Warum hatte Durham ihn angelo-
gen – indem er behauptete, sie hätte ihn am liebsten abschalten 
lassen –, wenn sie in Wirklichkeit so mitfühlend war, daß sie die 
anstrengende Prozedur eines Besuchs auf sich nahm? 

Er lag auf einer Pritsche, die Ähnlichkeit mit einem Zahn-
arztstuhl hatte; den Raum hatte er noch nie gesehen. Er trug 
einen Patientenkittel; sein rechter Arm hing an einem Tropf, in 



seiner Harnröhre steckte ein Katheter. Wenn er den Blick hob, 
erkannte er dicht über seinem Kopf einen an einem Bügel 
herabhängenden Interfacehelm, eine klobige Halbkugel voller 
dicht an dicht angeordneter magnetischer Nerveninduktoren. 
Er dachte: Nicht schlecht, für ihren Besuch eine virtuelle Um-
gebung zu modellieren, die wie der Raum aussah, in dem sich 
ihr wirklicher Körper befinden mußte. Aber ihn auf diese Liege 
zu verfrachten und alle Symptome eines erwachenden Besu-
chers fühlen zu lassen, das ging seiner Meinung nach zu weit. 

Ungeduldig klopfte er mit seiner Linken auf die Liege. »Was 
soll das hier bedeuten? Muß ich unbedingt wissen, was du im 
Augenblick durchmachst? Na schön, danke. Aber es ist trotz-
dem herrlich, dich zu sehen!« Er schauderte. Erleichterung und 
ein verspäteter Schock. »Phantastisch, um die Wahrheit zu 
sagen.« Er lachte schwach. »Ich dachte wirklich, daß er mich 
abschalten lassen würde. Dieser Mann ist vollkommen 
wahnsinnig, glaub mir – du sprichst mit seiner besseren Hälfte.« 

Elisabeth beugte sich auf ihrem Stuhl zu ihm herunter und 
sagte: »Paul … Bitte versuch, mir jetzt ganz genau zuzuhören. 
Dein Gedächtnis wird in Kürze vollständig wiederhergestellt 
sein, aber es wird dir helfen, wenn ich die Sache zuerst mit dir 
bespreche. Zunächst: Du bist keine Kopie …Du bist aus Fleisch 
und Blut.« 

Paul hustete und hatte mit einem Mal einen scheußlich sau-
ren Geschmack im Mund. Durham mußte Elisabeth veranlaßt 
haben, irgend etwas mit seinem Verdauungssystem anzustellen. 

»Fleisch und Blut … ich? Was für ein grausamer Scherz soll 
das schon wieder sein? Hast du eine Vorstellung davon, wie 
schwer es war, mit der Wahrheit fertig zu werden?« 



Geduldig sagte sie: »Es ist kein Scherz. Ich weiß, daß du dich 
im Augenblick noch nicht erinnern kannst, aber … nach dem 
Scan, der als Kopie Nummer fünf laufen sollte, hast du mir 
endlich von deinem Plan erzählt. Ich habe dich überredet, die 
Kopie nicht in Betrieb zu nehmen – bevor du nicht ein weiteres 
Experiment durchgeführt hast: nämlich dich an ihre Stelle zu 
versetzen. Um endlich herauszufinden, was es heißt, das durch-
zustehen. 

Du warst einverstanden. Du hast dich in die virtuelle Umge-
bung begeben, die die Kopie bewohnen sollte, während deine 
Erinnerungen an die Zeit nach dem Scan unterdrückt wurden – 
so daß du unmöglich herausfinden konntest, daß du nur ein 
Besucher warst.« 

»Ich …« 
»Du bist keine Kopie. Verstehst du? Du hast nichts weiter ge-

tan, als die Umgebung zu besuchen, die du für Kopie Nummer 
fünf vorbereitet hattest. Und jetzt bist du zurückgekehrt. Du 
bist wieder in der richtigen Welt!« 

In ihrer Miene war keine Spur von Unaufrichtigkeit zu ent-
decken – aber es gab natürlich Software, die das regelte. Er 
sagte: »Ich glaube dir nicht. Wie kann ich das Original sein? Ich 
habe mit ihm gesprochen. Was wollt ihr mir einreden? Daß er 
die Kopie war – eine Kopie, die glaubte, das Original zu sein7.« 

»Natürlich nicht. Dazu hätte man die Kopie schließlich in 
Betrieb nehmen müssen, nicht wahr? Aber der fünfte Scan 
wurde nie benutzt. Ich habe die Maske gesteuert, die für dich 
das ›Original‹ spielte; deine Sprechweise und deine Körperspra-
che wurden von der Software generiert, und ich mußte nur 
noch ›an den Fäden ziehen‹. Du hattest mir vorher genaue 



Anweisungen gegeben, was ich sagen und tun sollte. Sicher 
wirst du dich in Kürze an alles erinnern.« 

»Aber … die Experimente?« 
»Die Experimente waren fingiert. Wie hätten sie auch funk-

tionieren können, wenn die ›Versuchsperson‹ ein Besucher 
war? Mit einem lebenden Gehirn?« 

Paul schüttelte verzweifelt den Kopf und flüsterte: »Abula-
fia.« 

Aber kein Interface erschien. 
Er hielt sich mit beiden Händen an der Liege fest und schloß 

die Augen. Dann begann er zu lachen. »Du sagst, ich war mit 
alledem einverstanden? … Was für ein Masochist muß man 
sein, um so etwas über sich ergehen zu lassen! Ich bin auf dem 
besten Weg, den Verstand zu verlieren – ich weiß nicht mehr, 
wer oder was ich bin.« 

Elisabeth nahm wieder seinen Arm. »Du bist verwirrt, aber 
das ist nur natürlich – es wird bald vorüber sein. Du hast das 
alles aus gutem Grund getan; es hat dich ganz krank gemacht, 
daß deine Kopien nicht mitspielen wollten. Du mußtest endlich 
herausfinden, wie sie sich fühlen, am eigenen Leib spüren, 
welche Erfahrungen sie machen. Was konntest du da Besseres 
tun, als selbst einige Tage lang in die Rolle einer Kopie zu 
schlüpfen? Das mußte die Lösung bringen, so oder so: Entweder 
würden deine Erfahrungen schließlich eine Kopie ermöglichen, 
die psychologisch auf ihr Schicksal vorbereitet ist – oder du 
würdest verstehen, warum sie ihr Dasein nicht ertragen können, 
und aus Mitgefühl ganz auf ihre Erschaffung verzichten. 

Unser Plan sah vor, daß du bereits während deines Aufent-
halts in der VR, gleich nach dem dritten Experiment, einge-



weiht werden solltest. Aber als du angefangen hast, mir diese 
verrückten Sachen zu erzählen, habe ich die Nerven verloren. 
Das einzige, was ich noch zustande brachte, war, dir durch dein 
vorgebliches ›Original‹ mitteilen zu lassen, daß du vorüberge-
hend außer Betrieb gesetzt werden solltest. Ich hatte nicht die 
Absicht, dich zu erschrecken. Ich hatte nicht erwartet, daß es 
dir so zusetzen würde.« 

Ein Techniker betrat das Zimmer und entfernte Tropf und 
Katheter. Mühsam richtete sich Paul auf und blickte durch die 
Glasscheiben der Schwingtür; im Korridor standen fünf oder 
sechs Leute. Er stieß einen unartikulierten Schrei aus, so laut 
seine Lungen es erlaubten. Die Leute fuhren herum und starrten 
durch die Tür auf ihn. Der Techniker sagte nachsichtig: »Wahr-
scheinlich wird Ihre Harnröhre noch ein oder zwei Stunden 
lang brennen.« 

Paul ließ sich auf seine Pritsche zurückfallen und wandte sich 
zu Elisabeth. »Du könntest kein interaktives Publikum wie die 
da draußen bezahlen, auch ich nicht … Sieht so aus, als würdest 
du die Wahrheit erzählen.« 

 
Überall Menschen, herrliche echte Menschen. Tausende völlig 
fremder Menschen, die seinen Blick mißtrauisch oder erstaunt 
erwiderten, die einen Schritt zur Seite machten, um ihm auszu-
weichen, oder – öfter noch – störrisch auf ihrem Kurs beharr-
ten. Das Gefühl von Freiheit war unbeschreiblich. Einen ganzen 
Tag wanderte er durch Sydney, ließ nicht die häßlichste Ein-
kaufspassage aus, nicht die Parks und Gassen, wo es nach Urin 
stank und Abfälle ringsum verstreut lagen – bis er sich gegen 
Abend inmitten des dichten Feierabendverkehrs auf wunden, 



geschwollenen Füßen heimwärts quälte, um die Echtzeitnach-
richten zu sehen. 

Es war kein Zweifel mehr möglich: Dies war keine virtuelle 
Umgebung. Niemand auf der Welt würde so viel Geld ausge-
ben, nur um ihn zu täuschen. 

Elisabeth fragte, ob sein Gedächtnis wiederhergestellt sei, 
und er nickte zustimmend. Sie verzichtete auf Fragen nach dem 
einen oder anderen peinlichen Detail. Er war in Gedanken ihre 
Geschichte häufig genug durchgegangen, daß er sich die einzel-
nen Stadien seiner Überlegungen auch so zusammenreimen 
konnte: seine Skrupel nach dem fünften Scan, das wiederholte 
Verschieben der Inbetriebnahme des Modells, wie er Elisabeth 
in seine Probleme eingeweiht hatte und wie er schließlich auf 
ihre Herausforderung eingegangen war, die Leiden einer Kopie 
am eigenen Leib nachzuvollziehen. 

Und wenn die unterdrückten Gedächtnisinhalte sich nicht 
vollständig wieder einfinden sollten – na schön, er hatte sich in 
der Fachliteratur umgesehen. Es gab ein gewisses Risiko, eine 
Wahrscheinlichkeit von zwei Komma fünf Prozent, daß die 
elektronische Blockade bestimmter Erinnerungen auch die 
ihnen zugrundeliegenden synaptischen Verbindungen beein-
trächtigte, und das auf Dauer. 

Es gab sogar noch eine Liste der Aufsätze, die er vor dem Ex-
periment von seiner Datenbank zu diesem Thema angefordert 
hatte: Es waren dieselben. 

Er sah sich noch einmal die Nachrichtensendungen an, die er 
von drinnen kannte, las jede Zeile der Bildschirmzeitung – es 
stimmte alles. Er wühlte sich durch enzyklopädische Datenban-
ken, die alles Wissen der Welt gespeichert hatten, machte 



Stichproben, überprüfte Fakten aus Geschichte, Geographie 
und Astronomie – und obwohl er gelegentlich überrascht war, 
was ihm bisher alles an interessanten Details entgangen war – es 
ergaben sich keine Widersprüche. Die Kontinente waren noch 
immer an Ort und Stelle, am Himmel leuchteten dieselben 
Sterne und Planeten, dieselben Kriege waren verloren oder 
gewonnen worden. 

Alles paßte, Antworten gab es zuhauf, und die meisten waren 
vertraut. 

Und doch. Unablässig fragte er sich, was es für eine Kopie 
bedeutete, abgeschaltet und nie wieder aktiviert zu werden. Der 
Tod gehörte zum Leben – daß Menschen starben, machte nicht 
nur in biologischer Hinsicht Sinn. Aus der Sicht einer Kopie 
jedoch, deren Programm man von einem Augenblick auf den 
anderen einfach anhielt, gab es keine vernünftige Erklärung für 
ein solches Ende. Ein Willkürakt, ein fremder Eingriff in das 
Uhrwerk ihrer Existenz, und das Muster hörte einfach auf zu 
existieren. 

Aber wenn die Erkenntnisse seiner Experimente (ob sie nun 
vorgetäuscht waren oder nicht) richtig waren – wenn eine 
Kopie sich selbst aus einer Handvoll über die ganze Welt ver-
teilten Staubes »organisieren« konnte, wenn sie die Lücken 
ihrer simulierten Existenz mit Staub vom anderen Ende des 
Universums, mit jederzeit verfügbaren Bruchstücken füllen 
konnte die nur richtig zusammengesetzt werden mußten: 
Warum sollte es da jemals ein Ende geben? Warum sollte das so 
entstandene Muster nicht einfach weiterexistieren, sich aus 
eigener Kraft am Leben erhalten? 

Vielleicht konnte es sogar in einem größeren, übergeordne-



ten Muster aufgehen? 
Die Urstaub-Hypothese implizierte, daß es eine Unzahl al-

ternativer Welten geben mußte: Milliarden von ihnen, jede mit 
einer anderen Geschichte, alle aus derselben Ursuppe entstan-
den. Darunter eine, in der Durham die Kopie Nummer fünf in 
Betrieb genommen hatte – und eine andere, in der er es nicht 
getan, sondern als Besucher ihren Platz eingenommen hatte. 

Doch wenn der Besucher so gründlich getäuscht worden war, 
wenn er alle die Erfahrungen gemacht hatte, die auch eine 
Kopie machte … worin bestand dann der Unterschied zwischen 
beiden? Solange der echte Mensch keine Möglichkeit hatte, die 
Wahrheit zu erfahren, war es doch bedeutungslos, von »zwei 
verschiedenen Personen« in »zwei verschiedenen Welten« zu 
sprechen. Es gab für beide nur eine gemeinsame Art des Wahr-
nehmens und Denkens. 

Wenn man die Kopie weiter betrieben hätte, nachdem der 
Besucher die Wahrheit erfahren hatte, dann hätten sich ihre 
Wege getrennt. Aber die Kopie war abgeschaltet, es gab keine 
Zukunft für sie in ihrer eigentümlichen Welt – also auch kein 
eigenes Leben. 

Es gab eine subjektiv völlig zutreffende Vorgeschichte für 
jeden von ihnen. Paul war ein Besucher gewesen, der sich für 
eine Kopie hielt. Und er war auch die Kopie selbst gewesen. 
Beides war zu einem Ganzen verschmolzen, und es gab keine 
Möglichkeit herauszufinden, welche Erinnerung richtig war 
und welche falsch. Beide Aussagen waren gleichermaßen gültig. 

Damals, als er sich auf den Scan vorbereitete, hatte er zwei 
verschiedene »Zukünfte« vor sich gehabt. 

Jetzt besaß er zwei verschiedene Vergangenheiten. 



 
Paul erwachte im Dunkeln. Einen Augenblick lang war er 
verwirrt, dann zog er seinen eingeschlafenen linken Arm unter 
dem Kissen hervor und warf einen Blick auf die Uhr. Winzige 
Infrarotsensoren in ihrem Zifferblatt entdeckten seinen Blick 
und veranlaßten ein Aufleuchten der Anzeige. 05:10. Darunter 
ein Hinweis: 07:00 Termin Landau. Es war erst kurz nach fünf, 
aber Weiterschlafen lohnte nicht mehr. 

Er mußte an den gestrigen Abend denken. Elisabeth hatte 
ihn zur Rede gestellt. Sie wollte wissen, wie er sich entschieden 
hatte: ob er denn jetzt alles aufgeben würde (wofür er sein 
Leben lang gearbeitet hatte), oder ob er – trotz aller Erfahrun-
gen, die er am eigenen Leib gespürt hatte – weitermachen 
wollte. 

Seine Antwort schien sie arg enttäuscht zu haben. Er hatte 
den Eindruck, daß er sie nicht wiedersehen würde. 

Wie hätte er aufgeben können? Er wußte, daß er niemals mit 
letzter Sicherheit die Wahrheit herausfinden konnte – was nicht 
ausschloß, daß es einem anderen an seiner Stelle gelang. 

Wenn er eine Kopie machte, sie für einige (virtuelle) Tage in 
ihrer virtuellen Umgebung betrieb, und sie dann abrupt ab-
schaltete … dann wüßte zumindest diese Kopie, ob ihr Muster 
weiterexistieren würde. 

Und wenn ein anderer Paul Durham in einer anderen der 
unzähligen Alternativwelten dieser abrupt abgeschalteten Kopie 
eine neue Existenzmöglichkeit bot – ein übergeordnetes Mu-
ster, in dem sie aufgehen konnte –, dann konnte sich bei diesem 
Durham aus Fleisch und Blut der ganze Vorgang möglicherwei-
se wiederholen. 



Und so weiter, wieder und wieder. 
Und da eine solche Verschmelzung keinerlei Spuren hinter-

ließ, würde die »Erklärung« des Fleisch-und-Blut-Durhams für 
seine sonderbare Überzeugung, eine »zweite« Vergangenheit als 
Kopie zu besitzen, immer dürftiger und gezwungener ausfallen 
… und die Staubhypothese immer zwingender werden. 

Paul lag in der Dunkelheit in seinem Bett und wartete auf die 
Morgendämmerung. Er starrte in eine Zukunft, die sich in 
einem Korridor aus Spiegeln in der Ferne verlor. 

Da war noch etwas, das ihm keine Ruhe ließ. Er hätte schwö-
ren können, daß er einen Traum gehabt hatte, kurz bevor er 
aufwachte: eine ausgedehnte Geschichte, hinter der sich eine 
wichtige Erkenntnis verborgen hatte, soviel war sicher – aber 
das war auch schon alles, an das er sich erinnern konnte. Es war 
zum Verrücktwerden … er brachte die Einzelheiten nicht mehr 
zusammen, obwohl alles noch zum Greifen nah zu sein schien. 

Er vergaß seine Träume immer, und er war sicher, daß auch 
dieser für alle Zeit verloren war. 
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(Vergib nicht den Mangel) 
April 2051 

 
Unbehaglich schob sich Maria auf ihrem Stuhl hin und her, um 
wieder Blut durch ihre fast gefühllos gewordenen Beine strö-
men zu lassen. Es wurde nicht besser. Sie stand auf und 
schleppte sich hinkend durch das Zimmer, bückte sich dann, 
um die taube rechte Wade zu massieren. 

Sie sagte: »Und Sie behaupten, der dreiundzwanzigste zu 
sein?« Sie erschrak bei dem Gedanken, daß es zu skeptisch 
klingen könnte – nicht aus Rücksicht gegenüber Durham, der 
sich vielleicht gekränkt fühlen könnte, sondern weil von seiner 
eigenartigen Geschichte ein Zauber ausging, den sie nicht 
einfach mit einem Fingerschnippen verscheuchen wollte … 
noch nicht. Die leiseste Andeutung von Spott, und alles konnte 
vorbei sein. »Sie sind der dreiundzwanzigste Paul Durham aus 
Fleisch und Blut, und Ihre Vergangenheit schließt alle jene mit 
ein, die vor Ihnen waren?« 

Durham sagte: »Ich täusche mich vielleicht, was die genaue 
Zahl betrifft. Vielleicht habe ich die letzte Version mehr als 
einmal gezählt, vielleicht waren auch einige der zweiundzwan-
zig vorangegangenen Inkarnationen nicht das, wofür ich sie 
hielt. Meine Krankheit, die Art meiner Wahnvorstellungen 
begünstigt Irrtümer dieser Art.« 

»Begünstigt … ist das nicht eine Untertreibung?« 



Durham blieb unbeirrt. »Ich bin geheilt. Die Nanochirurgie 
war erfolgreich. Nach dem Urteil der Ärzte bin ich geistig 
normal, und ich sehe keinen Grund, daran zu zweifeln. Sie 
haben einen Scan meines Gehirns gemacht, es funktioniert 
tadellos. Ich habe mir die Daten angesehen – vorher und nach-
her. Die Aktivität im präfrontalen Cortex …« 

»Aber begreifen Sie nicht, wie absurd das ist? Sie geben zu, 
daß es Wahnvorstellungen gab; nun erklären Sie, geheilt zu sein 
… aber Ihre Wahnvorstellungen sollen keine Wahnvorstellun-
gen …« 

Geduldig sagte Durham: »Ich habe von Anfang an nichts an-
deres behauptet. Mein Zustand erklärt alles. Ich habe geglaubt – 
weil ich krank war –, daß ich die dreiundzwanzigste Kopie eines 
anderen Paul Durham aus einer anderen Welt wäre.« 

»Weil Sie krank waren! Damit ist doch alles gesagt.« 
»Nein. Weil ich jetzt mit Sicherheit wieder gesund bin – und 

die Logik der Urstaub-Theorie für mich so überzeugend klingt 
wie eh und je. Es spielt überhaupt keine Rolle, ob die Erinne-
rungen an frühere Existenzen wahr sind oder falsch oder mei-
netwegen beides.« 

Maria stöhnte auf. »Die Logik der Urstaub-Theorie! Es ist 
eben keine Theorie – sie läßt sich nicht überprüfen!« 

»Nicht überprüfen – von wem nicht?« 
»Von niemandem! Verstehen Sie doch … Angenommen, 

alles, was Sie glauben, entspricht der Wahrheit: daß Sie drei-
undzwanzig aufeinanderfolgende Experimente ›absolviert‹ 
haben – dann wissen Sie noch immer nicht, was damit bewiesen 
oder nicht bewiesen ist! Wie Sie selbst sagen, Ihr eigener Zu-
stand erklärt alles. Haben Sie noch nie von Ockhams Rasiermes-



ser gehört? Sobald man eine vollkommen einleuchtende Erklä-
rung für eine Sache gefunden hat, muß man nicht nach immer 
komplizierteren Erklärungen für die ständig gleiche Sache 
suchen. Ihre Staubhypothese ist nicht erforderlich!« Ihre Worte 
hallten in dem fast leeren Zimmer wider. Sie sagte: »Ich muß an 
die frische Luft.« 

Beharrlich meinte Durham: »Nach dreiundzwanzig zweideu-
tigen Versuchsergebnissen weiß ich endlich, wie ich es diesmal 
richtig machen muß. Eine Kopie und eine VR-Umgebung 
zusammen sind nicht mehr als ein Flickwerk, ein heilloses 
Durcheinander. So ein System ist einfach nicht komplex genug, 
detailliert genug oder auch nur konsistent genug, um sich selbst 
erhalten zu können. Wenn es das wäre, wäre die gesamte VR-
Welt erhalten geblieben, in der ich mich zum Zeitpunkt meines 
Abschaltens aufgehalten habe. Aber das ist niemals passiert. 
Statt dessen fand ich – jedesmal! – einen Menschen aus Fleisch 
und Blut wieder, der glaubte, meine Vergangenheit mit mir zu 
teilen. Und das erklärt das Muster meiner Erfahrungen weitaus 
besser als jede VR – selbst meinen Wahnsinn. 

Was ich als nächstes zu tun habe, ist die Errichtung eines 
konsistenten Musters, das nur eine einzige Vergangenheit haben 
kann.« 

Maria atmete ein paar Mal tief durch. Es war fast zuviel: 
Durhams trauriger Blick, seine kosmischen Visionen, seine 
erbarmungslose, mechanische Logik, die jeden Gedanken an 
den Versuch verwischte, alles als Vermächtnis seiner Geistes-
krankheit zu erklären. Die Ärzte hatten ihn geheilt, er war völlig 
gesund. Er wollte seine wahnsinnige Vergangenheit nicht 
verleugnen – und er hatte eine makellose, auf das Äußerste 



stimmige Erklärung dafür gefunden, warum er ihr weiter nach-
hing. 

Wenn er der Polizei wirklich die ganze Geschichte erzählt 
hatte, warum waren sie dann immer noch hinter ihm her? Sie 
müßten gemerkt haben, daß er harmlos war, und ihn in Ruhe 
gelassen haben – ihn und seine schwachsinnigen Klienten. Sie 
konnten sich schon alleine wehren. Der Mann war noch nicht 
mal eine Gefahr für sich selbst. Wenn er jemals einen Bruchteil 
der Energie und Intelligenz, die er bereits in sein »Projekt« 
gesteckt hatte, auf etwas richten würde, das es wert war … 

Durham sagte: »Wissen Sie, was eine Garten-Eden-
Konfiguration ist?« 

Maria war so überrascht, daß sie für eine Weile nichts zu sa-
gen wußte. » … ja, natürlich. In der Theorie der Zellularauto-
maten ist das ein Zustand des Systems, der durch keinen voran-
gegangenen Zustand erzeugt worden ist. Entsprechend läßt er 
sich auch nicht von einem wie auch immer gearteten Ausgangs-
zustand aus erreichen. Wenn man eine Garten-Eden-
Konfiguration haben möchte, dann muß man mit ihr beginnen 
– man muß die Werte für jede einzelne Zelle sozusagen von 
Hand eingeben.« 

Durhams Grinsen hätte selbstzufriedener gar nicht sein kön-
nen – als hätte sie eben zugegeben, daß ein vernünftiger 
Mensch unmöglich noch immer an seiner Geschichte zweifeln 
konnte. 

»Was …?« 
»Muß ich es wirklich erklären? Ein Zellularautomat ist etwas 

anderes als diese zusammengeschusterte Ersatzwelt der VR; er 
besitzt eine innere Logik, ändert nicht ad hoc die Spielregeln. 



Das hat er mit dem wirklichen Universum gemein. Für alle 
Zellen gelten dieselben Gesetzmäßigkeiten. Richtig?« 

»Ja, aber …« 
»Wenn ich also einen Zellularautomaten in einer Garten-

Eden-Konfiguration starte, ihn über einige Billionen Zeittakte 
laufen lasse und dann abschalte … das Muster wird sich selbst 
weiterhin aus Staub zusammensetzen – verschieden von meiner 
jetzigen Version, verschieden von dieser Welt, aber eindeutig 
aus diesem definierten Anfangszustand heraus. Einem Zustand, 
der aus dem Automaten selbst nicht erklärbar ist, einem Zu-
stand, der in einer anderen Welt konstruiert worden sein muß – 
genau so, wie ich mich daran erinnere! 

Das eigentliche Problem besteht darin, daß meine Erinne-
rungen im Bezugssystem dieser Welt vollständig erklärbar sind. 
Ich deaktiviere die Kopie, als die ich existiert habe, und finde 
mich in einem Fleisch-und-Blut-Körper mit Fleisch-und-Blut-
Erinnerungen wieder, die nach den Gesetzen der Physik aus 
den früheren Zuständen eines Fleisch-und-Blut-Gehirns stam-
men könnten. 

Diese Welt kann mich nur als einen Menschen mit schlecht-
hin unglaublichen Wahnvorstellungen erklären – aber es läßt 
sich nicht leugnen, daß ich eine vollständige Extra-
Vergangenheit habe, hier. Das ist physikalisch nicht unmöglich. 
Was immer ich also zu glauben beschließe – ich muß zugeben, 
daß der Ausgang des Experiments stets zweideutig bleibt. Ich 
könnte recht haben, ich könnte mich irren. 

Aber ein Zellularautomat kann keine Extra-Vergangenheit 
für eine Garten-Eden-Konfiguration bereitstellen! Das ist 
mathematisch unmöglich. Wenn ich mich innerhalb einer 



Zellularautomatenwelt befinde und meine Vergangenheit bis zu 
einer Garten-Eden-Konfiguration zurückverfolgen kann, dann 
ist das ein schlüssiger Beweis, daß ich das ganze Universum in 
einer früheren Inkarnation ausgesät haben muß. Die Urstaub-
Theorie ist damit bestätigt. Und ich werde endlich wissen – 
jenseits aller Zweifel –, daß ich nicht die ganze Zeit nur verrückt 
war.« 

Maria war benommen wie nach einem Schlag über den 
Schädel. Etwas in ihr wollte diesem bereitwilligen Eingehen auf 
Durhams Spinnerei ein Ende machen – es war nicht richtig, 
seine Ideen ernst zu nehmen. Auf der anderen Seite schien 
Durham mit seinen Theorien so unglaublich daneben zu liegen, 
daß sie meinte, ihm nachweisen zu müssen, worin denn genau 
sein Denkfehler bestand. Sie durfte ihn nicht einfach als Ver-
rückten abtun und sich weigern, ihm weiter zuzuhören. 

Sie sagte: »Sie wollen sich in einem Zellularautomatenuniver-
sum wiederfinden? Sie meinen aber nicht etwa das Autoversum 
…« 

»Selbstverständlich nicht. Es gibt keine Möglichkeit, einen 
Menschen in die Autoversum-Biochemie zu übertragen.« 

»Was denn?« 
»Es gibt einen Zellularautomaten namens TVC … nach Tu-

ring, von Neumann und Chiang. Chiang hat die Arbeit seiner 
beiden Kollegen um 2010 herum zu Ende geführt – er schuf 
eine effektivere, elegantere Version der Maschine, die von 
Neumann vor fast hundert Jahren vorgeschlagen hat.« 

Maria nickte widerwillig. Davon hatte sie schon gehört, aber 
es war nicht so ganz ihr Gebiet. Sie wußte, daß John von Neu-
mann und seine Schüler einen zweidimensionalen Zellularau-



tomaten entwickelt hatten – eine kleine Welt für sich, ein 
abgeschlossenes System, in das man eine Reihe von »Zellen« 
mit hoch spezifischen, sorgfältig ermittelten Eigenschaften 
einbettete. Eine »Maschine«, die wie aus Lego-Bausteinen 
zusammengesetzt war und nicht nur als universeller Rechner, 
sondern auch als universeller Konstrukteur arbeitete. Richtig 
programmiert – indem eine Gruppe von Zellen nicht als Teil 
der Maschine, sondern selbst als Programm definiert wurde –, 
konnte sie jede denkbare Berechnung durchführen und dazu 
noch jeden denkbaren Gegenstand herstellen. Einschließlich 
eines Duplikats von sich selbst – das wiederum ein neues Du-
plikat herstellen konnte und so weiter. Kleine selbstreproduzie-
rende Spielzeugcomputer konnten so endlos das Licht der Welt 
erblicken. 

Maria sagte: »Chiangs Version war dreidimensional, wenn 
ich mich nicht irre …« 

»Viel besser: n-dimensional. Vier, fünf, sechs Dimensionen – 
soviel Sie wollen. Das ergibt eine Menge Platz, um die Daten so 
zu deponieren, daß sie von jeder Stelle aus leicht zugänglich 
sind. Mit ihren nur zwei Dimensionen mußte die ursprüngliche 
von-Neumann-Maschine für jedes zusätzliche Bit immer weiter 
ausgreifen – und wurde dadurch immer langsamer. Bei einem 
sechsdimensionalen TVC-Automaten können Sie ein dreidi-
mensionales Gitter aus Einzelcomputern aufbauen, das prak-
tisch unbeschränkt weiterwachsen kann – und jeder einzelne 
verfügt über einen eigenen, noch einmal dreidimensionalen 
Arbeitsspeicher, der sich beliebig vergrößern läßt.« 

Einigermaßen benommen sagte Maria: »Und wie passen Sie 
Ihrer Meinung nach in all das hinein? Wenn Sie die Umsetzung 



der menschlichen Biochemie in die Kategorien des Autover-
sums für schwierig halten, wie wollen Sie sich dann in eine 
sechsdimensionale Welt übertragen, die nur dazu entworfen ist, 
von-Neumann-Maschinen zu unterstützen?« 

»Das TVC-Universum ist ein einziger großer, sich immerzu 
ausdehnender Prozessor-Cluster. Es betreibt eine Kopie von 
mir …« 

»Ich dachte, es ging die ganze Zeit darum, daß wir die Kopi-
en endlich vergessen können!« 

» … in einer VR-Umgebung, die mir erlaubt, mit der TVC-
Ebene zu interagieren. Ja, ich werde noch immer nichts weiter 
als eine zusammengeschusterte Kopie sein – wie gehabt, daran 
führt kein Weg vorbei –, aber ich bin ebenso mit dem Zellular-
automaten selbst verbunden. Ich beobachte, was er tut, ich lerne 
die Gesetzmäßigkeiten kennen, denen er folgt. Indem ich ihn 
beobachte, mache ich mich zu einem Teil dessen, was ich zu 
erklären versuche. 

Und wenn das vermittels eines tatsächlich existierenden 
Computers simulierte TVC-Universum plötzlich abgeschaltet 
wird – dann ist die beste Erklärung für das, was ich erlebt habe, 
ein Weiterexistieren dieses Universums – eine Existenz, die 
allein aus Staub besteht!« 

Maria sah es fast zum Greifen nah vor sich: ein riesiges Git-
terwerk aus Computern. Ein Saatkorn von Ordnung in einem 
Ozean aus chaotischem Rauschen. Es wuchs und wuchs, erwei-
terte sich stetig – durch nichts als die zwingende Kraft seiner 
inneren Logik. Es formte die zu seiner Erweiterung benötigten 
»Bausteine« aus dem Chaos der Nicht-Raum-Zeit durch nichts 
anderes als Definition … Es werde Zeit, es werde Raum. 



Sich etwas bildlich vorstellen zu können hieß nicht, es auch 
zu glauben. 

Maria sagte: »Was macht Sie so sicher? Warum nicht nur ein 
weiterer Psychiatriepatient mit Wahnvorstellungen, der glaubt 
– nur ganz kurz! –, eine Kopie in einem TVC-Automaten 
gewesen zu sein, der von einem Prozessor-Cluster in einer 
anderen Welt betrieben wird?« 

»Sie selbst haben von Ockhams Rasiermesser gesprochen! 
Meinen Sie nicht auch, daß ein abgeschlossenes, selbsttätiges 
TVC-Universum die bei weitem einfachere Erklärung wäre?« 

»Nein! Es ist die absurdeste Idee, die ich je gehört habe.« 
»Es ist ein ganzes Stück weniger abstrus als die Vorstellung 

von einer weiteren Version dieses Universums mit einer weite-
ren Version von mir, die zufällig auch die richtigen Wahnvor-
stellungen hat.« 

»Wie viele Ihrer Klienten haben Ihnen denn all das abge-
nommen? Und wie viele von ihnen wollen Sie auf Ihrem Weg 
begleiten?« 

»Fünfzehn. Es gibt noch einen sechzehnten, der sich wahr-
scheinlich bald dazu entschließen wird.« 

»Und bezahlt haben sie dafür …?« 
»Zwei Millionen pro Kopf.« Er schnaubte verächtlich. »Es ist 

ganz amüsant, wie wichtig dieser Punkt für die Polizei ist. 
Einige größere Beträge wechseln den Besitzer – aus Gründen, 
die nicht ohne weiteres nachzuvollziehen sind: Das kann nur 
bedeuten, daß ich etwas Verbotenes tue. Als hätte nicht man-
cher Milliardär noch ganz andere Summen an die Kirche Gottes, 
Der Keinen Unterschied Macht gezahlt … allerdings keiner von 
meinen Klienten«, fügte er hastig hinzu. 



Es war weniger das, Jonglieren mit Millionen, das Maria 
Schwierigkeiten bereitete, als die Dimensionen des Projektes an 
sich. »Sie haben fünfzehn Kopien gefunden, die sich ohne mit 
der Wimper zu zucken von zwei Millionen Dollar getrennt 
haben, nachdem Sie ihnen diesen Unsinn erzählt haben? … Wer 
das schluckt, verdient nichts anderes, als betrogen zu werden.« 

Durham war kein bißchen gekränkt. »Wenn Sie eine Kopie 
wären, dann würden Sie die Staubtheorie ernst nehmen. Sie 
würden die Wahrheit bis ins Mark Ihrer nicht-existierenden 
Knochen spüren. Einige meiner Klienten haben dieselben 
Experimente durchgeführt wie ich – haben sich selbst aus 
Zufallsbruchstücken errechnen lassen –, doch es gab auch 
welche, die das nicht nötig hatten. Sie wußten es bereits … 
Niemand mußte ihnen sagen, daß sie sich wie Staubkörner über 
die echte Zeit und den echten Raum verteilen konnten und 
dennoch ein und dieselbe Person blieben. Jede Kopie beweist 
die Richtigkeit der Staubtheorie einige tausend Mal am Tag.« 

Maria fragte sich plötzlich, ob Durham nicht alles nur ihret-
wegen erfunden hatte und seinen Klienten in Wahrheit genau 
das erzählte, was Detektiv-Sergeantin Hayden vermutete: die 
keineswegs metaphysische, sondern höchst irdischen Interessen 
dienende Geschichte von einem verborgenen, absolut sicheren 
Supercomputer. Aber welchen Vorteil hatte er davon, sie zu 
verwirren? … Und gab es nicht zu viele Details, die erst jetzt 
einen Sinn ergaben? Wenn seine Klienten ihm diese verrückte 
Vision geglaubt hatten, dann war die Frage doch unwichtig, ob 
er ihnen einen nichtexistierenden Supercomputer einredete 
oder nicht. Oder zumindest wurde aus einem Tatsachenpro-
blem eine Glaubensfrage. 



Sie sagte: »Dann haben Sie also jedem Ihrer Klienten eine 
Momentaufnahme in der Garten-Eden-Konfiguration zugesi-
chert? Und außerdem die notwendige Software, um die Kopien 
im TVC-Universum zu betreiben?« 

Stolz sagte Durham: »Das und noch mehr. Alle wichtigen 
Bibliotheken dieser Welt werden dort abgespeichert – nicht mit 
dem gesamten Bestand, aber immerhin zehn Millionen Dateien. 
Texte, Tonaufnahmen, Videos, Interaktiveos zu jedem erdenk-
lichen Thema. Datenbanken, die zu zahlreich sind, als daß man 
sie aufzählen könnte – einschließlich aller bisher kartierten 
Genome. Expertensysteme, Informationsspürer, Metapro-
gramme. Tausende von VR-Umgebungen von der Stange: 
Wüsten, Dschungel, Korallenriffe, der Mars und der Mond. 
Und ich habe niemand Geringeren als Malcolm Carter persön-
lich mit dem Bau einer großen Stadt als zentralen Treffpunkt 
beauftragt: Cyber-City. Die Hauptstadt des TVC-Universums. 

Nicht zu vergessen Ihr Beitrag: die Lebenskeime einer frem-
den Welt. Eines Tages wird die Menschheit Bekanntschaft mit 
außerirdischem Leben machen. Warum sollen wir jede Hoff-
nung auf etwas Ähnliches aufgeben? 

Natürlich werden wir unsere Softwarenachkommen haben – 
und Nachbildungen der Tiere dieses Planeten. Zweifellos auch 
vollkommen neue, künstliche Lebewesen … Allein sein werden 
wir nicht. Aber es muß auch die Möglichkeit geben, dem Frem-
den, völlig Andersartigen gegenüberzutreten; wir dürfen uns 
nicht selbst einer solchen Chance berauben – und was könnte 
fremdartiger sein als das Leben des Autoversums?« 

Maria spürte, daß sie eine Gänsehaut bekam. Die Logik von 
Durhams Gedankengebäude war unanfechtbar … Ein endlos 



expandierendes TVC-Universum, in dem allenthalben neue 
Rechenkapazität aus dem Nichts entstand, mußte irgendwann 
groß genug sein, um auch einen Autoversum-Planeten betrei-
ben zu können – vielleicht sogar ein ganzes Planetensystem. Die 
»abgemagerte« Version des Planeten Lambert mit ihren kom-
primierten Datensätzen, die anstelle ganzer Berge und Flüsse 
summarische Skizzen enthielt, würde problemlos in einen der 
Computer dieser Welt passen. Durhams Kopie mußte nur 
warten, bis das TVC-Gitter sich weit genug ausgedehnt hatte – 
wenn er sich nicht einfach des Wartens müde abschaltete, um 
nach Myriaden das neu entstandene Universum in seiner 
ganzen Pracht vorzufinden. 

Durham sagte: »Ich arbeite schon seit einiger Zeit an der 
Software, die die ersten Augenblicke eines TVC-Universums 
auf einem realen Computer betreiben wird. Das werde ich wohl 
aus eigener Kraft zu Ende bringen. Aber unser Autoversum-
Projekt ist ohne Sie nicht zu machen, Maria.« 

Sie lachte böse. »Sie wollen, daß ich weiter für Sie arbeite? … 
Sie belügen mich. Ihretwegen habe ich die Polizei am Hals. Sie 
beichten mir, in der Klapsmühle gewesen zu sein. Sie behaup-
ten, die dreiundzwanzigste Inkarnation eines immer wiederge-
borenen Millionärs aus einer Parallelwelt zu sein …« 

»Was immer Sie über die Staubtheorie denken – und erst 
recht über meinen Geisteszustand: Ich kann Ihnen beweisen, 
daß ich kein Krimineller bin. Meine Klienten werden es bestäti-
gen. Sie wissen alle ganz genau, was mit ihrem Geld geschieht. 
Keiner muß befürchten, von mir betrogen zu werden.« 

»Das bestreite ich nicht. Es ist nur …« 
»Dann nehmen Sie Ihren Lohn! Bringen Sie Ihre Arbeit zu 



Ende! Was immer die Polizei Ihnen erzählt hat, Sie haben sich 
Ihren Lohn redlich verdient – und ich habe jedes Recht, Sie zu 
bezahlen. Niemand kann Sie vor Gericht zerren, niemand kann 
Ihnen mit Gefängnis drohen.« 

Maria fühlte sich überrumpelt. »Einen Augenblick, warten 
Siel Wollen Sie mir kein Zeit zum Nachdenken lassen?« Die 
sachliche Vernunft Durhams war genauso ermüdend wie die 
leidenschaftliche Rhetorik eines unbeirrbaren Fanatikers. In der 
letzten halben Stunde war ihr ständig der Boden der Tatsachen 
unter den Füßen weggezogen worden – sie hatte nicht eine 
Sekunde Zeit gehabt, die neue Situation zu überdenken, die sich 
ergeben hatte: weder unter juristischen oder finanziellen … 
noch unter moralischen Aspekten. 

Sie sagte: »Warum erzählen Ihre Klienten das nicht alles der 
Polizei? Wenn sie bereit sind, mir Ihre Geschichte zu bestätigen, 
warum dann nicht auch gegenüber der Polizei? Ihre Weigerung 
auszusagen nährt doch nur den Verdacht!« 

Durham nickte. »Wem sagen Sie das! Sie machen alles 
zehnmal schwieriger, als es ohnehin schon ist – aber mir bleibt 
nichts anderes übrig, als damit zu leben. Glauben Sie im Ernst, 
daß meine Klienten ein Interesse daran haben, daß die Wahrheit 
bekannt wird? Es gab bereits einige Pannen bei der Geheimhal-
tung, doch konnten wir bisher jedesmal mit gezielter Desinfor-
mation für Verwirrung sorgen. Kopien, die de facto milliarden-
schwere Geschäftsimperien steuern, wollen eher mit dubiosen 
Geschäftemachern und angeblichen Supercomputern in Ver-
bindung gebracht werden – erst recht, wenn solche Gerüchte 
mangels konkreter Hinweise im Sand verlaufen –, als aller Welt 
bekanntgeben, daß sie einen Klon in ein künstliches Universum 



überführen, das ohne Hardware funktioniert. Die Aktienmärkte 
reagieren bereits nervös, wenn bekannt wird, daß eine Vor-
standsetage ihre Freizeit damit verbringt, in einer VR-Welt 
Caligula zu spielen. Wenn auch nur ein Wort an die Öffentlich-
keit gelangt, aus dem man schließen könnte, daß eine Kopie in 
einer Führungsposition sich möglicherweise keinen Dreck mehr 
um ihre Aufgaben, ihren persönlichen Reichtum oder das 
Überleben der gesamten Erde scheren könnte …« 

Maria schlenderte zum Fenster hinüber. Es stand offen, doch 
nicht der kleinste Wind ging. Sie hätte auch vor einer festen 
Mauer statt vor dem Insektengitter stehen können. Jetzt erst 
bemerkte sie, daß in der Wohnung über ihnen ein lautstarker 
Streit stattfand. 

Als Durham ihr damals das Projekt angetragen hatte, hatte 
sie einige Male eher spielerisch überlegt, ob sie durch ihre 
Mitarbeit nicht einfach aus dem Spleen eines überspannten, 
exzentrischen Individuums Kapital schlug. Jetzt wußte sie es 
besser. Gewiß mußte sie einem Menschen gegenüber keine 
Abbitte tun, der sein Hobby noch fanatischer betrieb als sie 
selbst. Es ging nicht mehr darum, ob ein Spinner mit mehr Geld 
als Verstand seine Träume von künstlich geschaffenem Leben 
verwirklichen wollte – ein ehemaliger Insasse einer Klapsmühle 
wollte allen Ernstes dreißig Millionen aus keinem anderen 
Grund ausgeben als zu ›beweisen‹, daß er nicht verrückt war. 
Und außerdem wollte er die Zweitversionen seiner Geldgeber in 
ein kybernetisches Paradies führen, das allerhöchstens zwanzig 
Sekunden Bestand haben würde. Von diesem Mann Geld zu 
nehmen – war das nicht so, als würde sie an den Giftfässern für 
das Jonestown-Massaker mitverdienen? 



Durham sagte: »Wenn Sie die Arbeit an den Urkeimen für 
Lambert nicht fortführen wollen, wie soll es dann weitergehen? 
Es gibt sonst niemanden, der auch nur andeutungsweise ver-
steht, worum es geht.« 

Maria warf ihm einen ärgerlichen Blick zu. »Kommen Sie 
mir nicht mit Schmeicheleien. Und hören Sie auf, sich etwas 
einzureden, was meine Urkeime betrifft. Sie wollten vorläufige 
Resultate. Sie sollten die Durchführbarkeit Ihres Plans belegen – 
und mehr werden Sie nicht bekommen, auch wenn ich die 
Arbeit zu Ende bringe. Wenn Sie damit gerechnet haben, daß 
die Bewohner von Lambert eines Tages den aufrechten Gang 
üben und schließlich mit Ihnen sprechen werden … das kann 
ich Ihnen nicht garantieren, selbst wenn das Modell in Millio-
nen Durchgängen immer neu erprobt wird. Sie wollten Auto-
versum-Lebewesen, keine Simulation der echten Biochemie 
dieser Welt. Immerhin hat sich gezeigt, daß intelligentes Leben 
innerhalb des Systems möglich ist … vermutlich läßt es sich mit 
der vorhandenen Rechnerkapazität sogar realisieren.« 

Durham blieb ruhig und sachlich: »A. lamberti schien mir 
der einfachste und sicherste Weg zu sein. Ein Organismus aus 
unserer Welt – bis hinunter auf die subatomare Ebene model-
liert – ergäbe ein viel zu umfangreiches Programm, um es vorab 
auf den vorhandenen Computern zu testen. Es wäre zu spät, um 
mich noch anders zu entscheiden und einen anderen Weg zu 
versuchen, wenn ich erst im TVC-Universum bin und feststelle, 
daß es nicht funktioniert – mit jeder Menge Literatur und 
Gutachten, aber ohne jede Erfahrung auf diesem Gebiet.« 

Maria fröstelte plötzlich, als wäre ein eisiger Wind durch das 
Fenster gefegt. Jedesmal, wenn sie glaubte, sich mit Durhams 



unerschütterlichem Festhalten an seiner Wahnidee abgefunden 
zu haben, überfiel er sie mit einer neuen Wendung der Ge-
schichte. Sie fühlte sich rettungslos ausgeliefert und überfahren. 

Sie sagte: »Nun, vielleicht wird sich das Autoversum-Leben 
letztlich ebenfalls als nutzlos herausstellen. Vielleicht werden 
Sie sich einer Population von A. hydrophila gegenübersehen, die 
eine unbrauchbare Mutation nach der anderen produziert, 
Generation um Generation, ohne daß Sie die kleinste Möglich-
keit zum Eingreifen haben.« 

Es schien, als wollte Durham etwas sagen, aber dann überleg-
te er es sich anders. Maria fröstelte erneut. Sie konnte sich nicht 
erklären warum, aber dann begriff sie. Sie funkelte ihn an, die 
Augen starr und dunkel vor Wut, die Stirn in zornigen Falten. 
Sie hätte nicht empörter sein können, wenn die Frage tatsäch-
lich über seine Lippen gekommen wäre. 

»Ich werde nicht dort sein, um etwas für Sie in Ordnung zu 
bringen!« 

Durham besaß Anstand genug, um wenigstens eingeschüch-
tert auszusehen – für einen Augenblick. Doch statt zu leugnen, 
daß er daran gedacht hatte, sagte er: »Wenn Sie nicht an die 
Urstaub-Theorie glauben – was macht es für einen Unterschied, 
ob ein Modell von Ihnen in unserer Garten-Eden-Konfigu-
ration existiert?« 

»Ich will nicht, daß eine Kopie von mir erwacht, die genau 
weiß, daß sie nach ein paar subjektiven Sekunden sterben 
muß!« 

»Wer sagte denn etwas von ›Erwachen‹? Das Betreiben einer 
Kopie in einem simulierten TVC-Universum ist ziemlich auf-
wendig. Wir können es uns nicht erlauben, mehr als eine Kopie 



zu ›wecken‹, solange wir das Ganze auf einem realen Computer 
laufen lassen. Keine außer der meinen. Was Sie betrifft – Ihre 
Daten würden nie benutzt werden, um eine Kopie zu betreiben; 
es geht nur darum, daß Sie im System vorhanden sind, kom-
plett, und zur Verfügung stehen. Sie könnten draußen am 
Terminal sitzen und die Operation überwachen – so daß Sie 
auch sicher sein können, daß ich mein Wort halte.« 

Das alles trug nicht das geringste dazu bei, Maria zu beruhi-
gen, im Gegenteil – obwohl es einen Augenblick dauerte, bis sie 
in Durhams stets unfehlbar wirkender logischer Argumentation 
einen schwachen Punkt entdeckte. 

»Und Sie – der Sie nicht bezweifeln, daß ich eines Tages ›er-
wache‹ – werden glücklich sein, mich dort zu haben, wohin Sie 
mich mit falschen Versprechungen gelockt haben. Habe ich 
recht?« 

Ihre Anschuldigung schien Durham tatsächlich zu verblüf-
fen. »Falsche Versprechungen? Warum? Ich habe Ihnen alles 
gesagt, was zu sagen ist – und ich habe Ihnen meinen Stand-
punkt klargemacht, so gut ich konnte. Es ist nicht meine 
Schuld, wenn Sie mir nicht glauben. Soll ich vielleicht ein 
schlechtes Gewissen haben, weil ich recht habe?« 

Maria wollte antworten, aber dann kamen ihr Zweifel, ob die 
Sache es wert war zu streiten. Schließlich sagte sie: »Vergessen 
Sie's. Es ist mit egal, ob Sie ein schlechtes Gewissen haben oder 
nicht – Sie werden nicht in die Versuchung kommen, meine 
Daten zu erwecken. Es wird keinen Scan von mir geben, soviel 
steht fest.« 

Durham nickte langsam und feierlich. »Wie Sie wollen.« 
Maria verschränkte die Arme vor der Brust, als wolle sie sich 



dahinter verkriechen. Sie zitterte und fror. Hatte sie nicht 
befürchtet, daß sie diesen Mann ausnutzen könnte? Sie ihn … 
Wenn das, was er vorhatte, tatsächlich nicht illegal war, warum 
sollte sie dann die Arbeit nicht zu Ende bringen? Und das Geld 
nehmen … Sollte seine Kopie doch glauben – wenigstens für 
einige Sekunden –, auf dem Weg in das Paradies der Kopien zu 
sein, warum nicht. So oder so, es würde genau darauf hinaus-
laufen – wie immer sie sich entschied. Die fünfzehn Zweitver-
sionen, die ihn auf seiner Reise begleiteten – sie würden schla-
fen, wären so gut wie tot, als hätte es sie nie gegeben. Das war 
kein Massaker, kein Jonestown in irgendeinem Sinne. 

»Ich würde Ihnen sechshunderttausend Dollar bezahlen.« 
Maria sagte: »Meinetwegen sechs Millionen … Nein danke!« 

Sie hatte es herausschreien wollen, aber aus ihrem Mund kam 
nur ein heiseres Flüstern. 

Mit sechshunderttausend Dollar konnte sie Francescas Leben 
retten. 
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Es schien Peer, als würde er mit Kate schlafen, doch dann 
begann er daran zu zweifeln. Er lag auf weichem, trockenem 
Gras, und über der gewaltigen, nicht enden wollenden Wiese 
lachte die Sonne am Himmel, eine angenehme, nicht zu heiße 
Sonne. Kates Haar war länger als sonst und kitzelte auf seiner 
Haut, während ihr Mund küssend über seinen Körper wander-
te. Schwere Locken streichelten ihn, und die erotisierende 
Wirkung ihrer Berührung war so stark, so klug berechnet, daß 
er nicht an einen Zufall glauben mochte. Grillen zirpten, Vögel 
sangen. Er mußte an David Hawthorne denken, der einmal eine 
lang ersehnte Freundin unter freiem Himmel geliebt hatte; es 
war auf der Rückfahrt nach London, sie kamen aus Yorkshire, 
von der Beerdigung ihres Vaters, und zuerst hatten sie es für 
eine gute Idee gehalten … Das hier war anders: Es gab keine 
Zweige, keine Steine auf dem Boden, keine Kothaufen. Keine 
feuchte Erde, keine Grasflecken, kein Pieksen, wie man sich 
auch drehte und wendete. 

Die makellose, untadelige Wiese war an sich kein Grund zum 
Argwohn; Peer und Kate gehörten beide nicht zu der Sorte 
Kopien, die fanatisch – und nicht ohne masochistische Züge – 
die Wirklichkeit bis ins kleinste, lästige Detail nachzubilden 
versuchten. Guter Sex war gleichermaßen eine Frage der Wahl. 



Aber Peer fragte sich, ob das alles tatsächlich mit Kates Einver-
ständnis geschah. Monatelang hatte sie ihn auf Distanz gehal-
ten. Er hatte sich in dieser Zeit die Erinnerungen ihres letzten 
Zusammenseins vorgespielt – und nun konnte er nicht ganz 
ausschließen, daß er sich selbst zum Narren hielt und beschlos-
sen hatte, sich vorzutäuschen, was er nicht bekommen konnte. 
So weit war er bisher noch nie gegangen – soweit er das in 
diesem Augenblick beurteilen konnte. Aber da war ein Hauch 
von Erinnerung, daß er für den Fall, daß es jemals dazu kom-
men sollte, alle nötigen Vorkehrungen getroffen hatte, damit 
die Täuschung so gründlich wie möglich gelang. 

Er war sich absolut sicher, daß Kate mit ihm geflirtet hatte, 
während sie Carters Stadt besichtigten; an der Tür nach drau-
ßen hatte sie begonnen, ihn auszuziehen. Er hatte alle Sicherun-
gen abgeschaltet, die den Zugriff auf seinen Körper einschränk-
ten, als Kate sein Hemd aufknöpfte. Mit einem Aufschrei des 
Entzückens – oder Erschreckens – hatte er gefühlt, wie ihn 
während des Vorspiels – das sich auf das physisch Mögliche 
beschränkte – eine zweite, unsichtbare, zwanzigmal größere 
Kate gepackt hatte, zum Mund hob und mit ihrer Riesenzunge 
seinen Körper ableckte, vom Kopf bis zu den Zehenspitzen. 
Eine Riesin, die den Zuckerguß von ihrem Kuchenstück leckte. 

Es war durchaus nicht unwahrscheinlich. Wenn Kate sich 
nach langer Pause entschlossen hatte, wieder mit ihm zu schla-
fen, dann wollte sie auch ihre Spielchen mit ihm spielen. Aber 
es bewies nichts. Er selbst konnte diese Szene erfunden, ja 
entworfen haben – auf der Grundlage dessen, was er über sie 
wußte … oder schlimmer: Vielleicht hatte es zuerst seine Phan-
tasie gegeben, und dann hatte er sein »Wissen« über sie so lange 



modifiziert, bis es dazu paßte. Wie dem auch war: Möglich, daß 
die Software eine falsche Fährte gelegt hatte, mit dem gemein-
samen Besuch bei Carter als Ausgangspunkt – eine Kette fal-
scher Erinnerungen, die schlüssig bis zu diesem Augenblick 
führte. Jedes Wissen um die Täuschung wäre ihm verschlossen, 
würde vorläufig unterdrückt werden. 

Kate lag einige Augenblicke reglos auf ihm, dann schüttelte 
sie den Kopf. Schweißtropfen fielen auf seinen Kopf und die 
Brust, und sie sagte: »Bist du wirklich? Oder treibst du dich 
Gott weiß wo herum?« 

»Dasselbe wollte ich dich gerade fragen!« 
Sie lächelte boshaft. »Ah … Dann hat wohl der Körper, den 

du so gerne für den meinen halten möchtest, dich zuerst gefragt 
– damit du nicht auf böse Gedanken kommst?« 

Eine einsame Wolke tauchte auf dem Stückchen Himmel auf, 
das über ihrer Schulter zu sehen war. Gemächlich nahm sie 
immer neue Formen an, bis schließlich eine Karikatur der 
beiden Körper unten auf der Wiese entstanden war. 

Er sagte: »Um dann ein solches Eingeständnis zu machen?« 
Kate nickte. »Natürlich.« Langsam löste sie sich von ihm. 

»Genau aus diesem Grund. Wie oft – und aus wie vielen ver-
schiedenen Perspektiven – muß man dich täuschen, bevor du 
endlich sagst: ›Scheiß drauf, was kümmert's mich!‹« 

Sie hob ihren Körper an, bis sie sich kaum noch berührten. 
Er schloß die Augen und leckte den Schweiß aus der Rinne 
zwischen ihren Schulterblättern – ohne seine Stellung zu verän-
dern. Sie revanchierte sich und steckte ihre Zungenspitze sur-
realistisch gleichzeitig in seine beiden Ohren. Er lachte und 
schlug die Augen auf. 



Die Wolke hatte sich dunkel verfärbt. Kate ließ sich wieder 
auf ihn sinken, und er spürte ihr leichtes Zittern. 

Sie sagte: »Ist es nicht ironisch?« 
»Was?« 
»Daß sich körperlose Wesen lieben …? Wir stimulieren Ner-

venbahnen, deren ursprüngliche Bestimmung der Erhaltung 
der Art diente. Wir tun es noch immer, obwohl es keinen 
Zweck mehr erfüllen kann.« 

»Nein«, sagte Peer, »das ist nicht ironisch. Ich habe meine 
Ironie rausgeschnitten. Ich hatte die Wahl: Entweder das oder 
Kastration.« 

Sie lächelte zu ihm herab. »Weißt du was? Ich liebe dich … 
aber ich denke nicht im Traum daran, es dir zu sagen. Oder bist 
du albern genug zu glauben, ich hätte es gesagt?« 

Ein wohltuender warmer Regen ging auf sie nieder. 
Er sagte: »Es ist mir egal, egal, egal.« 
 

Peer saß auf der untersten der vier hölzernen Stufen, die zur 
hinteren Veranda des elterlichen Farmhauses führten, und 
besah seine bloßen Füße und die braungebrannten dünnen 
Armchen. Ein zehnjähriger Bauernjunge in der Abenddämme-
rung. Kate hatte das Szenario samt Körper für ihn entworfen, 
und er mochte es sehr. Er liebte die Ruhe, die friedliche Stim-
mung des Bildes. Es gab keine (erfundene) Familie, keine Rolle, 
die er zu spielen hatte; es war wirklich nur ein Bild, kein Drama. 
Ein einziger Ort, ein einziger, festgefrorener Augenblick, der so 
lange währte, wie er wünschte. 

Das Bild war nicht fotografisch genau – kleine Freiheiten in 
Form, Farbe und Oberflächenstruktur erinnerten ihn jederzeit 



daran, daß er sich in einem Kunstwerk befand, nicht im wirkli-
chen Leben. Aber alles war sehr dezent, die Künstlerin hatte auf 
sichtbare Pinselstriche oder van Goghsche Lichteffekte verzich-
tet. 

Die Ästhetik wurde von einem Interfacefenster verletzt, das 
vor ihm über dem futterübersäten lehmigen Boden schwebte. 
Das Klon-Programm bestand stur auf der Einhaltung einer 
umständlichen Prozedur zur Feststellung seines Einverständnis-
ses. Immer wieder sagte Peer: »Bitte spring doch zur abschlie-
ßenden Frage – ich weiß genau, was ich tue«, aber es half nicht; 
kleine Sinnbilder mit Talar und Perücke öffneten sich immer 
wieder zu Fenstern und erklärten geduldig: »Sie müssen zuerst 
diesen Hinweis lesen! Beachten Sie jedes Wort! Ihr Quasigehirn 
wird daraufhin überprüft, ob Sie alles verstanden haben, bevor 
wir zum nächsten Schritt übergehen!« 

Es war tausend Mal komplizierter als AUSZUSTEIGEN, das 
wußte er – schließlich war er fast einmal so weit gewesen –, aber 
das war auch nicht weiter verwunderlich, denn für die Leute 
draußen ergaben sich durch das AUSSTEIGEN keine legalen 
Probleme. Peers Vermögen wurde von einer Treuhänderin 
verwaltet, die vertraglich dazu verpflichtet war, » … allen hinrei-
chend autorisierten Anweisungen zu entsprechen, einschließlich – 
aber nicht ausschließlich darauf beschränkt – der durch visuelle 
und/oder akustischen Simulationen menschlicher Wesen erzeug-
ten …« Was hinreichend autorisiert bedeutete entsprang einem 
neunundneunzigstelligen Zifferncode, der in Peers Quasigehirn 
quasi-verankert worden war, als er aus seiner Scan-Datei ins 
Leben gerufen wurde. Er konnte den Code sogar aufsagen, wenn 
es aus irgendeinem Grund, irgendeinem Notfall nötig sein sollte 



– aber normalerweise genügte die willentliche Absicht, hinrei-
chend autorisiert zu sein. Er konnte eine Videopostkarte bespie-
len und mußte sich nur wünschen, daß sie hinreichend autori-
siert war, und fertig. Außer in dem Fall, daß der Code gestohlen 
wurde – indem man ihn aus den gespeicherten Daten herausriß, 
die sein Gehirn darstellten –, war Peer das einzige Programm 
auf der ganzen Welt, das seiner Treuhänderin Anweisungen 
geben konnte, die mit ihrem eigenen Schlüssel dechiffrierbar 
waren. Dieser Code war das, was dem Paß eines Menschen 
noch am nächsten kam. 

Das Gesetz schrieb vor, daß jeder Klon, den eine Kopie von 
sich anfertigte ließ, einen eigenen neuen Code erhielt. Es war 
Sache der ersten, originalen Kopie, vor der Klonierung das 
Vermögen zwischen den beiden zukünftigen Individuen aufzu-
teilen – genauer gesagt, zwischen den beiden Portfolios des 
Treuhänders. 

Peer kämpfte sich durch den vorgeschriebenen Weg, um der 
Klonierungsprozedur klarzumachen, daß er tatsächlich meinte, 
was er von Anfang an gesagt hatte: Der Klon würde kein eigenes 
Vermögen benötigen. Peer würde den Klon nur dulden und die 
erforderliche Rechenzeit selbst bezahlen. Es war nicht seine 
Absicht, diese Zweitversion länger als zwei oder drei Minuten 
existierten zu lassen, nur eben lang genug, um sich selbst davon 
zu überzeugen, das er das Richtige tat. 

Fast wünschte er sich, daß Kate jetzt bei ihm wäre. Sie hatte 
ihm angeboten, bei ihm zu sein, aber er hatte abgelehnt. Er wäre 
über ihre Unterstützung froh gewesen, aber das hier mußte er 
allein erledigen. 

Endlich sagte das Programm: »Dies ist die letzte Möglichkeit, 



den Vorgang abzubrechen. Sind Sie sicher, daß Sie fortfahren 
wollen?« 

Peer schloß die Augen. Wenn ich mein Original auf der Ve-
randa sitzen sehe, dann werde ich wissen, wer ich bin – und ich 
werde es akzeptieren. 

Er sagte: »Ja, ich bin sicher.« 
Peer spürte keine Veränderung. Er öffnete die Augen. Sein 

neu erschaffener Zwilling stand vor ihm an der Stelle, wo sich 
eben noch das Interfacefenster befunden hatte, und starrte ihn 
mit geweiteten Augen an. Peer erschauderte. Er erkannte den 
Knaben als sich selbst – und nicht nur intellektuell: Kates 
Szenario beinhaltete Modifikationen seines Gehirns, die ihn das 
Bild des zehnjährigen Bauernjungen als sein eigenes Ich emp-
finden ließen, so daß ein Blick in den Spiegel ihn genausowenig 
schockierte wie das Gefühl, das er beim Bewegen seiner Glieder 
empfand. Nicht die Tatsache, sich in dieser Gestalt zu sehen, 
schockierte ihn, sondern daß er den Klon – und sich selbst – 
tatsächlich für so jung hielt, wie sie beide aussahen. Wie konnte 
er nur dieses Kind in ein Exil verbannen? 

Peer schob den absurden Gedanken beiseite. »Nun?« 
Der Klon schien verwirrt. »Ich …« 
Peer half ihm. »Du weißt, was ich hören möchte. Bist du be-

reit dazu? Bist du mit deinem Schicksal einverstanden? Habe 
ich die richtige Entscheidung getroffen? Du bist derjenige, der 
es jetzt wissen muß.« 

»Aber ich weiß es nicht!« Flehentlich blickte er Peer an, als 
suche er nach Rat. »Warum tue ich das alles? Sag es mir!« 

Peer war erstaunt, aber eine gewisse Orientierungslosigkeit 
war zu erwarten gewesen. Die eigene Stimme erschien ihm dank 



der neuralen Anpassungen normal – aber der Klon sprach 
immer noch wie ein verängstigtes Kind. Freundlich sagte er: 
»Kate. Wir wollen doch mit ihr Zusammensein. Mit beiden 
Kates …« 

Der Klon nickte inbrünstig. »Ja, natürlich.« Ein nervöses La-
chen. »Natürlich bin ich bereit. Alles in Ordnung.« Seine Augen 
blickten gehetzt über den Hof, als suchte er nach einem Flucht-
weg. 

Peer fühlte, wie sich seine Brust zusammenschnürte. Er be-
merkte mit ruhiger Stimme: »Du mußt nicht weitermachen, 
wenn du nicht willst. Du weißt das. Du kannst jederzeit AUS-
STEIGEN, wenn dir das lieber ist.« 

Das brachte den Klon noch mehr aus der Fassung. »Aber 
nein! Das will ich nicht! … Ich möchte mit Kate gehen.« Er 
zögerte, dann fügte er hinzu: »Sie wird dort glücklicher sein, 
sicherer als hier. Und ich möchte bei ihr sein, ich möchte diese 
Seite ihres Lebens kennenlernen.« 

»Und was stimmt dann nicht?« 
Der Klon sank auf die Knie, in den Dreck. Einen Augenblick 

dachte Peer, er würde schluchzen – bis er erkannte, daß das 
Geräusch ein Lachen war. 

Der Klon gewann seine Fassung zurück und sagte: »Nichts, 
es ist nichts – aber wie soll ich das deiner Meinung nach auf-
nehmen? Nur wir beide, abgeschnitten von allem anderen. 
Nicht nur von der realen Welt, sondern auch von den anderen 
Kopien.« 

Peer sagte: »Wenn ihr euch einsam fühlt, könnt ihr jederzeit 
neue Kopien erzeugen. Ihr habt Zugang zu der nötigen Onto-
genese-Software – und es gibt keinen Grund, aus dem ihr euch 



um den Verlangsamungsfaktor Gedanken machen müßtet.« 
Der Klon begann von neuem zu lachen, bis ihm Tränen über 

das Gesicht liefen. Er schlang die Arme um sich, taumelte dann 
und fiel auf die schmutzige Erde. Peer betrachtete die Szene mit 
einigem Erstaunen. Der Klon sagte: »Da versucht man, seinen 
ganzen Mut fürs Heiraten zusammenzunehmen, und schon 
kommt einer und droht mit Kindern!« 

Plötzlich streckte er eine Hand aus und ergriff Peer am Fuß-
gelenk; mit einem Ruck zog er ihn von der Verandatreppe. Peer 
landete mit einem dumpfen Schlag auf seinem Hintern. Sein 
erster Gedanke war, dem Klon den Zugriff zu seinem Körper zu 
entziehen, um sich vor weiteren Übergriffen zu schützen, aber 
dann hielt er inne. Er war nicht in Gefahr – und wenn sich sein 
Zwilling erst einmal an seinem Schöpfer abreagieren mußte, 
dann war das in Ordnung. Schließlich waren sie einander 
vollkommen ebenbürtig. 

Zwei Minuten später lag Peer mit dem Gesicht nach unten 
im Schlamm, die Arme auf den Rücken gedreht. Der Klon 
kniete über ihm – außer Atem, aber triumphierend. 

Peer sagte: »Na schön – du hast gewonnen. Jetzt laß mich los, 
sonst verdopple ich meine Größe und lege vierzig Kilogramm 
zu, und dann schlage ich zurück.« 

Der Klon sagte: »Weißt du, was wir tun sollten?« 
»Uns die Hände reichen und Adieu sagen!« 
»Eine Münze werfen.« 
»Wozu?« 
Der Klon lachte. »Was denkst du?« 
»Du hast gesagt, du würdest gerne gehen.« 
»Habe ich – aber müßtest du nicht ebenso glücklich sein? Ich 



sage, wir werfen eine Münze. Wenn ich gewinne, tauschen wir 
unsere Codenummern.« 

»Das ist illegal!« 
»Illegal!» Der Klon sprach voller Verachtung. »Nun hör sich 

einer diese Kopie aus der Solipsistennation an! Sie beruft sich 
auf die Gesetze der Welt! … Es ist doch so einfach. Die nötige 
Software ist da. Alles was du tun mußt ist zustimmen!« 

Das Sprechen fiel schwer; Peer spuckte Dreck, aber zwischen 
seinen Zähnen war noch irgendein Kern hängengeblieben, den 
er nicht los wurde. Er spürte ein eigenartiges Zögern, ihn »hin-
wegzumogeln« – ebenso wie den Klon auf seinem Rücken. Es 
war so lange her, daß er auch nur die kleinste Unannehmlich-
keit hatte ertragen müssen, daß die neuen Erfahrungen die 
Unbequemlichkeit wettmachten. 

Er sagte: »Also einverstanden. Ich mache mit.« 
Und wenn er verlor? Was hatte er zu befürchten? Erst vor 

fünf Minuten hatte er unbedingt einen Klon haben müssen, war 
bereit gewesen, selbst der Klon zu sein, der dann weggehen 
mußte. 

Sie schufen die Münze gemeinsam, die einzige Möglichkeit, 
eine unbemerkte Manipulation auszuschließen. Sie riefen 
gemeinsam den Editor zur Generierung physischer Objekte auf; 
er bot einen scheibenförmigen Gegenstand an, den er schon 
vorbereitet hatte, und sie verzierten ihn mit dem Aussehen 
einer Ein-Pfund-Münze. Ein physikalisches Modell für das 
Werfen der Münze brauchten sie nicht – jede Kopie konnte die 
Flugbahn so exakt vorausberechnen, daß sie mit einer kleinen 
Daumenbewegung beim Werfen das gewünschte Resultat 
festlegen konnte. Also überließen sie das Ergebnis einem Zu-



fallsgenerator in den Tiefen des Betriebssystems. 
Peer sagte: »Ich werfe, du sagst an!« In genau demselben Au-

genblick wie sein Klon. Er lachte. Sein Zwilling lächelte nur 
schwach. Zuerst wollte Peer nachgeben, dann beschloß er 
abzuwarten. Einige Sekunden später sagte er, diesmal allein: 
»Okay, du wirfst.« 

Während die Münze durch die Luft flog, dachte Peer daran, 
sie in einem zweiten Objekt einzuschließen, einer völlig un-
sichtbaren dünnen Hülle, die völlig seiner Kontrolle unterwor-
fen war – aber unter der langen Liste von Eigenschaften, die die 
faire Münze besaß, befand sich möglicherweise eine, die Alarm 
schlagen würde, wenn ihre Oberflächen plötzlich verdeckt 
würden. Unmittelbar bevor die Münze den Boden berührte, rief 
er: »Kopf!« 

Sie warfen sich gleichzeitig in den Dreck, ihre Köpfe schlu-
gen fast gegeneinander. Eine Henne näherte sich neugierig, und 
Peer verscheuchte sie mit einem Tritt nach hinten. 

Präsident Kinnocks Profil glänzte im Staub. 
Der Klon blickte Peer in die Augen. Peer gab sich Mühe, sich 

seine Erleichterung nicht anmerken zu lassen – er war kurz 
davor gewesen, die Verbindung zu seinem Körper zu verlieren. 
Er versuchte, den Gesichtsausdruck des Klons zu deuten, aber 
er konnte nichts erkennen. Alles was er sah, war nur eine Refle-
xion seiner wachsenden Taubheit. Pirandello hatte einmal 
gesagt, daß es unmöglich sei, ein wirkliches Gefühl zu verspü-
ren, während man in einen Spiegel sah. Peer beschloß, es als ein 
gutes Omen zu sehen. Sie waren immer noch ein und dieselbe 
Person, und das war alles, was zählte. 

Der Klon stand auf und klopfte den Staub von seinen Ellbo-



gen und Knien. Peer zog eine Hologramm-geprägte Lesekarte 
aus der Gesäßtasche seiner Jeans und gab sie dem Klon. Es war 
eine Kopie aller VR-Umgebungen, maßgeschneiderte Hilfspro-
gramme, Körper, Erinnerungen und andere Daten, die er seit 
seiner Wiederauferstehung gesammelt hatte. 

Der Klon meinte: »Mach dir keine Gedanken um mich – 
oder Kate. Wir werden glücklich sein.« Noch während er 
sprach, morphte er in einen älteren Körper. 

Peer antwortete: »Dito.« Er reichte nach oben und schüttelte 
dem jungen Mann die Hand. Dann rief er eines seiner Kontroll-
fenster auf und ließ den Klon erstarren. Er machte noch eine 
Aufzeichnung der reglosen Gestalt für die Archivdatei, dann 
schrumpfte er sie auf eine Höhe von wenigen Zentimetern 
zusammen, verflachte sie zu einer zweidimensionalen Postkarte 
und ließ auf der Rückseite die Anschrift entstehen: MALCOLM 
CARTER. 

Er spazierte einen Kilometer weit die Straße hinunter bis zu 
einem von Kates netten kleinen Einfällen, einem Briefkasten 
mit der Aufschrift POST, und warf die Karte ein. 
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Der Anästhesist sagte: »Zählen Sie von zehn an rückwärts.« 

Maria sagte: »Zehn.« 
Sie träumte, wie sie mit einem Koffer voller Geld an Frances-

cas Tür klingelte. Der Deckel ging auf, während sie der Mutter 
durch die Diele folgte; die Hundert-Dollar-Noten flatterten 
heraus und wirbelten wie Konfetti durch die Luft. 

Francesca drehte sich zu ihr um, strotzend vor Gesundheit. 
Liebevoll sagte sie: »Das war doch nicht nötig, meine Kleine. 
Aber ich verstehe – du kannst es nicht mit dir nehmen!« 

Maria lachte: »Du kannst dich nicht mit dir nehmen!« 
Ihr Vater saß im Wohnzimmer, gekleidet wie auf dem Hoch-

zeitsphoto, obwohl er nun sichtlich älter war. Auch er strahlte 
und begrüßte Maria mit ausgebreiteten Armen. Seine Eltern 
und die von Francesca standen hinter ihm – und als Maria 
näher kam, sah sie von oben hinter den Großeltern noch Onkel 
und Tanten, Urgroßeltern und Großtanten, Reihe um Reihe 
von Vorfahren und Verwandten. Ahnen und Urahnen hatten 
sich versammelt, füllten das Haus bis in den letzten Winkel, 
lachten und unterhielten sich. Ihr Geld hatte sie alle ins Leben 
zurückgerufen. Wie hätte sie auch so egoistisch sein können, 
ihnen dieses großartige Wiedersehen vorzuenthalten? 

Maria schob sich durch die Menge, begrüßte Leute, von de-



ren Existenz sie noch nie gehört hatte. Hübsche Vettern siebten 
Grades mit großen dunklen Augen küßten ihr die Hand und 
flüsterten ihr Komplimente ins Ohr, auch wenn sie den seltsa-
men, doch wohlklingenden Dialekt, den sie sprachen, kaum 
verstand. Verschleierte Witwen in eleganten schwarzen Klei-
dern standen neben ihren auferstandenen Ehemännern. Kinder 
wuselten zwischen den Beinen der Erwachsenen hindurch, 
stibitzten die besten Essenshappen und stopften sie sich in den 
Mund, während sie weiterrannten. 

Auch die Neurologin der Klinik erwies sich als eine entfernte 
Verwandte. Maria formte die Hände zu einem Trichter, um den 
Lärm zu übertönen, und rief ihr zu: »Ist mein Scan denn schon 
fertig? Wird sich meine Kopie an das hier erinnern können?« 
Die Neurologin machte ihr geduldig klar, daß der Scan nur 
Gedächtnisinhalte erfaßte, die dauerhaft als Modifikation von 
Synapsen gespeichert waren; die flüchtige elektrische Aktivität 
eines solchen Traums würde dagegen für immer verloren sein. 
Geheimnisvoll fügte sie hinzu: »Verloren für immer und für 
jeden, der ihn nicht geträumt hat.« 

Maria fühlte, daß sie kurz vor dem Wachwerden stand. Mit 
einem Mal fürchtete sie, selbst die Kopie zu sein, und kämpfte 
darum, weiterzuträumen – als könnte sie sich einen Weg zu-
rück durch die Menge bahnen, dem Traum eine neue Richtung 
geben und einen anderen Ausgang finden. Aber die Eindrücke 
um sie herum verblaßten und wurden immer unglaubwürdiger 
– immer deutlicher spürte sie die Präsenz ihres erwachenden 
Körpers: ihre schmerzenden Schultern, die geschwollene Zunge. 

Sie öffnete die Augen. Sie lag allein im geschmackvoll einge-
richteten Aufwachzimmer der Landau-Klinik; sie kannte den 



Raum, man hatte sie vor der Narkose hineingerollt, damit sie 
die Umgebung wiedererkannte, in der sie erwachen würde. Es 
dauerte eine Weile, bis die Eindrücke des Traums verschwun-
den waren und die Realität sich durchgesetzt hatte. Ihr Vater 
war tot. Die Großeltern waren tot. Es gab kein Wiedersehen, kein 
großes Familientreffen …es würde nie eines geben. 

Und was die Kopie betraf … auch ihre Scan-Datei war noch 
nicht fertig. Es würde Stunden dauern, die rohen Tomogra-
phiedaten auszuwerten und eine hochaufgelöste anatomische 
Karte fertigzustellen. Und selbst dann konnte sie ihre Meinung 
immer noch ändern und Durham die Daten vorenthalten. Er 
hatte den Scan in der Klinik für sie bezahlt, aber er konnte 
nichts machen, wenn Maria sich weigerte, ihm die fertige Scan-
Datei zu übergeben. 

Das Aufwachzimmer war in mildes Licht getaucht, die Wän-
de waren mit blauen und orangefarbenen geruchlosen Blumen 
geschmückt. Maria schloß die Augen. Wenn Durham mit seiner 
Theorie recht hatte, dann mußten ihre Rohdaten wahrschein-
lich nicht erst bearbeitet werden – sie würden das alleine erledi-
gen. Das Bewußtsein dahinter fand von alleine zu sich selbst. 
Wie eine Kopie, die man »in Scheibchen« zerlegt und nach dem 
Zufallsprinzip wieder zusammengesetzt hatte. Man mußte nicht 
warten, bis es ein komplettes, funktionsfähiges Modell gab. 

Sogar der Scan war überflüssig; es gab sie schon, genau diese 
Daten, irgendwo, irgendwie über das Universum zerstreut – ob 
man sie ihrem Gehirn entnommen hatte oder nicht. Sie mußten 
auch nicht zu einem Ganzen – oder was sie dafür hielt! – zu-
sammengesetzt werden. 

Tatsächlich, wenn Durham recht hatte – wenn die Ereignisse, 



von denen er glaubte, daß sie in seinem TVC-Universum statt-
fanden, sich selbst aus verstreutem Staub organisierten – dann 
würden diese Ereignisse auch stattfinden, in jedem Fall. Es 
würde keine Rolle spielen, was jemand in dieser Welt unter-
nahm. Das ganze Garten-Eden-Projekt wäre überflüssig. Jede 
Permutation des Staubes wäre imstande, sich selbst Gestalt zu 
geben, sich Sinn zu geben, einfach so. Und mit einer Weige-
rung, sich scannen zu lassen, hätte sie nichts weiter erreicht 
außer der Permutation jener Maria eine Vergangenheit zu 
verweigern, die sich mit ihrer eigenen überlappte. Während 
eine andere, dritte Maria – in einer anderen Welt, einer anderen 
Permutation – die ihr zugedachte Rolle spielen würde. 

Maria öffnete die Augen. Eben war ihr eingefallen, was sie 
sich für den Augenblick des Erwachens vorgenommen hatte. 
Jeder Scanner war darauf programmiert, vier oder fünf spezielle 
Farbstoffe an ihrem Kernresonanzspektrum zu erkennen, die 
man für Markierungen benötigte, etwa zum Ausrichten des 
Körpers oder für die Identifizierung von Patienten. Einer der 
Techniker war so freundlich gewesen und hatte ihr einen Mar-
kierstift »Nummer drei« überlassen – und den Scanner pro-
grammiert, diesen Farbstoff beim Abtasten zu ignorieren. 

Sie zog ihre Hände unter dem Laken hervor. Auf der linken 
Handfläche war noch immer zu lesen: DU BIST KEINE KOPIE. 

Sie befeuchtete mit der Zunge ihre Fingerspitzen und rieb so 
lange, bis die unnötig gewordenen Buchstaben verschwunden 
waren. 

 
Es war halb eins, als Maria in Durhams Wohnung im Norden 
Sydneys eintraf. Zwei Terminals waren auf dem Küchentisch 



aufgebaut, ansonsten war die Wohnung so leer und ungastlich 
wie bei ihrem letzten Besuch. 

Obwohl es – technisch gesehen – überflüssig war, hatte Ma-
ria darauf bestanden, daß sie und Durham beim START – wie 
er den Anfang des Projekts nannte – an ein und demselben Ort 
zusammen waren, während der ersten Sekunden, in denen das 
TVC-Universum als Programm eines realen Computers betrie-
ben wurde. Dem Vorgang, der die Entstehung eines eigenen, 
abgeschlossenen und sich selbst erhaltenden Universums einlei-
ten sollte, das – unabhängig von jedem irdischen Computer – 
weiterbestehen und sich fortentwickeln sollte. So konnte sie 
wenigstens sehen, daß er Tasten betätigte oder mündliche 
Anweisungen gab, ohne sich fragen zu müssen, ob er auch 
wirklich das tat, was sie über Bildschirme und Datenleitungen 
zu sehen bekam. Sie hatte keine Ahnung, woher ihr Mißtrauen 
rührte und was sie eigentlich befürchtete – aber Durham war 
ein hochintelligenter Mensch mit äußerst seltsamen Vorstellun-
gen, und sie konnte wirklich nicht wissen, ob er seine Wahn-
ideen in ihrem ganzen Ausmaß, mit allen bizarren Einzelheiten 
preisgegeben hatte. Seine Klienten hatten seine Geschichte zu 
einem Teil bestätigt – und sie besaßen überdies genügend 
Mittel, um weit mehr von Durhams Geschichte zu prüfen als sie 
selbst –, aber es war trotzdem nicht ausgeschlossen, daß Dur-
ham seine wahren Pläne auch ihnen hatte vorenthalten können. 

Maria hätte ihm nur zu gerne vertraut, hätte gerne geglaubt, 
daß sie endlich die Wahrheit erfahren hatte. Aber sie machte 
sich keine Illusionen darüber, wie sehr sie sich irren konnte. Sie 
war sich sicher, ihn gut genug zu kennen, um nicht um ihre 
körperliche Unversehrtheit fürchten zu müssen – aber es blieb 



noch immer die Möglichkeit, daß sich alles als irreführend 
erweisen konnte, was sie von und über diesen Mann erfahren 
hatte. Wenn er zum Spülbecken gehen und mit einem großen 
Messer in der Hand wieder auftauchen sollte und dabei ganz 
ruhig erklären würde, daß er sie dem Gott des Neumonds 
opfern müßte, hätte sie immer noch keinen Grund, überrascht 
zu sein oder sich hintergangen zu fühlen. Man konnte eben 
nicht aus den Verrücktheiten der Leute Kapital schlagen und 
zugleich zivilisiertes Verhalten als selbstverständlich annehmen. 

Aber der Fleisch-und-Blut-Durham war nicht das einzige 
Problem. Wenn das Simulationsprogramm für den TVC-
Automaten gestartet war, konnten weder sie noch Durham in 
den Ablauf eingreifen. Jede Manipulation von außen würde die 
Gesetzmäßigkeiten des Automaten verletzen – also die Natur-
gesetze des neuen Universums – und das ganze Projekt zu einer 
Farce machen. Nur Durhams Kopie, die in dem simulierten 
TVC-Automaten betrieben wurde, würde in Übereinstimmung 
mit diesen Gesetzen agieren können. Sie hatten zwar jederzeit 
die Möglichkeit, das Projekt abzubrechen, es abzuwürgen … 
aber nur die Kopie hatte alle Schalthebel in der Hand. 

(Abgesehen davon, daß nach Durhams Überzeugung ein 
Abbruch der Simulation im Falle einer schwerwiegenden Panne 
das Entstehen des neuen und eigenständigen Universums 
außerhalb ihrer Kontrolle nicht verhindern konnte … auch 
wenn ihnen als Trost noch genügend Rechenzeit für einen 
weiteren Versuch bleiben würde.) 

Wenn dieses Universum erst existierte, dann waren ihnen die 
Hände gebunden. Ihr einziger Einfluß beschränkte sich auf die 
Festlegung der anfänglichen Garten-Eden-Konfiguration, die 



alle Programme enthielt, denen das TVC-Gitter zu Beginn 
folgte. Einen Teil dieser internen START-Software hatte Maria 
selbst geschrieben, den Rest hatte Durham übernommen oder 
anderswo in Auftrag gegeben – all das hatte sie eigenhändig 
überprüft. Auch eine Sicherung hatte sie eingebaut: Alle Kopien 
bis auf die Durhams würden blockiert bleiben, bis der TVC-
Computer eine ausreichend komplizierte mathematische Glei-
chung lösen konnte. Maria hatte in etwa ausgerechnet, daß man 
beim Einsatz der gesamten irdischen Rechenkapazität annä-
hernd zehn Jahre benötigen würde, um die Rechenaufgabe zu 
lösen; die dreißig Millionen Dollar, die Durham von seinen 
Klienten bekommen hatte (und von denen erst einmal die 
Unkosten abzuziehen waren), würden bei weitem nicht ausrei-
chen. Doch in Durhams und seiner Klienten Augen war das 
kein Hindernis: für das unaufhörlich wachsende Potential des 
expandierenden TVC-Universums war es ein Kinderspiel, die 
Aufgabe innerhalb ein, zwei Wochen nach dem Start zu lösen. 
Und ohne diese Voraussetzung zu erfüllen – und solange es 
keine Möglichkeit gab, die Sicherung zu umgehen –, würde 
keine zweite Maria Deluca oder irgend jemand anderes erwa-
chen. Sie hatte vorgesorgt, daß es kein zweites, virtuelles Jone-
stown geben würde – außer für den falschen Propheten selbst, 
der für einen kurzen Augenblick erwachen und wieder im 
Nichts verschwinden würde. 

Durham machte zwei Tassen Pulverkaffee. Maria blickte sich 
in dem spartanisch eingerichteten Zimmer um und sagte: »Das 
ist eigentlich nicht standesgemäß, oder? Hier sollten eigentlich 
zweihundert Leute mit aktivierten Kopfsets sitzen und gebannt 
auf einen wandbreiten Riesenschirm starren. So wie damals bei 



den ersten NASA-Raumflügen.« 
Untermalt vom Blubbern des kochenden Wassers sagte Dur-

ham: »Bloß keine Komplexe. Wir haben pro Sekunde mehr 
Rechenleistung zur Verfügung als die NASA für das ganze 
Apollo-Programm.« 

Rechenleistung. Noch ein Punkt, der ihr Sorgen machte. Ma-
ria stellte eine Verbindung zur BIPS-Börse her. Der Preis für 
Rechenleistung war geringfügig höher als bei ihrer letzten 
Anfrage, aber nichts deutete auf das hin, was sie insgeheim 
fürchtete. Wenn »Projekt Schmetterling« wieder unerwartet auf 
den Plan treten würde – ausgerechnet heute! –, dann könnte 
man den Garten Eden einfach einfrieren und die Geburt der 
neuen Welt auf einen Zeitpunkt mit normalen BIPS-Gebühren 
verschieben. Für Durham und seine Klienten würde es kaum 
einen Unterschied machen – selbst wenn das Start-Pogramm 
auf halbem Wege abgebrochen und erst Tage oder Wochen 
später wieder fortgesetzt würde. Die reale Zeit war bedeutungs-
los. Maria konnte der zugrundeliegenden Logik dieser Gedan-
ken folgen. Aber ihr Wissen änderte nichts daran, daß allein die 
Möglichkeit einer Verzögerung oder Verlangsamung des Pro-
jekts aus unvorhergesehenen Gründen sie krank machte vor 
Angst. Jeder juristische Rat, den sie eingeholt hatte, bestätigte, 
daß weder sie noch Durham eine Strafverfolgung zu befürchten 
hatten – wenn es tatsächlich zu einer Anklage kommen sollte, 
dann war eine Verurteilung höchst unwahrscheinlich. Späte-
stens bei der Berufungsverhandlung würde man sie freispre-
chen. Aber es half nichts; mit jedem weiteren Tag, den sie als 
Durhams eingeweihte »Komplizin« verbrachte, fühlte sie sich 
verwundbarer, den Behörden mehr ausgeliefert. Detektiv-



Sergeantin Hayden hatte Marias Geständnis, daß sie Durham 
ihre alberne Rolle als verdeckte Agentin offenbart hatte, mit 
eisigem Gesicht zur Kenntnis genommen. Mit dem Abschluß 
des Projekts würde das Risiko, von den Behörden belästigt zu 
werden, nicht geringer werden – aber die Erleichterung würde 
trotzdem spürbar sein. 

Allmählich bereute sie, das Versprechen gehalten zu haben, 
das sie Durham geben mußte: die Erklärungen seiner Klienten 
nicht aufzuzeichnen, daß sie sich aus freiem Entschluß und 
nach eingehender Aufklärung über sein Projekt zur Teilnahme 
entschlossen hätten. Die formellen Erklärungen, die sie – auf 
öffentlichen Terminals – gesehen und gehört hatte, waren 
rechtlich nicht mit einer beeideten Aussage zu vergleichen – 
aber wenn man sie auf einem Chip gespeichert vorweisen 
konnte, dann durfte man sich um einiges sicherer fühlen. 
Welchen Status man den Kopien auch zugestand, eine Anklage 
wegen Betrugs war nicht aufrechtzuerhalten, wenn die »Betro-
genen« aussagten, daß sie über die Verwendung ihres Geldes 
genauestens im Bilde gewesen waren. 

Durham stellte die Kaffeetassen auf den Tisch. Maria mur-
melte ein »Dankeschön«, als er sich neben sie setzte. »Noch 
irgendwelche Bedenken vor dem großen Schritt?« fragte er. »Sie 
können noch immer aussteigen, wenn sie wollen.« 

Sie hatte ihren Blick auf den Schirm gerichtet, wo das bunte, 
sich ständig verändernde Kreisdiagramm der BIPS-Börse flak-
kerte. »Führen Sie mich nicht in Versuchung!« Als hätte sie 
auch nur eine Sekunde lang erwogen, die letzte Chance für 
Francescas Scan zu verspielen – nach all der Arbeit, den gedul-
dig ertragenen Ängsten –, und das aus keinem anderen Grund 



als der lächerlichen Befürchtung, das neue, künstliche Univer-
sum könnte sich tatsächlich ihrem Willen entziehen und ein 
unerwünschtes Eigenleben führen. 

Durhams Terminal piepte. Maria warf einen Blick hinüber. 
Eine Meldung, daß ein Anruf eingegangen war: höchste Dring-
lichkeitsstufe. Sie wandte sich wieder ab, als er den Text aufrief. 

»Wo wir gerade über ›Bedenken in letzter Minute‹ sprechen: 
Riemann hat seine Meinung geändert. Er will mitmachen.« 

Ungehalten sagte Maria: »Nun, dann sagen Sie ihm, daß es 
zu spät ist. Der Dampfer ist abgefahren!« Das war nicht ganz ihr 
Ernst; so weit sie wußte, reichte das Geld so eben, um den 
heutigen Tag zu überstehen. Mit dem Preis einer einzigen 
zusätzlichen »Eintrittskarte« würde sich die Finanzlage be-
trächtlich ändern. 

Durham erwiderte: »Immer mit der Ruhe – es dauert nicht 
mehr als eine halbe Stunde, ihn an Bord zu nehmen. Mit dem 
zusätzlichen Geld können wir weit mehr finanzieren als den 
erneuten Rechenaufwand – wir werden das Programm länger 
betreiben können.« 

Maria mußte das erst einmal verdauen. Dann sagte sie: »Sie 
wollen im Ernst den größten Teil von zwei Millionen Ecu ver-
pulvern, um etwas zu verlängern, das …« 

Durham lächelte. »Das was? Das auch so funktioniert hätte?« 
»Das Ihrer Meinung nach auch so funktioniert hätte!« 
»Je länger ich mit ansehen kann, wie meine Kopie dieses 

TVC-Universum beobachtet, desto zufriedener werde ich sein. 
Ich weiß einfach nicht, was nötig ist, um die Gesetze des Auto-
maten zuverlässig zu verankern – aber wenn zehn wasserdichte 
Experimente gut sind, dann sind elf noch besser.« 



Maria stieß ihren Stuhl unsanft zurück und stand auf. Wenn 
das so war, dann brauchte sie ihr Terminal jetzt nicht. Durham 
tippte in seine Tastatur und startete die Programme, die die 
Garten-Eden-Konfiguration für den zusätzlichen Passagier 
(und sein Softwaregepäck) neu berechnen würden. Dann buch-
te er Riemanns Überweisung auf direktem Weg auf das Konto 
von SNV. 

Sie sagte: »Was ist nur mit Ihnen los? Zwei Millionen Ecu … 
das sind mehr als zwei Millionen Dollar! Davon hätten Sie bis 
zum Ende Ihrer Tage ohne Sorgen leben können!« 

Durham tippte weiter; Riemanns Dokumente mußten noch 
eine Reihe gesetzlich vorgeschriebener Tests durchlaufen. »Ich 
werde auch so zurechtkommen.« 

»Dann spenden Sie es für einen guten Zweck!« 
Durham runzelte die Stirn, aber seine Stimme blieb ruhig, als 

er sagte: »Ich bin sicher, daß Thomas Riemann ein ganze Men-
ge Geld im Jahr für Hungerhilfe und Nutzpflanzenforschung 
spendet. Er hat sich dafür entschieden, diese Summe für einen 
Platz in meinem Universum auszugeben. Es ist nicht meine 
Aufgabe, sie nun für einen Zweck zu verwenden, der Ihnen 
oder mir vielleicht würdiger erscheint.« Er sah sie an und fügte 
mit gespieltem Ernst hinzu: »Das nennt man Betrug, Frau 
Deluca. Dafür kann man Sie ins Gefängnis stecken.« 

Maria war ungerührt. »Sie könnten einen kleinen Teil für 
sich selbst behalten. Für diese Welt, für dieses Leben. Ich kann 
mir nicht vorstellen, daß auch nur einer Ihrer Klienten erwartet, 
daß Sie das alles ganz umsonst tun.« 

Durham war mit der Eingabe fertig und drehte sich zu ihr 
um. »Ich erwarte nicht, daß Sie das verstehen. Für Sie ist das 



ganze Projekt nur ein Spiel, und das ist in Ordnung. Aber Sie 
dürften wohl kaum von mir verlangen, daß ich auf dieser 
Grundlage an die Sache herangehe.« 

Maria wußte nicht mehr, was sie so aufgebracht hatte: der 
verzögerte START, die obszöne Geldverschwendung – oder 
einfach, daß Durham so ruhig war, weil für ihn alles ganz klar 
und selbstverständlich war. 

Sie sagte: »Dieses ganze Projekt ist ein Witz! Dreihundert 
Millionen Menschen leben in Flüchtlingslagern, und Sie bieten 
sechzehn Milliardären ein Sanktuarium an! Was haben sie denn 
zu befürchten? Eine Anti-Kopien-Bewegung wird es nie geben, 
und sie müssen nicht befürchten, jemals abgeschaltet zu wer-
den. Sie wissen so gut wie ich, daß sie für die nächsten zehntau-
send Jahre einfach dasitzen und immer reicher werden!« 

»Kann sein.« 
»Dann sind Sie also doch ein Betrüger, oder? Selbst wenn Ihr 

Sanktuarium Wirklichkeit werden sollte – selbst wenn sich Ihre 
wunderschöne Theorie als richtig erweisen sollte: Was haben 
Ihre Hintermänner denn gewonnen? Sie schicken ihre Klone in 
ein Gefängnis, in Einzelhaft, das ist alles. Sie könnten ihre 
Dateien genausogut in einen Sarg packen und irgendwo in 
einem Bergwerksschacht vergraben.« 

Durham sagte leise: »Das ist nicht ganz richtig. Sie reden von 
zehntausend Jahren, aber wie wäre es mit zehn Millionen? Mit 
hundert Milliarden?« 

Sie verzog verächtlich den Mund. »Es gibt einfach nichts, was 
so lange überdauert. Wußten Sie das nicht? Man hat genug 
Dunkle Materie gefunden, daß sich in spätestens vierzig Milli-
arden Jahren die Expansion des Universums umkehrt …« 



»Richtig. Dieses Universum wird nicht ewig bestehen.« 
Maria nickte sarkastisch und wollte eine herabsetzende Be-

merkung machen, aber die Worte blieben ihr im Hals stecken. 
Durham fuhr unbekümmert fort. »Das TVC-Universum 

wird nie kollabieren. Niemals. Hundert Milliarden Jahre, hun-
dert Billionen – das spielt keine Rolle. Es wird sich bis in alle 
Ewigkeit immer weiter ausdehnen.« 

Schwach erwiderte Maria: »Die Entropie …« 
» … spricht nicht dagegen. Genaugenommen ist ›ausdehnen‹ 

nicht das richtige Wort. Das TVC-Universum wächst wie ein 
Kristall, nicht wie ein Ballon. Denken Sie darüber nach. Die 
Expansion des normalen Raums erhöht die Entropie – die 
Entfernung und die Unordnung nehmen zu. Wächst dagegen 
der TVC-Automat, dann gewinnt man mehr Raum für Daten, 
für Rechenleistung, für Ordnung. Normale Materie besteht 
nicht für die Ewigkeit, aber unsere TVC-Computer bestehen 
nicht aus Materie. Es gibt keine Naturgesetze in unserem Zellu-
larautomaten, die ihn daran hindern könnten, ewig weiterzu-
machen.« 

Maria wußte nicht mehr genau, was sie sich bisher vorgestellt 
hatte. Daß Durhams Universum – das aus demselben Staub wie 
das wirkliche bestand, nur neu geordnet – auch dasselbe Schick-
sal erwartete? Sie konnte nicht allzu gründlich darüber nachge-
dacht haben, denn das Ergebnis machte keinen Sinn. Die Um-
ordnung des Staubes betraf nicht nur den Raum, sondern auch 
die Zeit. Durhams Universum konnte sich einen Punkt der 
Raumzeit wenige Sekunden vor dem großen Kollaps aussuchen 
und auf ihn einen anderen aus der Zeit der Dinosaurier folgen 
lassen. Und wenn es auch nur eine endliche Menge von Staub 



gab, dann war das noch kein Grund, daß sie nicht in verschie-
denen Kombinationen immer wieder benutzt und neu arran-
giert werden konnten. Das Schicksal des TVC-Automaten hing 
nur von ihm selbst ab, mußte nur nach seinen eigenen Gesetzen 
Sinn ergeben. Und was für einen Grund sollte er haben, zu 
einem Ende zu kommen? 

Sie sagte: »Dann haben Sie also diesen Leuten … Unsterb-
lichkeit versprochen?« 

»Selbstverständlich.« 
»Buchstäblich Unsterblichkeit? Auch nach dem Ende unseres 

Universums?« 
Durham tat unschuldig, aber er genoß offensichtlich den 

Schock, den er ihr versetzt hatte. »So lautet jedenfalls die Bedeu-
tung des Wortes, oder? Nicht: sterben nach sehr, sehr langer 
Zeit, sondern: nicht sterben, Punkt.« 

Maria lehnte sich an die Wand, verschränkte die Arme und 
versuchte das Gefühl zu verscheuchen, daß dieses Gespräch 
ebenso substanzlos sein könnte wie Durhams Alpträume in der 
psychiatrischen Klinik von Blacktown. Sie dachte: Wenn Fran-
cesca den Scan hinter sich hat, dann werde ich Ferien machen. 
Wenn es sein muß, besuche ich vielleicht sogar Aden in Seoul. 
Alles ist besser, als in dieser Stadt zu sein, in der Nähe dieses 
Mannes. 

Sie sagte: »Mit solchen Ideen sollte man vorsichtig sein. Wer 
weiß, welchen Schaden sie anrichten können.« 

Zum ersten Mal sah Durham gekränkt aus. Er antwortete: 
»Ich wollte nichts weiter als ehrlich sein, glauben Sie mir. Ich 
weiß, ich habe Sie belogen, anfangs – es tut mir leid. Ich hatte 
kein Recht, das zu tun … Aber was sollte ich anfangen mit dem, 



was ich als richtig erkannt hatte? Sollte ich die Wahrheit für 
mich behalten? Sie vor der Welt verbergen? Damit kein anderer 
je Gelegenheit haben würde, daran zu glauben oder auch 
nicht?« Er sah ihr direkt in die Augen, ruhig und normal wie 
immer. Sie wich seinem Blick aus. 

Er sagte: »Als ich das erste Mal aus der Klinik entlassen wur-
de, wollte ich alles veröffentlichen. Ich habe es versucht, aber 
niemand, der einen Namen hatte, war daran interessiert … und 
es den pseudowissenschaftlichen Magazinen zu überlassen wäre 
dem Eingeständnis gleichgekommen, daß alles Unsinn ist. Was 
konnte ich anderes tun, als mich nach privaten Interessenten 
umzusehen?« 

Maria sagte: »Ich verstehe. Vergessen Sie es. Sie haben getan, 
was Sie tun mußten. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf daraus.« 
Die Klischees blieben ihr beinahe im Hals stecken, aber es ging 
ihr vor allem darum, ihn zum Schweigen zu bringen. Es machte 
sie krank, immerzu an diese Ideen erinnert zu werden – Ideen, 
die für sie letzten Endes nur Mittel zum Zweck gewesen waren, 
denen sie in etwa acht Stunden für immer den Rücken kehren 
konnte, während sie für diesen Mann der ganze Lebensinhalt 
waren. 

Er blickte sie forschend an, als suchte er wirklich einen Halt. 
»Wenn Sie an all das glauben würden, an das ich glaube – 
würden Sie es für sich behalten wollen? Hätten Sie Ihr Leben 
lang so getan, als wären Sie nichts weiter als verrückt?« 

Das Piepen von Durhams Terminal ersparte Maria, ihm dar-
auf antworten zu müssen. Die Berechnung der neuen Garten-
Eden-Konfiguration war beendet, und Thomas Riemanns 
Daten waren im Zellularautomaten gespeichert. Alles war für 



jenes Ereignis bereit, das dem Urknall des realen Universums 
entsprach. 

Durham schwenkte seinen Stuhl herum und sah zum 
Schirm. Überschwenglich sagte er: »Alles an Bord des Narren-
schiffs!« 

Maria setzte sich auf ihren Platz neben ihm. Sie streckte den 
Arm aus und berührte vorsichtig seine Schulter. Ohne sie 
anzusehen, legte er seine Hand auf die ihre, drückte sie leicht 
und ließ wieder los. 

Entsprechend der langen Tradition zellularer Automaten 
trug die Bootroutine für das TVC-Universum den Namen 
FIAT. Durham drückte eine Taste, und auf beiden Bildschir-
men erschien das Symbol eines explodierenden Sterns. 

Er sah Maria an: »Sie haben die Ehre!« 
Maria wollte widersprechen, aber was hatte es für einen Sinn, 

schon wieder zu streiten? Sie hatte zwar die eine Hälfte der 
Arbeit erledigt, doch Durham war der geistige Vater dieser 
neuen Welt. Daran würde sich nichts ändern, egal wer den 
Startschuß gab. 

Sie berührte das Symbol, und es explodierte in einem billigen 
blitzenden Feuerwerk, breitete sich in grünen und roten 
Leuchtspuren über den ganzen Schirm aus. 

»Wirklich genial.« 
Durham grinste. »Ich wußte, daß es Ihnen gefallen würde.« 
Das Bild erlosch und wurde von einem bläulich schimmern-

den Würfel abgelöst: ein Modell des TVC-Universums. Die 
Garten-Eden-Konfiguration enthielt eine Milliarde vorgefertig-
ter (virtueller) Prozessoren, kleine »Subwürfel« mit einer Kan-
tenlänge von einem Tausendstel des gesamten Würfels – aber 



die Zahl war schon in diesem Augenblick überholt. Fast glaubte 
Maria die einzelnen Prozessoren erkennen zu können, winzige 
Kristalle, aus denen der Würfel zusammengesetzt war, und 
jedes dieser Pünktchen bestand aus sechzig Millionen Automa-
tenzellen – die Speicherzellen nicht mitgerechnet, die entlang 
weiterer drei Dimensionen, grafisch nicht darstellbar, angeord-
net waren. Die Datenmenge, die zu Beginn in den meisten 
dieser Prozessoren gespeichert war, bemaß sich nach Terabytes: 
Scan-Dateien, Datenbanken, Programmbibliotheken, die zur 
»Aussaat« bereiten Urkeime für den Planeten Lambert, seine 
Sonne und die drei wasserlosen, lebensfeindlichen Schwester-
planeten. Alles war hier versammelt, wenn auch nicht unbe-
dingt unter räumlichen Gesichtspunkten – der TVC-Automat 
war wohl über fünfzehn, zwanzig Prozessor-Cluster verteilt –, 
so doch als logische Einheit. Eine einzige Struktur. 

Durham verlangsamte die Taktgeschwindigkeit des realen 
Computers, bis aus dem bläulichen Licht ein stroboskopisches 
Blitzen und schließlich ein steter Wechsel definierter Farben 
wurde. Die außen gelegenen Prozessoren waren damit beschäf-
tigt, Kopien von sich selbst herzustellen; in der grafischen 
Darstellung stand Weiß für einen Prozessor im Aufbau und 
Blau für eine fertige, schon funktionierende Einheit. Auf jeder 
Außenfläche des Würfels wuchs eine Schicht weißer Prozesso-
ren heran, die sich unmittelbar nach ihrer Fertigstellung blau 
färbte – und so weiter. Die »Außenhaut« dieses Universums 
hatte die Anweisung, eine weitere, identische Schicht aufzubau-
en – also sich zu reproduzieren (einschließlich der gespeicher-
ten Informationen) – und dann weitere Instruktionen aus dem 
Zentrum abzuwarten. 



Durham vergrößerte den Maßstab um den Faktor zweihun-
dert, verringerte die Taktgeschwindigkeit noch weiter und 
wählte einen Darstellungsmodus, in dem die einzelnen Zellen 
des Automaten farbig kodiert waren. Aus den strukturlosen 
weißen und blauen Würfeln der Prozessoren wurden kompli-
zierte dreidimensionale Gitterstrukturen in allen möglichen 
Farben, ein filigranes Netzwerk, das von Lichtsignalen durch-
pulst wurde. 

Während des Prozesses der Reproduktion der äußeren Pro-
zessoren waren Hunderte von paarweise rot und grün leuch-
tenden »Konstruktionsdrähten« zu erkennen, die senkrecht von 
der Oberfläche aus in den leeren Raum hinaus wuchsen, bis sie 
alle dieselbe vorherbestimmte Länge erreicht hatten, worauf sie 
eine abrupte Hundertachtzig-Grad-Kurve vollführten und 
parallel zu ihrer ursprünglichen Bahn zurückeilten. Ein unauf-
hörliches Zickzack zwischen der Oberfläche des »Muttercom-
puters« und einer unsichtbaren Grenzfläche – so lange, bis der 
gesamte Zwischenraum wie von eigenartigen elektronischen 
Seidenfäden ausgefüllt und zu einem Kokon gesponnen war. 

Bei noch stärkerer Vergrößerung lösten sie die Drähte in 
lange Reihen von Zellen auf, deren Enden mit einer Art Pfeil-
spitze markiert waren, einige in helleren Farbtönen, die akti-
vierte Zustände symbolisierten. Leuchtende Bänder, erbaut aus 
binärem Code von hell und dunkel, wanderten an den Drähten 
entlang von Spitze zu Spitze: die Daten der Konstruktionspläne 
des neuen Prozessors, die aus dem zentralen Gedächtnis herbei-
geschafft wurden. 

Bei noch weiter herabgesetzter Taktrate konnte man den 
Vorgang in allen Einzelheiten erkennen. Wo immer ein Licht-



band das Ende eines »Konstruktionsdrahtes« erreichte, verwan-
delte sich das unsichtbare »Vakuum« des Nullzustandes in eine 
»embryonale« Zelle, die als Undefinierter grauer Kubus darge-
stellt wurde – eine Pfeilspitze. Die folgenden Lichtpunkte 
enthielten die Daten, die über die weitere Entwicklung der 
Pfeilspitze entschieden und sie Schritt für Schritt dem erforder-
lichen Endzustand näherbrachten. Die »Konstruktionsdrähte« 
wuchsen aus dem Muttercomputer, indem sie sich nach diesem 
Prinzip in den Raum ausbreiteten und an ihrem Ende selbsttä-
tig immer neue Zellen aufbauten. 

War der gesamte Raum zwischen Mutter- und Tochtercom-
puter aufgefüllt, dann kehrte sich der Vorgang um – die Kon-
struktionsdrähte zogen sich schrittweise auf dem Weg zurück, 
auf dem sie »gewachsen« waren; der Kokon löste sich auf, und 
zurück blieb das, was nach den Konstruktionsplänen errichtet 
worden war. Der ganze Vorgang sah unglaublich umständlich 
aus – das Wachsen und Schrumpfen der Drähte benötigte weit 
mehr Zeit als die Entstehung der neuen Zellen des Tochter-
computers – doch auf diese Weise ließen sich die Gesetze des 
Automaten so einfach wie möglich halten. 

Durham sagte: »Bisher sieht alles recht ordentlich aus. Kön-
nen wir fortfahren?« 

»Sicher.« Maria war wie hypnotisiert; sie hatte ihre Ungeduld 
vergessen und beinahe sogar sich selbst. »Machen Sie voran!« 
Eine Taktgeschwindigkeit, die ihnen erlaubte, die Ereignisse auf 
der Ebene einzelner Prozessoren (nicht zu reden von einzelnen 
Automatenzellen) zu verfolgen, wäre kaum groß genug gewe-
sen, um mit der Arbeit jemals fertig zu werden. Durham setzte 
den Rechentakt so hoch, wie sie es sich (finanziell) leisten 



konnten, und das Gitter auf den Bildschirmen verschwamm. 
Der nächste Schritt würde ihre Geduld ohnehin auf eine har-

te Probe stellen. Durham nutzte die Zeit, um sich um mehr 
Kaffee und Sandwiches zu kümmern. Der Wasserkopf einer 
Kopie auf einem Computersystem, das selbst nur eine Simulati-
on war, führte zu einem Verlangsamungsfaktor von rund 
zweihundertfünfzig. Mehr als vier Minuten realer Zeit für eine 
subjektive Sekunde der Kopie. Es gab keine Möglichkeit einer 
Kommunikation in beide Richtungen – das TVC-Universum 
war hermetisch abgeschlossen, und keinerlei Daten, die nicht 
von Anfang an darin enthalten gewesen waren, konnten es in 
irgendeiner Weise beeinflussen – Paul und Maria konnten nur 
beobachten, was darin vorging. In jeder Stunde konnten sie 
vierzehn weitere Sekunden aus der Existenz von Durhams 
Kopie miterleben. 

Maria überprüfte stichprobenartig die Funktionen anderer 
Ebenen, beginnend mit der Software, die unmittelbar auf dem 
TVC-Gitter aufgesetzt war. Die »Maschinensprache« des TVC-
Computers war – ob sechsdimensional oder nicht – genauso 
undurchschaubar und absurd wie die jeder anderen hypotheti-
schen Turing-Maschine auch, aber es war relativ einfach gewe-
sen, vermittels eines Metaprogramms ein Programm zu gene-
rieren, das einen konventionellen Computer simulierte (und 
seine Funktion hinreichend verifizierte). Somit simulierten die 
Prozessor-Cluster in Tokio, Dallas oder Seoul einen Zellularau-
tomaten, der aus einem vieldimensionalen Gitter immaterieller 
Computer bestand … die wiederum die Logik (wenn auch nicht 
die Physik) der Prozessor-Cluster simulierten. Von diesem 
Punkt an verlief alles genauso wie auf einem realen Computer – 



nur eben sehr viel langsamer. 
Maria kaute an ihrem Sandwich, Käse und Salat zwischen 

zwei dicken Scheiben Weißbrot. Es war Dienstagnachmittag. 
Aus den umliegenden Wohnungen war kein Geräusch zu 
hören, und die Straße unten war menschenleer. Die Bürohäuser 
gegenüber hatten noch keine Mieter gefunden, und einige 
Hausbesetzer hatten sich still und leise einquartiert; Maria 
konnte dort, wo das Sonnenlicht im passenden Winkel einfiel, 
zum Trocknen aufgehängte Wäsche auf Leinen erkennen, die 
zwischen den Trennwänden gespannt worden waren. 

Durham schaltete Musik ein; eine Oper aus dem zwanzigsten 
Jahrhundert, Einstein am Strand. Er besaß keine Musikanlage, 
sondern rief den Titel aus der für den Garten Eden gekauften 
Musikbibliothek auf und ließ ihn als Hintergrundoperation 
über die Terminallautsprecher abspielen. 

»Was werden Sie tun, wenn wir das hier hinter uns gebracht 
haben?« fragte Maria. 

Durhams Antwort kam ohne Zögern. »Alle fünfzig vorgese-
henen Experimente zu Ende bringen. Den Planeten Lambert 
zum Leben erwecken. Eine Woche lang feiern und faulenzen. 
Die Hauptstraße von Cyber-City entlangspazieren. Warten, bis 
Ihre eingebaute Sicherung grünes Licht gibt. Meine Mitbewoh-
ner aus dem Schlaf holen – und hoffen, daß sie wenigstens hin 
und wieder mit mir reden wollen. Endlich Dostojewski lesen, 
auf Russisch …« 

»O ja, netter Scherz. Ich meinte Sie, nicht ihn.« 
»Ich halte ihn und mich für eins.« 
»Ja, ja. Natürlich.« 
Er zuckte die Schultern. »Was werden Sie machen?« 



Maria stellte ihren leeren Teller ab und räkelte sich auf dem 
Stuhl. »Oh … erst mal bis Mittag schlafen, eine ganze Woche 
lang. Faul im Bett liegen und darüber nachdenken, wie ich 
meiner Mutter die Neuigkeit beibringen kann, daß wir genug 
Geld für ihren Scan haben – ohne daß sie sich bevormundet 
fühlt.« 

»Schlagen Sie sich das aus dem Kopf.« 
Maria sagte schlicht: »Sie stirbt. Es gibt einen Ausweg für sie 

– eine Möglichkeit, die niemandem schadet. Ohne daß sie der 
nach ihr kommenden Generation das Essen aus dem Mund 
stiehlt – oder was immer ihrer Meinung nach das Scannen zu 
einem Verbrechen macht. Glauben Sie wirklich, daß sie nicht 
weiterleben will – insgeheim? Sie würde es bestimmt wollen, 
wenn sie nur diesen Ballast von Schuldgefühlen und Moralvor-
stellungen abwerfen könnte, den man ihrer Generation aufge-
zwungen hat!« 

Durham hütete sich, Partei zu ergreifen. »Ich kenne Ihre 
Mutter nicht … Was soll ich dazu sagen?« 

»Sie ist in den neunziger Jahren geboren. Bereits im Kinder-
garten hat sie gelernt, daß der einzige Sinn ihres Lebens das 
Düngen eines Stückchens Regenwald nach ihrem Tod ist.« 
Maria dachte nach. »Und was das Allerschönste ist: Sie kann es 
sogar tun! Sie läßt sich scannen, später läßt sie sich durch den 
Fleischwolf drehen … und die Reste verstreut sie dann über 
irgendeinem Dschungel.« 

»Sie sind ja krank.« 
»Bald habe ich das Geld. Ich kann es mir leisten.« 
Ihre Terminals piepten gleichzeitig; die ersten vierzehn Se-

kunden von Durhams Leben im TVC-Universum waren zur 



Ansicht bereit. Das Sandwich, das Maria eben gegessen hatte, 
schien sich in ihrem Magen zu einem harten Klumpen zusam-
menzuballen. Durham startete das Programm. 

Die Kopie saß ein einem einfach gehaltenen Kontrollraum, 
umgeben von freischwebenden Interfacefenstern. Auf einem 
der Fenster war eine schematische Abbildung eines kleinen 
Ausschnitts aus dem TVC-Gitter zu sehen. Die Kopie konnte 
das Gitter nicht aus derselben Perspektive eines allwissenden 
Gottes wahrnehmen wie sie, denn ihre Software arbeitete nicht 
auf einer Ebene außerhalb des TVC-Universums. Es gab keine 
einfache Methode, mit der die Kopie den Zustand einer einzel-
nen Zelle des Automaten bestimmen konnte; statt dessen war 
ein System von Konstruktionsdrähten und Sensorleitungen (alle 
mit speziellen Prozessoren verbunden) um eine kleine Region 
im Zentrum des Gitters installiert worden. Durham hatte die 
Konstruktion die »Kammer« getauft. Was tief in der Kammer 
vorging, konnte (indirekt) aus den Daten abgeleitet werden, die 
die Sensoren anlieferten. Das war zwar einfacher als die Rekon-
struktion einer Teilchenkollision in einem Beschleuniger an-
hand der von Detektoren aufgezeichneten Daten – aber der 
Sinn und Zweck war der gleiche. Die Kopie mußte eine Reihe 
von Experimenten durchführen, um die geltenden physikali-
schen Gesetze zu ermitteln – die »Naturgesetze« des TVC-
Automaten. Die (simulierten) normalen Computer, die die 
virtuelle Umgebung der Kopie erzeugten, besaßen eine (simu-
lierte) Verbindung zu der Kammer, genau wie die realen Com-
puter eines Teilchenbeschleunigers mit den realen Detektoren 
verbunden waren. 

Die Kopie sagte: »Beginn des ersten Experiments.« Geschickt 



tippte sie eine Sequenz von Codes in ihre Tastatur. Durham 
hatte den Vorgang vor seinem Scan oft genug geübt und konnte 
jedes der fünfzig Experimente in gut zehn Sekunden durchfüh-
ren, dennoch war Maria erstaunt, daß die Kopie sich – gerade 
erst erwacht und in einem unbekannten Kontrollraum befin-
dend, ohne die Möglichkeit, sich zuerst an ihre neue Existenz 
und ihr Schicksal zu gewöhnen – an die Arbeit machte, als hätte 
sie nie etwas anderes getan. Maria hatte sich ausgemalt, wie die 
erste Version Durhams, die in einer solchen Welt erwachte, zu 
dem Schluß kam, daß jene anderen »dreiundzwanzig Mal« mit 
dieser neuen Erfahrung nicht im mindesten vergleichbar wären 
– und dem Original dann in unmißverständlichen Worten 
klarmachte, was sie davon hielt. Aber Maria hatte sich wohl 
geirrt; die Kopie saß nur da und schrieb auf der Tastatur, als 
hinge ihr Leben davon ab. 

Die Experimente hätten automatisch ablaufen können. Auch 
die Überprüfung der Ergebnisse hätte automatisiert werden 
können. Die Kopie hätte einfach zwei Minuten dasitzen und auf 
eine grün aufleuchtende Meldung in einem der Fenster starren 
können: ALLES IST GENAU SO, WIE DU ES ERWARTET 
HAST – MACH DIR KEINE GEDANKEN ÜBER DIE LÄSTI-
GEN DETAILS! Es gab keine Möglichkeit für die Kopie, durch 
eine Serie von Wahrnehmungsexperimenten zu beweisen, daß 
sie einen Zellularautomaten bewohnte, der auch nach den 
Gesetzen funktionierte, nach denen er funktionieren sollte. Im 
Prinzip lief es wieder einmal auf Ockhams Rasiermesser hinaus 
– und die Hoffnung, daß die einfachste Erklärung für ein Fen-
ster, das richtige Ergebnisse anzeigte, die war, daß die Experi-
mente auch die richtigen Werte lieferten. 



Maria starrte auf den Bildschirm, über die Schulter der Kopie 
hinweg und auf das Interfacefenster innerhalb des TVC-
Modells. Als die Kopie mit dem Eingeben des Codes fertig war, 
wurde die Anordnung von Zellen, die sie eben erst in der 
KAMMER zusammengefügt hatte, instabil und begann mit der 
Erzeugung neuer Zellen im umgebenden »Vakuum«; und eine 
Flut von neuen Daten gelangte zu den Sensoren. Es war irritie-
rend, mit anzusehen, wie die Kopie – aus ihrer eigenen Perspek-
tive – eine Simulation dessen beobachtete, was scheinbar in der 
KAMMER geschah, um einen Augenblick später eine Rekon-
struktion der »tatsächlichen« Ereignisse von den Sensoren 
zurückgemeldet zu bekommen. 

Beides entsprach offensichtlich den Ergebnissen der Simula-
tionen, die der originale Durham seinem Gedächtnis mitgege-
ben hatte. Die Kopie schlug begeistert die Hände zusammen 
und gab einige unverständliche Laute von sich, dann sagte sie: 
»Beginn des zwei …« 

Maria war schwindlig geworden bei dem Gedanken an all die 
verschiedenen Ebenen der Wirklichkeit, zwischen denen sie sich 
hin- und herbewegten – aber sie war entschlossen, so kühl und 
unnahbar zu bleiben wie immer. Sie sagte: »Wie haben Sie das 
gemacht? Haben Sie die Kopie mit dem Gehirn voller Amphe-
tamine aufwachen lassen?« 

Durham gab ebenso kühl zurück: »Nein, er sprüht einfach 
vor Lebensfreude. Wenn Sie nur zwei Minuten davon erlebt 
hätten, dann würde es Ihnen nicht anders gehen.« 

Sie warteten und vertrieben sich die Zeit, indem sie willkür-
lich hier und da die Software überprüften, alle möglichen Daten 
abriefen – von neuronalen Entladungen im Quasigehirn der 



Kopie bis zu Statistiken über die Leistung der TVC-Computer. 
Rein gefühlsmäßig schien die komplexe Aufeinanderfolge von 
Simulationen in Simulationen leicht verletzbar und instabil zu 
sein – jede neue Ebene potenzierte das Risiko einer Katastro-
phe. Die Anordnung entsprach bildlich einem Kartenhaus – 
aber einem simuliertem Kartenhaus, das perfekt ausbalanciert 
war und in einem Universum ohne jede Erschütterung und 
Luftbewegung existierte. Maria bemerkte zufrieden, daß die 
Konstruktion der einzelnen Simulationsebenen fehlerlos war – 
und solange die Etage darunter hielt, konnte nichts passieren. 
Es mußte ein Fehler in der realen Hardware eintreten, um das 
Ganze zum Einsturz zu bringen. Das war zwar höchst unwahr-
scheinlich, aber nicht völlig unmöglich. 

Sie sahen sich noch die zweite Aufzeichnung an, die die Ko-
pie bei der Arbeit zeigte, und machten dann eine Kaffeepause. 
Noch immer erklang Einstein am Strand, eine hypnotische, sich 
endlos wiederholende Melodie. Maria konnte sich nicht ent-
spannen. Sie war zu nervös und aufgedreht vom Koffein. Sie 
war zwar erleichtert, daß das Experiment so glatt lief. Keine 
Probleme mit der Software, kein Projekt Schmetterling, keine 
Anzeichen, daß eine von beiden Durham-Versionen durchdre-
hen könnte. Aber es war etwas tief Beunruhigendes an der Art, 
wie sich die Sache innerhalb der nächsten sechs Stunden genau 
wie vorausgesagt entwickelte – um anschließend einfach aufzu-
hören, zu existieren. Sie würde das Geld für Francesca haben, 
und das wäre Rechtfertigung genug … aber die vollkommene 
Sinnlosigkeit ihres Tuns ließ ihr keine Ruhe. Immer wieder 
kreisten ihre Gedanken um diesen Punkt – dazwischen Peri-
oden, in denen sie sich überlegte, ob sie A. hydrophilas Reaktion 



auf Feuchtigkeitsentzug nicht hätte verbessern können. 
Durham würde sie alle Autoversum-Forschungsergebnisse 

publizieren lassen, und die Zeit war nicht ganz verschwendet. 
Sie konnte weiter an ihrer Forschung arbeiten, solange sie Lust 
hatte, bevor sie ihre Ergebnisse den Skeptikern präsentieren 
würde … Sie spürte bereits jetzt ein bizarres Bedauern, daß ihre 
Verbesserungen zu spät kommen würden, um sie noch recht-
zeitig in den ursprünglichen Planeten Lambert zu integrieren: 
Aber der ging im Augenblick sowieso zusammen mit vielen 
Millionen Dollar durch die Toilettenspülung. 

Maria sagte: »Es ist ein Jammer, daß keiner Ihrer Passagiere 
ein körperliches Original besitzt. Sie haben schließlich all das 
hier bezahlt. Sie sollten hiersein und zusehen können.« 

Durham nickte. »Einige von ihnen sind in Gedanken sicher 
bei uns; ich habe ihnen Zugriff auf die Simulation gegeben, so 
daß sie alles sehen können wie wir. Und ihre Buchprüfer wer-
den notariell beglaubigte Aufzeichnungen aller Ereignisse 
erhalten – als Beweis, daß wir alles geliefert haben, wofür sie 
gezahlt haben. Trotzdem, Sie haben recht. Das hier hat keine 
besonders große Ähnlichkeit mit einem Fest. Sie sollten mit den 
anderen anstoßen und sich Kaviarhäppchen teilen.« 

Sie lachte verletzt. »Den anderen? Ich bin doch keines Ihrer 
Opfer, sondern nur die eingeweihte Komplizin des Künstlers! 
Ich bin nicht zum Feiern hier, sondern nur um sicherzustellen, 
daß Ihr Klon nicht meine Sicherung überbrückt und mich 
aufweckt.« 

Durham war amüsiert. »Warum sollte er versuchen, Sie so 
früh aufzuwecken? Glauben Sie, daß er sich nach zwei Minuten 
schon so unerträglich einsam fühlt?« 



»Ich habe keine Ahnung, was er tun könnte, oder warum. 
Das ist genau das Problem. Er ist genauso daneben wie Sie.« 

Durham erwiderte nichts. Maria wünschte, sie hätte ihre letz-
ten Worte zurücknehmen können. Was hatte es für einen Sinn, 
immer und immer wieder zu sticheln und sich über ihn lustig 
zu machen? Glaubte sie denn wirklich, sie könnte ihn jemals 
zurück auf den Boden der Tatsachen holen ? Es lag allein an 
ihrem Stolz: Sie mußte ihn einfach immer wieder daran erin-
nern, daß sie sich nicht von seinen Ideen hatte einwickeln 
lassen. Computerfreak hin, Autoversum-Sucht her – sie stand 
immer noch mit beiden Beinen fest auf dem Boden der wirkli-
chen Welt. Seine Vision einer Biosphäre im Autoversum hatte 
sie beeindruckt – solange sie geglaubt hatte, daß es niemals 
etwas anderes als ein Gedankenexperiment sein würde. Seine 
Leistungen bei der Erforschung des TVC-Universums waren 
genial, auch wenn sie in letzter Konsequenz zu absolut nichts 
führten. Irgendwie bewunderte sie seine hartnäckige Weige-
rung, sich dem gesunden Menschenverstand zu beugen und 
seine Illusionen als das zu akzeptieren, was sie waren. 

Das mußte es sein: Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, 
daß er auch nur die leiseste Hoffnung hegen könnte, sie von 
seiner Staubtheorie überzeugt zu haben. 

 
Um drei Minuten nach zehn war alles Geld verbraucht – bis auf 
den kleinen Rest, der für das letzte Aufräumen nötig war. Der 
TVC-Automat wurde sekundenschnell abgeschaltet, die Prozes-
soren und Speicher, die für die gewaltige Simulation verwendet 
worden waren, wieder für andere Benutzer freigegeben – nicht 
ohne wie üblich vorher alles aus Sicherheitsgründen mit Nullen 



zu überschreiben. Innerhalb von Nanosekunden hatte sich die 
kunstvolle Struktur in Nichts aufgelöst. 

Die Nacht hatte die Wohnungsfenster zu Spiegeln werden 
lassen. Die leerstehenden Büroblocks waren dunkel – wenn die 
Hausbesetzer überhaupt Kochfeuer gehabt hatten, so waren sie 
schon lange verloschen. Maria fühlte sich seltsam losgelöst, als 
würde sie durch die Zeit treiben; die Fahrt über die Hafenbrük-
ke in strahlendem Sonnenschein war nur noch eine ferne Erin-
nerung, ein Traum. 

Die einzelnen Komponenten des Garten Eden befanden sich 
noch immer in den Massenspeichern. Maria löschte ihre Scan-
Datei, nicht ohne vorher zu prüfen, ob die Zahl der Zugriffe mit 
der im Versuchsprogramm vorgesehenen übereinstimmte. 
Obwohl das einen Mißbrauch ihrer Daten nicht völlig aus-
schloß, war es beruhigend. 

Den Rest löschte Durham selbst. 
Die Aufzeichnungen der Überwachungssoftware blieben, 

und sie sahen sich die letzte kurze Aufzeichnung von der Kopie 
und ihrer Arbeit an. Anschließend wiederholten sie die gesamte 
zweiminütige Aufzeichnung. 

Je länger Maria zusah, desto unangenehmer fühlte sie sich 
berührt. Die einzelnen kurzen Bruchstücke hatten sie kalt 
gelassen; aber wenn man die gesamte Aufzeichnung am Stück 
ansah, dann erweckte Durhams Kopie den Eindruck eines 
geistesgestörten Sektierers, der als Fahrer einen Bus voller 
steifgefrorener Milliardäre geradewegs auf einen Abgrund 
zusteuerte – immer schneller und euphorischer in der sicheren 
Überzeugung, daß das Ding fliegen … und sie alle zu einem 
Land bringen würde, wo die Sonne niemals unterging. Die 



einzige Erklärung: die Kopie besaß nur eine beschränkte eigene 
Identität, wußte nicht, daß sie froh ihrem Ende zusteuerte. 

Die Aufzeichnung endete mitten in einem Experiment. Dur-
ham schloß die Augen und senkte den Kopf nach vorn. Er 
weinte lautlos. Maria blickte weg. 

Dann sagte er: »Es tut mir leid. Es muß Ihnen unangenehm 
sein.« 

Sie drehte sich wieder zu ihm um; er lächelte und schniefte. 
Maria spürte das Bedürfnis, ihn in die Arme zu nehmen, halb 
schwesterlich, halb verlangend. Er war blaß und unrasiert, 
offensichtlich am Ende – aber seine Augen blickten lebendiger 
als je zuvor: als hätte die Erfüllung seines Traumes ihn voll-
kommen von seiner Vergangenheit befreit, als würde er die 
Welt nun mit den Augen eines neugeborenen Kindes sehen. 

»Champagner?« fragte er. 
Maria wurde mißtrauisch. Sie hatte noch immer keinen 

Grund, ihm zu vertrauen. Sie erwiderte: »Lassen Sie mich zuerst 
mein Bankkonto prüfen – vielleicht habe ich gar keinen Grund 
zum Feiern.« 

Durham kicherte, als wäre schon allein die Idee komisch, daß 
er sie betrogen haben könnte. Sie ignorierte es und benutzte das 
Terminal. Die versprochenen sechshunderttausend Dollar 
waren eingegangen. 

Sie starrte auf die nüchternen Ziffern auf dem Schirm. Ein 
Gefühl von Taubheit breitete sich bei der fremdartigen Er-
kenntnis aus, daß die einfachen Daten, die dort vor ihr standen, 
Wohlstand bedeuteten; daß sie ihren Weg hinaus in die leben-
de, atmende und wieder vergehende Welt nehmen … und 
zurückkehren würde, reicher noch als je zuvor – mit allem 



beladen, was Francescas Menschsein bedeutete. 
Sie sagte: »Nur ein Glas. Ich bin mit dem Rad da.« 
 

Es wurde eine ganze Flasche. Durham ging nervös hin und her, 
wurde ständig hektischer. »Dreiundzwanzig Kopien! Dreiund-
zwanzig Leben! Stellen Sie sich vor, wie sich mein Nachfolger 
jetzt fühlen muß! Er hat den Beweis, er weiß, daß er sich nicht 
geirrt hat. Alles, was ich habe, ist das Bewußtsein, ihm diese 
Chance verschafft zu haben – und selbst das ist fast unerträg-
lich.« Er begann wieder zu weinen, dann faßte er sich plötzlich. 
Er drehte sich um und sah Maria forschend an. »Ich habe das 
alles nur mir selbst angetan, aber es war der reine Irrsinn, eine 
einzige Qual. Denken Sie bloß nicht, ich hätte am Anfang 
gewußt, worauf ich mich einlassen würde! Denken Sie nicht, ich 
hätte gewußt, was mit mir geschehen würde! Ich hätte auf 
Elisabeth hören sollen – aber hier gibt es keine Elisabeth. Ich 
lebe nicht. Denken Sie etwa, daß ich lebe? Wenn eine Kopie 
schon nicht mehr als Mensch gilt, was bin dann ich? Dreiund-
zwanzig Mal weiter entfernt?« 

Maria versuchte, es einfach über sich ergehen zu lassen. Sie 
war außerstande, einfach Mitleid zu empfinden – sie war zu 
sehr beteiligt, zu schuldig –, also versuchte sie, gar nichts zu 
fühlen. Durham hatte seine Vorstellungen systematisch weiter-
verfolgt, bis es nicht mehr ging; entweder war er jetzt von 
seinem Wahn befreit – oder reif für die nächste nanochirurgi-
sche Behandlung. Sie konnte nichts daran ändern. Sie begann 
sich einzureden, daß ihre Unterstützung bei seinem Projekt – 
obwohl sie erklärtermaßen die Schlußfolgerungen abgelehnt 
hatte – vielleicht dazu beigetragen hatte, seine Wahnvorstellun-



gen auszutreiben … aber das war es nicht. Sie hatte alles nur 
wegen des Geldes getan. Für Francesca. Und für sich selbst. Um 
den Schmerz über den Tod Francescas zu vermeiden. Wie 
konnte diese Frau es wagen, abzulehnen? 

Kopien dienten schließlich genauso wie Begräbnisse dem 
Trost der Hinterbliebenen. 

Durham war plötzlich verstummt. Er setzte sich neben sie. Er 
wirkte zerknirscht und hatte sich die Haare gerauft. Maria war 
sich nicht sicher, ob er sich nun beruhigt hatte oder nur einen 
neuen Anlauf nahm. Es war halb drei nachts; die Musik war 
schon vor Stunden verstummt. Kein Laut war in der Wohnung 
zu hören. 

»Ich habe mich gehen lassen«, sagte er. »Entschuldigen Sie.« 
Außer dem Tisch waren die beiden Drehstühle, auf denen sie 

den ganzen Tag gesessen hatten, die einzigen Möbelstücke im 
Zimmer. Es gab kein Sofa, auf dem sie hätte schlafen können, 
und der Fußboden war hart und kalt. Maria überlegte, ob sie 
sich jetzt auf den Heimweg machen sollte; sie konnte noch eine 
Bahn erreichen und ihr Rad später abholen. 

Sie stand auf; ohne nachzudenken beugte sie sich zu Durham 
hinunter und küßte ihn auf die Stirn. 

»Wiedersehen.« 
Bevor sie sich wieder aufrichten konnte, hatte er eine Hand 

auf ihre Wange gelegt. Seine Finger waren kühl. Sie zögerte, 
dann küßte sie ihn auf den Mund – und zuckte ärgerlich über 
sich selbst zurück. Ich fühle mich schuldig, er tut mir leid, ich 
will nur etwas gutmachen. Er sah ihr in die Augen, plötzlich 
völlig nüchtern. Sie hatte das Gefühl, daß er ihre Gedanken las – 
den ganzen Knoten aus Verwirrung und Scham verstand – und 



daß er sie scheinbar trösten wollte. 
Sie küßten sich erneut. Sie war sich sicher. 
Auf dem Weg ins Schlafzimmer zogen sie sich gegenseitig die 

Kleider aus. Er sagte: »Sag mir, was du magst … sag mir, was dir 
gefällt. Ich habe es schon sehr lange nicht mehr gemacht.« 

»Wie lange?« 
»Einige Leben.« 
Er hatte eine geschickte und ausdauernde Zunge. Fast wäre 

sie gekommen – aber kurz davor brach alles in einzelne Sinnes-
eindrücke auseinander: jeder für sich angenehm, aber bedeu-
tungslos, ein wenig absurd. Sie schloß die Augen, wollte unbe-
dingt kommen, aber es war, als wollte man sich ohne Grund 
zum Weinen zwingen. Behutsam schob sie ihn von sich. Er 
beschwerte oder entschuldigte sich nicht, stellte keine dummen 
Fragen; das gefiel ihr. 

Sie ruhten, und Maria begann, seinen Körper zu erforschen. 
Wahrscheinlich war er der älteste Mann, den sie je nackt gese-
hen hatte – mit Sicherheit der älteste, den sie je berührt hatte. 
Fünfzig. Er war … eher schlaff als schwammig; seine Muskeln 
waren abgemagert, statt sich in Fett zu verwandeln. Es war 
unmöglich, sich Aden vorzustellen – vierundzwanzig, hart wie 
eine Statue –, wie er in dem Alter sein würde. Doch es würde 
kommen. Genauso, wie es bei ihrem eigenen Körper schon 
angefangen hatte. 

Sie glitt nach unten und nahm seinen Penis in den Mund, 
versuchte, die Fremdartigkeit der Situation zu unterdrücken, 
versuchte, sich an dem scharfen Geruch zu berauschen. Sie 
arbeitete mit Zunge und Zähnen, bis er sie bat, aufzuhören. 
Unbeholfen wälzten sie ihre Körper, bis sie nebeneinander 



lagen. Er drang in sie ein und kam sofort. Er schrie auf, keuchte, 
nicht vor Lust, sondern vor Schmerz. Er preßte die Zähne 
zusammen und wurde aschfahl, während er sich von ihr löste. 
Sie hielt ihn an den Schultern, bis er endlich reden konnte: 
»Mein … mein linker Hoden hat sich verkrampft. Das … das 
passiert manchmal. Es fühlt sich an, als wäre er in einen 
Schraubstock geklemmt.« Er lachte und blinzelte die Tränen aus 
den Augen. Sie küßte ihn und strich mit einem Finger über 
seine Leiste. 

»Das ist ja schrecklich! Tut es noch weh?« 
»Ja. Hör nicht auf.« 
Später war es ihr unangenehm, ihn zu berühren; seine Haut 

war klamm, nachdem ihr Schweiß getrocknet war. Als er 
scheinbar eingeschlafen war, löste sie sich aus seiner Umar-
mung und rückte zur Bettkante. 

Sie wußte nicht genau, was sie damit erreicht hatte: Hatte sie 
alles komplizierter gemacht, sich auf ein neues Stadium in ihrer 
verwickelten Beziehung eingelassen – oder nur das Ende davon 
markiert, ihm Lebewohl gesagt? Eine Stunde katastrophaler Sex 
erleichterte überhaupt nichts – sie fühlte sich noch immer 
schuldig, weil sie von ihm Geld genommen, ihn »übervorteilt« 
hatte. 

Was würde sie tun, wenn er sie wiedersehen wollte? Sie wür-
de es nicht ertragen, die nächsten sechs Monate damit zu 
verbringen, ihm zuzuhören, wenn er von der großen Zukunft 
faselte, die sein selbstgebasteltes Universum erwartete. Sie war 
stolz darauf, daß sie ihm nie einfach seinen Willen gelassen, 
nicht einen einzigen Augenblick vorgegeben hatte, seine Theo-
rien zu akzeptieren, und sie hatte noch nie eine geistig gesunde 



Person getroffen, mit der sie so freundlich streiten konnte. Aber 
es war irgendwie nicht ehrlich, angesichts ihres Skeptizismus 
eine feste Beziehung aufbauen zu wollen. Und wenn es ihr je 
gelänge, ihm seine Illusionen auszureden … dann würde sie 
sich wahrscheinlich ebenfalls schuldig fühlen. 

Sie spürte allmählich, wie lang der Tag gewesen war. Sie 
konnte nicht mehr klar denken. Sie konnte sich auch morgen 
noch entscheiden. 

Aus der Küche drang Licht ins Schlafzimmer und fiel auf ihr 
Gesicht. Sie befahl dem elektronischen Butler, es auszuschalten. 
Keine Reaktion. Sie stand auf und schaltete es selbst aus. Als sie 
sich im Dunkeln zurücktastete, hörte sie, wie Durham sich 
bewegte. Plötzlich zögerte sie, sich weiter zu nähern. 

Seine Stimme erklang im Dunkeln: »Ich weiß nicht, was du 
denkst – aber das hatte ich nicht geplant.« 

Sie lachte. Dachte er etwa, er hätte sie verfiihrt? »Nein, ich 
auch nicht. Alles, was ich wollte, war dein Geld.« 

Er schwieg einen Augenblick, aber sie konnte seine Augen 
und Zähne in der Dunkelheit schimmern sehen. Anscheinend 
lächelte er. 

Er sagte: »Das ist schon in Ordnung. Alles, was ich wollte, 
war deine Seele.« 
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(Kannst du nicht zeitreisen?) 
 

In den Pausen während seines Abstiegs hatte Peer immer 
wieder nach oben geschaut. Schließlich erkannte er, was ihn die 
ganze Zeit so gestört hatte: Die Wolken über dem Hochhaus 
bewegten sich nicht. Nicht nur, daß sie relativ zum Boden auf 
der Stelle verharrten, sie waren bis zur geringsten Einzelheit 
vollkommen regungslos. Selbst die kleinsten Wolkenfetzen an 
den Rändern, die mit Sicherheit von jedem auch noch so 
schwachen Windhauch verweht werden mußten, blieben wie 
festgeklebt an Ort und Stelle, egal wie lange er hinsah. Die 
Wolken erschienen natürlich, echt – aber jene Dynamik, die auf 
den ersten Blick in den windgeformten Gebilden herrschte, war 
reine Illusion. Nichts an diesem Himmel veränderte sich. 

Im ersten Augenblick war er wegen des komischen Details 
nur amüsiert, doch dann fiel ihm ein, warum er es so ausge-
sucht hatte. 

Kate war verschwunden. Sie hatte gelogen. Sie hatte nicht 
daran gedacht, sich zu klonen. Sie war nach Carters Stadt ge-
gangen, und sie hatte keine Zweitversion von sich zurückgelas-
sen. 

Sie hatte ihn alleingelassen! Zumindest diese Hälfte von ihm. 
Die Erkenntnis führte nicht dazu, daß er erschrak. Nichts, 

was auf dem Wolkenkratzer geschah, konnte ihn erschrecken. 
Er hing an der Mauer und erholte sich gutgelaunt, während er 



sich wunderte, mit welchen Methoden er den Schmerz besiegt 
hatte, oben, in der Dunklen Zeit, bevor er begonnen hatte, bis in 
die Ewigkeit hinabzuklettern. 

Er hatte die Umgebung wie üblich initialisiert – die Stadt, 
den Himmel, den Wolkenkratzer – aber er hatte die Wolken 
eingefroren. Nicht nur, um die Rechenprozesse zu vereinfachen, 
sondern als Gedächtnisstütze. 

Er hatte eine ganze Reihe von Hinweisen für sein Erinne-
rungsvermögen und den Wechsel seiner Stimmungen festge-
legt, über einen Zeitraum von subjektiv fünfzehn Minuten. 
Natürlich mußte er seinen Fortschritt nur skizzieren, wie ein 
naiver Musiker, der einem Transscriber eine Melodie vor-
summte: Die Software besorgte den Rest von alleine und be-
rechnete die Abfolge der Zustände seines Quasigehirns. Ein 
Augenblick folgte dem anderen, völlig ungezwungen, und sein 
Verstand würde sich nicht damit quälen müssen, etwas anderes 
zu tun als seiner inneren Logik zu folgen. Indem er diese Logik 
im voraus fein abstimmte und die richtigen Erinnerungen 
einlas, würde sich die gewünschte Folge mentaler Ereignisse 
entfalten: von A nach B nach C … nach A. 

Peer blickte über die Schulter nach unten. Der Boden war 
noch immer unendlich weit weg, und er würde es bleiben. Peer 
lächelte. Er hatte schon zuvor davon geträumt, dies hier eines 
Tages zu tun, doch er hatte nie den Mut dazu gefunden. Der 
Verlust Kates – während er gleichzeitig wußte, daß er bei ihr 
war – hatte ihn irgendwie endgültig davon überzeugt, daß er 
nichts mehr gewinnen konnte, wenn er sein Vorhaben länger 
aufschob. 

Die allgemeine Anordnung würde nicht völlig aus seiner Er-



innerung verschwinden. Er würde sich vage daran erinnern, die 
gleiche Entdeckung bereits einige Male vorher gemacht zu 
haben – doch er hatte sein Kurzzeitgedächtnis gezielt präpa-
riert, um die Grenzen seiner künstlichen und rekursiven Erin-
nerung zu verwischen. Wenn er erst abgelenkt war, würde ihn 
eine Reihe freier Assoziationen schließlich zu genau dem Zu-
stand seines Gedächtnisses zurückführen, an dem er angefan-
gen hatte. Auch sein Körper würde in Hinsicht auf jeden sicht-
baren Beweis in der Umgebung wieder am Ausgangsort ange-
langt sein. Der Boden und der Himmel waren statisch, alle 
Stockwerke des Wolkenkratzers waren identisch, also würden 
seine Wahrnehmungen ebenfalls gleich sein. Und wie immer 
würde jedes Gelenk, jeder Muskel seines Körpers vollkommen 
ausgeruht sein. 

Peer mußte über die Genialität seines Dunklen Selbst lachen 
und begann wieder mit seinem Abstieg. Es war eine sehr elegan-
te Lösung. Er war glücklich, daß er schließlich einen Dunklen 
Grund gefunden hatte, das alles zu verwirklichen. 

Trotzdem. Da war ein Detail, an das er sich nicht richtig er-
innern konnte – eine Wahl, die er in der Dunklen Zeit getroffen 
hatte – es schien, als hätte er entschieden, es vollständig vor sich 
selbst zu verbergen. 

Hatte er sein Exo-Selbst programmiert, den Zyklus für unbe-
stimmte Zeit fortzusetzen? ABCABCABC … und schließlich 
ein gewaltiges, einschlagendes DEF, das wie die Faust Gottes 
durch die Wolken brach? Oder ein Wolkenfetzen, der sich 
schließlich doch bewegte? Und seiner endlosen Bewegungs-
schleife ein Ende setzte? Ein Enterhaken konnte ihn von der 
Seite des Wolkenkratzers wegreißen. Eine unmerkliche Ände-



rung der Umgebung konnte seine Gedanken aus ihrem voll-
kommenen kreisenden Orbit stoßen. Egal. Die Erfahrung eines 
einzigen ununterbrochenen Zyklus' wäre genau die gleiche wie 
die von Tausenden. Wenn es so etwas wie eine Alarmglocke 
überhaupt gab, dann wäre der nächste Zyklus derjenige, bei 
dem der Summer sich meldete. Subjektiv. Immer. 

Und wenn es keine Zeitbegrenzung gab? Vielleicht hatte er 
sein Schicksal in fremde Hände gelegt? Auf ein zufälliges Tref-
fen mit einer anderen Kopie gehofft oder ein Ereignis in der 
Welt selbst, das als Auslöser seiner Befreiung diente? 

Oder hatte er vollkommenen Solipsismus gewählt? Kreiste er 
immer wieder von vorn durch den Zyklus, egal, was auch 
geschah? Bis sein Treuhänder sein Vermögen unterschlug oder 
irgendein Terrorist die Rechner in die Luft blies, die Zivilisation 
zusammenbrach, die Sonne verlosch? 

Peer verharrte und schüttelte den Kopf, um den Schweiß aus 
den Augen zu vertreiben. Die Handlung löste ein – vermutlich 
synthetisches – Déjà-vu-Gefühl aus, aber nichts verriet ihm, wie 
oft er schon an dieser Stelle gewesen war und den Kopf geschüt-
telt hatte. Plötzlich kam es ihm unwahrscheinlich vor, daß er 
etwas so Unelegantes wie eine ständige Wiederholung des 
Zyklus programmiert haben könnte. Sein subjektives Zeitemp-
finden begann innerhalb der Schleife immer wieder von vorn, 
und es gab überhaupt keine Veranlassung, den letzten Augen-
blick durch eine externe Steuerung in den ersten zu überführen. 
Was auch draußen geschah, wieviel Zeit auch verging – die 
Schleife war vollkommen nahtlos. Er hätte sich abschalten 
können, nachdem er einen Zyklus durchlaufen hatte, und es 
würde keinen Unterschied gemacht haben. 



Ein Wind kam auf und kühlte seine Haut. Peer hatte sich 
noch nie so ruhig, so physisch entspannt und so im Frieden mit 
sich selbst gefühlt. Es mußte ein schlimmes Trauma gewesen 
sein, daß er Kate verloren hatte, doch das lag hinter ihm. Für 
immer und ewig. 

Er setzte seinen Abstieg fort. 
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(Vergib nicht den Mangel) 
Juni 2051 

 
Maria erwachte aus einem Traum, in dem sie ein Kind geboren 
hatte. Eine Hebamme hatte sie gedrängt: »Weiter so, pressen, ja, 
pressen!« Sie hatte durch zusammengebissene Zähne geschrien, 
aber sie hatte getan, was die Hebamme von ihr verlangte. Das 
Kind hatte sich als eine blutbefleckte Statue entpuppt, ge-
schnitzt aus glattem, schwarzem Holz. 

Ihr Schädel pochte. Das Zimmer lag im Dunkeln. Sie hatte 
ihre Armbanduhr ausgezogen, aber sie bezweifelte, lang gelegen 
zu haben. Hätte sie lange geschlafen, wäre sie orientierungslos 
aufgewacht, hätte Zeit gebraucht, um herauszufinden, wo sie 
war und warum sie hier war. Aber die Ereignisse des Abends 
waren sofort in ihrem Gedächtnis. Es war weit nach Mitter-
nacht, aber es war noch nicht früh am Morgen. 

Sie bemerkte Durhams Abwesenheit, noch bevor sie sich ver-
sichernd über das Bett tastete, dann lag sie still und lauschte 
eine Weile. Ein entferntes schwaches Husten aus einer anderen 
Wohnung – sonst nichts. Alles war dunkel, sonst hätte sie die 
Lache gesehen. 

Der Gestank traf sie schwer, als sie das Schlafzimmer verlas-
sen wollte. Kot und Erbrochenes und ein süßlich-kranker 
Geruch. Sie überlegte, wie schlecht Durham der Streß des Tages 
und eine Nacht mit Champagner bekommen sein mußten. Am 



liebsten hätte sie auf der Stelle kehrtgemacht und wäre zurück 
in das Schlafzimmer geflüchtet, hätte die Fenster aufgerissen 
und ihren Kopf im Kissen vergraben. 

Die Tür zum Badezimmer war nur angelehnt. Von innen 
kamen keine Geräusche, die vermuten ließen, daß er noch dort 
war. Ihre Augen wurden feucht. Sie konnte nicht glauben, daß 
sie trotz des ganzen Lärms Schlaf hatte finden können. 

Sie rief laut: »Paul? Bist du in Ordnung?« 
Es kam keine Antwort. Wenn er bewußtlos in seinem eige-

nen Erbrochenen lag, konnte es nicht am Alkohol liegen. Er 
mußte ernsthaft krank sein. Nahrungsmittelvergiftung? Sie 
stieß die Tür auf und schaltete das Licht ein. 

Er lag im Duschbecken. Sie zuckte fluchtartig aus dem Raum 
zurück, aber die Einzelheiten brannten noch auf ihrer Netzhaut, 
als sie schon lange wieder im Flur stand. Eingeweide. Blutiger 
Kot. Er sah aus, als hätte er gekniet und wäre zur Seite gefallen. 
Zuerst war sie sicher, das Messer gesehen zu haben, rot vor dem 
weißen Hintergrund der Kacheln, aber nach einer Weile begann 
sie sich zu fragen, ob sie nicht aus einem zufälligen Blutspritzer 
einen Rorschach-Klecks gemacht hatte. 

Marias Beine drohten nachzugeben. Sie schaffte es bis zu ei-
nem Stuhl und sank darauf nieder. In ihrem Kopf drehte sich 
alles, sie kämpfte dagegen an, in Ohnmacht zu fallen – sie war 
noch nie im Leben ohnmächtig geworden –, und eine Zeitlang 
war sie vollauf damit beschäftigt, ihr Bewußtsein nicht zu 
verlieren. 

Das erste, was sie hinterher fühlte, war ein Erstaunen über 
ihre eigene Dummheit. Als wäre sie mit offenen Augen gegen 
eine massive Mauer gerannt. Durham war davon überzeugt 



gewesen, daß seine Kopie unsterblich geworden war. Und dann 
hatte er die Staubhypothese bewiesen. Sein Lebenswerk hatte sich 
mit der Vollendung des Projekts erfüllt. Was hatte sie denn 
erwartet, was er danach tun würde? Versicherungen verkaufen? 

Es war Durham gewesen, dessen Stöhnen – durch zusam-
mengebissene Zähne – sie im Schlaf vernommen hatte. 

Und es war Durham gewesen, der weiter gepreßt hatte, Dur-
ham, der ausgesehen hatte, als wolle er jeden Augenblick etwas 
gebären. 

Sie rief einen Krankenwagen. »Er hat seinen Unterleib mit 
einem Messer aufgeschlitzt. Die Wunde ist sehr tief. Ich habe 
nicht genau hingesehen, aber ich glaube, er ist tot.« Sie bemerk-
te, daß ihre Stimme ganz ruhig blieb, als sie mit der Software-
marionette in der Rettungszentrale sprach. Hätte sie einem 
menschlichen Wesen das gleiche erzählen müssen, dann hätte 
sie völlig die Fassung verloren. 

Als sie aufgelegt hatte, begannen ihre Zähne zu klappern. Sie 
gab leise stöhnende Geräusche von sich, die ihr in den Ohren 
klangen, als wären sie fremd. Sie wollte sich anziehen, bevor der 
Krankenwagen und die Polizei eintrafen, aber sie fand nicht die 
Kraft, auch nur eine Bewegung zu machen. Der Gedanke er-
schien ihr abartig, daß sie sich überhaupt darum scheren könn-
te, wenn man sie nackt hier anträfe. Dann durchbrach irgend 
etwas ihre Lähmung, und sie kam auf die Füße. Sie stolperte im 
Zimmer umher und raffte die Kleider an sich, die sie erst ein 
paar Stunden zuvor gemeinsam über den Boden verstreut 
hatten. 

Irgendwie schaffte sie es, sich anzuziehen. Zusammengesun-
ken saß sie in einer Ecke im Wohnzimmer und wiederholte im 



Kopf ständig eine monotone Litanei von Entschuldigungen. Sie 
hatte ihn nie aufgemuntert. Sie hatte mit ihm bei jeder Gelegen-
heit über seine wahnsinnigen Ansichten gestritten. Wie hätte sie 
ihn retten können? Indem sie das Projekt hinschmiß? Das hätte ja 
doch nichts geändert. Indem sie ihn anzeigte? Seine Ärzte hatten 
ihn für zurechnungsfähig erklärt. 

Das schlimmste war, daß sie reglos zugesehen hatte, als er 
seine eigene Kopie abschaltete. 

Und doch, es gab noch eine Chance … 
Sie sprang auf die Füße und stürzte an das nächste Terminal. 

Dann klinkte sie sich in die SNV-Dateien des Projekts. 
Aber Durhams Scan-Datei war verschwunden, sorgfältig ge-

löscht, so irreversibel wie ihre eigene. Die Protokolle gaben 
keinen Hinweis darauf, daß die Dateien an einer anderen Stelle 
nochmals gespeichert waren. Wie ihre eigene Scan-Datei war 
auch seine ausdrücklich von der stündlich erfolgenden automa-
tischen Sicherung durch SNV ausgeschlossen worden. Der 
einzige Ort, an dem die Daten reproduziert worden waren, 
befand sich innerhalb der Garten-Eden-Konfiguration selbst – 
und jede Spur dieser Struktur war eliminiert worden. 

Sie saß am Terminal und spielte die Dateien ab, die Durhams 
Kopie bei der Durchführung der Experimente zeigten, wie er 
die Gesetze jenes Universums erforschte, fröhlich voranstürmte 
… um was zu tun? Die unangekündigte, unerklärliche Vernich-
tung von allem zu betreiben, was er je gewesen war, während er 
die Grundlagen für seine neue Existenz legte? 

Und jetzt lag sein Körper im Badezimmer. Getötet von seiner 
eigenen Hand, nach seinen eigenen Gesetzen, ein Opfer seiner 
nahtlosen Logik. 



Maria verbarg ihr Gesicht in den Händen. Sie wollte glauben, 
daß die beiden Toten nicht die gleichen waren, sie wollte glau-
ben, daß Durham die ganze Zeit über recht gehabt hatte. Was 
hatten die SNV-Rechner in Tokio und Seoul zur Kopie gesagt? 
Kein Experiment, das im TVC-Universum durchgeführt wurde, 
konnte je die Existenz dieser Maschinen beweisen oder widerle-
gen? Für Durham waren sie genauso bedeutungslos wie Fran-
cescas lächerlicher Gott. Der Keinen Unterschied Macht. 

Wie konnten sie ihn dann zerstört haben ? Wie konnte er tot 
sein ? 

Draußen waren schnelle, stampfende Schritte zu hören, dann 
ein Klopfen an der Tür. Maria ging aufmachen. 

Sie wollte es glauben, aber sie konnte nicht. 
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Thomas bereitete sich darauf vor, Zeuge eines Todes zu werden. 

Der Fleisch-und-Blut-Riemann hatte Anna getötet, nicht die 
Kopie, der nur Riemanns Erinnerungen gehörten. Und der 
Fleisch-und-Blut-Riemann sollte die Gelegenheit haben, darüber 
nachzudenken, bevor er starb. Er sollte eine Gelegenheit erhal-
ten, seine Schuld zu erkennen. Und seine Sterblichkeit. Und er 
sollte seinen Nachfolger von aller Schuld freisprechen. 

Man hatte das nicht zugelassen. 
Aber es war nicht zu spät, selbst jetzt noch nicht. Ein Soft-

wareklon könnte die Aufgabe immer noch für ihn erledigen – 
im Glauben, aus Fleisch und Blut zu sein. Aufdecken, was das 
sterbliche, menschliche Selbst getan hatte – schon allein, weil es 
wußte, daß es sterben würde. 

Thomas hatte ein geeignetes Bild in einem Photoalbum ge-
funden – alte, auf chemischem Weg hergestellte Abzüge, die er, 
kurz nachdem seine Krankheit in das letzte Stadium getreten 
war, digitalisiert und gespeichert hatte. Weihnachten 1985: 
seine Mutter, sein Vater, Karin und er selbst, vor dem Haus der 
Familie versammelt und von der tiefstehenden Wintersonne 
geblendet. Karin war freundlich und scheu gewesen, sie starb 
kurz vor der Jahrhundertwende an Lymphdrüsenkrebs. Seine 
Eltern waren beide über neunzig geworden, hatten jedes Anzei-



chen von Unsterblichkeit gezeigt, durch schiere Willenskraft – 
aber schließlich waren sie doch gestorben, bevor die Scantech-
nologie ausreichend perfektioniert worden war. Thomas hatte 
ihnen vorgeschlagen, sich kryogenisch konservieren zu lassen, 
aber sie hatten nur verächtlich gelächelt. Sein Vater hatte er-
klärt: »Ich habe nicht die Absicht, mit mir das gleiche machen 
zu lassen, was die neureichen Amerikaner mit ihren Haustieren 
anstellen.« Der junge Mann auf der Photographie hatte keine 
Ähnlichkeit mit der Vorstellung, die Thomas mit geschlossenen 
Augen von sich selbst heraufbeschworen hatte – aber der Aus-
druck auf diesem Gesicht, festgefroren im Übergang zwischen 
gehetzt und selbstgefällig, daran konnte er sich vage erinnern. 
Halb ängstlich, daß die Kamera sein Geheimnis enthüllen 
würde, halb voll leichtsinnigen Mutes, das Bild trotzdem zu 
machen. 

Thomas hatte Kopien von seiner Sterbebett-Scandatei auf-
bewahrt. Sie waren irgendwo in gesicherten Gewölben in Genf 
und in New York gespeichert, nicht in Betrieb, und sie dienten 
keinem besonderen Zweck außer der Sicherheit für den Fall, 
daß an seinem Modell irgend etwas außer Kontrolle geriet und 
die Quelle des Schadens – ein langsamer Virus, ein versteckter 
Programmierfehler – alle Sicherungskopien aus der Zwischen-
zeit ebenfalls angegriffen und wertlos gemacht hätte. Sein Leben 
würde ohne jede Erinnerung an die Zeit nach 2045 beginnen, 
aber das wäre immer noch besser als nichts. 

Nachdem er die notwendigen Elemente zusammengesetzt 
hatte, fertigte er ein Skript des ganzen Szenarios und ließ es 
ablaufen, ohne die Resultate zu überwachen. Dann hielt er den 
Rechenprozeß und damit den Softwareklon an und schickte ihn 



im letztmöglichen Augenblick zu Durham – ohne sich selbst 
eine Chance zum Rückzug zu lassen, oder schlimmer, wenn er 
zu der Erkenntnis gelangte, daß er im ersten Versuch versagt 
hatte, ohne die Möglichkeit, einen neuen Anlauf zu starten. 

Jetzt war er bereit nachzusehen, was er angerichtet hatte, sich 
mit den geschaffenen Tatsachen auseinanderzusetzen. Er saß in 
der Bibliothek – der Barschrank war verschlossen – und bedeu-
tete dem Terminal mit einer Geste, anzufangen. 

Der alte Mann in seinem Bett sah viel schlechter aus, als 
Thomas erwartet hatte. Seine Augen waren tief in ihren Höhlen 
versunken, seine Haut gelbsüchtig, der Kopf fast kahl. (Soviel in 
aller Ehrlichkeit zu seinem Erscheinungsbild und den ›minima-
len‹ Änderungen, die er an sich durchgeführt hatte, um halb-
wegs vorzeigbar zu bleiben.) Seine Brust war mit Narben über-
sät, und Elektroden liefen kreuz und quer. Der Kopf war halb 
von einer Art Helm verhüllt, aus dem ebenfalls Elektroden 
ragten. In seinem rechten Arm steckte eine Nadel, sie war mit 
einer Infusionspumpe neben dem Bett verbunden. Der Klon 
war durch ein einfaches synthetisches Opiat sediert, das in 
seinem primitiv modellierten Blutkreislauf zirkulierte, gerade 
so, wie Thomas' Original damals von einem wirklichen Opiat 
sediert worden war, auf dem Sterbebett, in der Zeit zwischen 
dem Scan und seinem Tod drei Tage später. 

In dieser Wiederholung war jedoch geplant, die Konzentrati-
on des Narkotikums ab einem bestimmten Zeitpunkt plötzlich 
stark abzusenken. Es gab keinen physikalisch plausiblen Grund, 
und es war auch keiner erforderlich. Ein Graph in einer Ecke 
des Bildschirms zeichnete den Konzentrationsabfall auf. 

Thomas beobachtete die Szene, krank vor Furcht, aber voll 



irrer, fiebriger Hoffnung. Endlich. Dies war das Ritual, von dem 
er immer geglaubt hatte, es könne ihn heilen. 

Der alte Mann erlangte das Bewußtsein. Seine Augen blieben 
geschlossen; Thomas konnte mit den wellenförmigen Kurven 
des EEG zwar nichts anfangen, aber die Software, die die Simu-
lation überwachte, hatte das Erwachen mit einem Untertitel auf 
dem Schirm versehen. Darunter stand noch weiterer Text: 

 
Das Anästhetikum hat noch nicht gewirkt. Können sie denn 
überhaupt nichts richtig machen? [Verstümmelte Laute.] 
Der Scan kann doch noch nicht vorbei sein? Ich bin noch 
keine Kopie. Die Kopie würde mit klarem Kopf erwachen, 
in der Bibliothek sitzend, und man hätte in ihr Bewußtsein 
eingegriffen, um die Orientierungslosigkeit zu vermeiden. 
Warum zur Hölle bin ich wach? 

 
Der alte Mann öffnete die Augen. 
Thomas rief: »Anhalten!« Ihm war heiß geworden. Er 

schwitzte, und ihm war übel, aber er machte keinen Versuch, 
die unnötigen Begleiterscheinungen zu verdrängen. Er hatte die 
Katharsis gewollt, oder nicht? War das nicht genau der Punkt, 
auf den es ankam? Die Untertitel gaben nur einen vagen Hin-
weis auf das, was der Klon gerade erlebte. Größere Klarheit 
wäre jederzeit möglich gewesen: Die Aufzeichnung beinhaltete 
auch die Pläne der neurologischen Reaktionswege. Wenn 
Thomas wollte, könnte er die Gedanken des Klons lesen. 

Er sagte: »Ich möchte wissen, was er denkt, was er gerade 
durchmacht.« Nichts geschah. Er schlug die Faust in die Hand 
und flüsterte: »Neustart.« 



Die Bücherei verschwand; er lag flach auf dem Rücken in 
seinem Krankenhausbett, starrte an die Decke, war verwirrt. Er 
blickte an sich herab und bemerkte den Haufen von Monitoren 
neben sich, die Kabel auf seiner Brust. Die Bewegungen seiner 
Augen und seines Kopfes stimmten nicht. Intelligibel, aber 
erschreckend unsynchron mit seinen Absichten. Er hatte Furcht 
und war orientierungslos, aber er hatte kein Gefühl, wieviel 
davon seine eigenen Emotionen und wieviel die des Klons 
waren. Thomas schüttelte seinen (eigenen) Kopf, Panik stieg auf 
– und die Bibliothek und sein Körper waren wieder da. 

Er hielt die Aufzeichnung an und überlegte. 
Er konnte jederzeit ausbrechen, wenn er es wollte. Er war nur 

Beobachter. Er mußte keine Furcht haben. 
Er kämpfte gegen das Gefühl zu ersticken, schloß die Augen 

und ergab sich in die Aufzeichnung. 
 

Benommen blickte er sich im Zimmer um. Er war nicht die 
Kopie – soviel stand fest. Und er befand sich nicht in der Lan-
dau-Klinik; als VIP und Aktionär – und als zukünftiger Patient 
– hatte er das Gebäude zu häufig besichtigt, kannte es zu gut, 
um sich zu irren. Vielleicht war der Scan aus irgendeinem 
Grund verschoben worden – aber dann müßte er zu Hause sein 
oder zumindest auf dem Weg dorthin. Vielleicht war etwas 
schiefgelaufen, und jetzt war medizinisches Gerät erforderlich, 
das die Landau-Klinik nicht besaß? 

Der Raum war leer, die Tür geschlossen. Heiser krächzte er: 
»Schwester!« Er war zu schwach zum Schreien. 

Die automatische Zimmeraufsicht antwortete. »Zur Zeit ist 
kein Personal zu Ihrer Betreuung abkömmlich. Kann ich Ihnen 



irgendwie behilflich sein?« 
»Sagen Sie mir, wo ich bin!« 
»Sie befinden sich in Valhalla. Zimmer drei-null-sieben.« 
»Valhalla?« Er konnte sich erinnern, einige Geschäfte mit 

ihnen abgeschlossen zu haben, aber er wußte nicht mehr, 
warum. 

Hilfsbereit meldete sich die automatische Aufsicht: »Valhalla 
ist eine Niederlassung der Gesundheits-Gesellschaft des ameri-
kanischen Frankfurter Sterbevereins.« 

Seine Eingeweide gaben der Furcht nach – zum Glück waren 
sie bereits leer. [Thomas wand sich vor Mitgefühl, aber er hatte 
sich weit genug unter Kontrolle, um nicht auszusteigen.] Val-
halla war nichts weiter als ein Fleischregal. Er hatte mit ihnen 
einen Vertrag abgeschlossen, daß sie seinen komatösen Körper 
nach dem Scan pflegten, bis er schließlich starb – mit der ge-
setzlich eben noch zulässigen minimalen medizinischen Ver-
sorgung, ohne irgendwelche aufwendigen lebensverlängernden 
Maßnahmen. 

Er war bereits gescannt worden – aber sie hatten es irgendwie 
vermasselt. 

Sie hatten ihn aufwachen lassen. 
Es war ein Schock, aber er kämpfte ihn ziemlich schnell nie-

der. Es gab keine Veranlassung zur Panik. In spätestens sechs 
Stunden wäre er wieder hier raus und würde sich erneut scan-
nen lassen – und wer auch immer für das hier verantwortlich 
war, würde sich noch viel schneller auf der Straße wiederfinden. 
Er versuchte, sich in eine sitzende Position aufzurichten, aber er 
war von den noch anhaltenden Nachwirkungen der Drogenin-
fusionen zu benommen, um seine Muskeln zu koordinieren. Er 



fiel auf das Kissen zurück, versuchte, wieder zu Atem zu kom-
men, und zwang sich, in ruhigem Ton zu reden. 

»Ich möchte mit dem Direktor sprechen.« 
»Es tut mir leid, der Direktor ist nicht da.« 
»Dann eben mit dem ranghöchsten Mitglied der Geschäfts-

führung, das erreichbar ist.« 
»Zur Zeit ist niemand da, mit dem Sie sprechen könnten.« 
Schweiß rann in seine Augen. Es hatte keinen Sinn, dieser 

Maschine mit Gerichtsverfahren und Schadensersatz zu drohen. 
Vielleicht … vielleicht war es sogar besser, niemandem mit 
solchen Drohungen zu kommen. Ein Ort wie dieser hier war 
ideal geeignet, auf solche Drohungen zu reagieren, indem man 
ihn einfach wieder mit Drogen ins Koma zurückversetzte. 

Er mußte jemanden draußen über die Vorgänge informieren. 
Er sagte: »Ich möchte telefonieren. Kannst du mich an das 

Netz anschließen?« 
»Dazu bin ich nicht befugt.« 
»Ich kann dir eine Kontonummer geben, die auf meinen 

Stimmabdruck reagiert, und dir eine Vollmacht erteilen, die 
Gebühren für den Anruf einzuziehen.« 

»Ich bin nicht befugt, Ihre Kontonummer entgegenzuneh-
men.« 

»Dann … mach einen Anruf, Gebühren zu Lasten des Ange-
rufenen. Rolf Dieterle, von Dieterle, Hollingworth und Part-
ner.« 

»Ich bin nicht befugt, ein R-Gespräch zu führen.« 
Er konnte es nicht fassen, mußte lachen. »Bist du physisch 

nicht in der Lage, eine Verbindung herzustellen?« 
»Ich bin nicht befugt, meine technischen Spezifikationen of-



fenzulegen.« 
Eine Beleidigung wäre bloße Zeitverschwendung gewesen. Er 

hob den Kopf und untersuchte den Raum. Es gab keine Möbel. 
Kein Schrank, keine Schubladen, kein Tisch und kein Besucher-
stuhl. Nur die Monitore auf der einen Seite seines Bettes, auf 
Rollwagen aus Edelstahl. Und kein Terminal, kein Kommuni-
kationsmittel irgendeiner Art – noch nicht einmal ein einfaches 
Wandtelefon. 

Er untersuchte die Nadel in seinem Unterarm, kurz unter-
halb des Ellbogens. Eine Gummimanschette, einige Zentimeter 
breit, war fest und nahtlos an der Stelle um seinen Arm gelegt, 
an der die Nadel in der Vene verschwand. Es schien Ewigkeiten 
zu dauern, bis er es geschafft hatte, mit einem Fingernagel unter 
den Gummi zu kommen – und als er es geschafft hatte, kam er 
auch nicht weiter. Die Manschette saß zu fest, um sie nach 
unten zu schieben, und zu elastisch, um sie einfach wie einen 
Hemdsärmel abzurollen. Wie nahm man das verdammte Ding 
denn überhaupt jemals ab? Er zerrte am Infusionsschlauch, der 
von der Manschette gehalten wurde, aber auch er gab nicht 
nach. Das andere Ende verschwand in der Pumpe. 

[Thomas begann sich zu fragen, ob die unbewegliche Nadel 
und die kafkaeske automatische Zimmeraufsicht Verdacht in 
dem Klon erwecken könnten – aber es schien, als wäre die Idee, 
ein zukünftiges Selbst könnte die Scan-Datei erneut aufgerufen 
haben und manipulieren, zu weit hergeholt, um während einer 
Krise wie dieser hier in seine Überlegungen einbezogen zu 
sein.] 

Er würde die Infusionspumpe mit sich schleppen müssen. Es 
wäre lästig – aber wenn er schon in sein Bettuch gehüllt durch 



das Gebäude marschieren müßte, um ein Terminal zu suchen, 
dann würde die Pumpe ihn kaum noch auffälliger machen 
können. 

Er fing an, die Elektroden von seiner Brust zu zerren, als ein 
Gefühl betäubender Wärme durch seinen rechten Arm 
schwemmte. Die Pumpe piepte zweimal, und er drehte den 
Kopf. Eine grüne LED leuchtete hell in der Mitte des Apparats. 
Das Licht war ihm vorher noch nicht aufgefallen. 

Eine Welle der Taubheit breitete sich von seiner Schulter her 
aus, bevor er reagieren konnte – den Schlauch abknicken? Er 
versuchte, sich aus dem Bett zu wälzen, aber er konnte nicht 
feststellen, ob sein Körper überhaupt auf irgendeine Weise 
reagierte. 

Seine Augenlider flatterten und schlossen sich. Er kämpfte 
gegen eine drohende Bewußtlosigkeit – und behielt schließlich 
die Oberhand. [Das Skript garantierte dem Klon ein paar klare 
Minuten – unabhängig von den echten pharmakologischen 
Wirkungen des sedierenden Opiates.] 

Der Computer würde sein EEG aufgezeichnet haben, und 
bald müßte jemand von der Tatsache alarmiert werden, daß er 
aufgewacht war … und sie würden feststellen, daß es ihre 
menschliche Pflicht war, ihn wieder zu sich kommen zu lassen. 

Aber eigentlich hätte schon in dem Augenblick, in dem er 
aufwachte, jemand alarmiert werden müssen. 

Auf einmal erschien es ihm viel wahrscheinlicher, daß sie ihn 
hier liegengelassen hatten, damit er starb. 

[Thomas fühlte sich krank. Das war sadistisch, wahnsinnig. 
Aber es war zu spät für zarte Gewissensbisse. Alles, was er 

beobachtete, hatte bereits stattgefunden.] 



Sein Körper war taub, aber sein Verstand arbeitete messer-
scharf. Ohne die dumpfe Ablenkung aus seinen Gedärmen 
schien seine Furcht klarer, eindrücklicher zu sein als alles, was 
er je gespürt hatte. 

Er versuchte, die bekannten tröstenden Wahrheiten aus-
zugraben: Die Kopie würde überleben. Sie würde an seiner 
Stelle leben. Dieser Körper war von Anfang an dazu verdammt 
gewesen, eines Tages zu vergehen, und er hatte das schon vor 
langer Zeit akzeptiert. Der Tod war die irreversible Auflösung 
einer Persönlichkeit; das hier war nicht der Tod, es war nur eine 
Häutung. Es gab nichts, wovor er sich hätte fürchten müssen. 

Es sei denn, er hatte unrecht mit seiner Annahme über den 
Tod. Es sei denn, er hatte sich in allem getäuscht. 

Er lag wie betäubt in der Dunkelheit, sehnte sich nach Schlaf 
– und fürchtete ihn gleichzeitig. Er sehnte sich nach einer 
Ablenkung – und fürchtete, seine letzten wertvollen Minuten zu 
verschwenden, fürchtete, nicht genügend vorbereitet zu sein auf 
das, was folgte. 

Vorbereitet? Was konnte das schon bedeuten? Auslöschung 
erforderte keine Vorbereitung. Er würde keinen Gott von 
seinem Totenbett aus anflehen. Er hatte schon mit zwölf Jahren 
nicht mehr an Gott geglaubt. Er würde nicht siebzig Jahre der 
geistigen Freiheit und Gesundheit opfern, um zu einem kindi-
schen Glauben zurückzukehren. Nähere dich dem himmlischen 
Königreich unschuldig wie ein Kind, oder man wird dich nicht 
hereinlassen? Diese Zeile, genau diese hier hatte ihm geholfen, 
sich von den plumpen Fesseln zu befreien; die Übersetzung war 
viel zu schlecht, zu offensichtlich (selbst für ein Kind): Dieser 
Mist beleidigt die Intelligenz jedes erwachsenen Menschen – 



aber entweder du schluckst es, oder du wirst für immer in der 
Hölle schmoren. 

Er hatte trotzdem Furcht. Die Dornen hatten zu tief in sei-
nem Fleisch gesessen. 

Die Ironie der Geschichte lag darin, daß er schließlich zu 
Bewußtsein gekommen war und die ganze verrückte Idee, sich 
selbst mit voller Absicht wiederauferstehen zu lassen, als absurd 
verwarf. Sich mit seiner Sterblichkeit alleine fühlen. Die Kopie 
von aller Schuld freisprechen! Was für ein verdammt gefühlsdu-
seliger Witz wäre das geworden? Und der vermutliche Nutznie-
ßer dieser törichten Geste würde noch nicht einmal je etwas 
davon erfahren, außer – irgendwie – durch Zufall. 

Die Schwärze in seinem Schädel schien sich auszubreiten. 
Ein unsichtbarer Blick in eine unsichtbare Perspektive. Jetzt war 
jedes Bewußtsein verflogen, daß er sich im Sterbebett der Klinik 
befand, fast völlig betäubt und gefühllos, blind. Er hatte sich in 
einer weiten Ebene aus Dunkelheit verloren. 

Was hätte er der Kopie eigentlich erzählen wollen? Die elen-
de Wahrheit? Ich sterbe vor Angst. Ich habe Anna aus keinem 
anderen Grund als Selbstsucht und Feigheit getötet – und jetzt, 
trotz allem, habe ich Angst, daß es so etwas wie ein Leben nach 
dem Tod geben könnte? Einen Gott? Gerechtigkeit? Ich habe 
genügend Rückschritte gemacht, um jetzt darüber nachzudenken, 
ob dieser ganze kindische Aberglaube sich vielleicht am Ende 
doch als Wahrheit herausstellen könnte, aber noch nicht genug, 
um die Möglichkeit zur Reue wahrzunehmen. 

Oder eine wohltuende Lüge? Ich sterbe in Frieden, ich habe 
Vergebung gefunden, meine Geister lassen mich in Frieden 
ruhen? Und du bist jetzt frei, du kannst jetzt dein eigenes Leben 



leben. Die Sünden des Vaters werden nicht auf den Sohn überge-
hen. 

Würde das funktioniert haben? Würde das geholfen haben? 
Eine dümmliche Beschwörung des Glaubens, wie Voodoo, eine 
schnelle Entschuldigung von jemandem, dessen gemarterte 
Seele Erlösung finden würde wie in einem Hollywood-Film? 

Er spürte, wie er sich durch die Dunkelheit bewegte. Kein 
Licht am Ende des Tunnels, überhaupt nirgendwo Licht. Seda-
tive Träume, keine Todeshalluzinationen. Der Tod würde noch 
Tage auf sich warten lassen, und bis dahin wäre er sicher längst 
wieder im Koma. Eine wenig tröstliche Gnade. 

Er wartete. Keine Offenbarungen, keine Einsichten, keine 
Blitzschläge von blendendem Seelenfrieden. Nur Schwärze. 
Ungewißheit. Furcht. 

 
Thomas saß regungslos vor dem Terminal. Die Aufzeichnung 
hatte bereits vor geraumer Zeit geendet. 

Der Klon hatte recht behalten: Das ganze Ritual war sinnlos 
gewesen, ein Fehlschlag. Er war und würde bis in alle Ewigkeit 
der Mörder sein. Nichts könnte seine Schuld von ihm nehmen, 
nichts könnte ihn zu einem unschuldigen Softwarekind des 
toten Thomas Riemann machen. Die Last des Mordes würde 
für immer auf ihm ruhen, außer er definierte sich völlig neu, 
schrieb seine Erinnerungen um, änderte seine Persönlichkeit. 
Formte einen neuen Charakter mit den Resten seines Bewußt-
seins. 

Mit anderen Worten: Außer er starb. 
Das waren seine Möglichkeiten – mit dem Bewußtsein des 

Mordes zu leben und als Person intakt zu bleiben, oder eine 



neue Persönlichkeit zu schaffen, die nur zu einem Teil aus dem 
bestand, was ihn einmal ausgemacht hatte. 

Er lachte ärgerlich auf und schüttelte den Kopf. »Ich werde 
mich nicht selbst durch einen Fleischwolf drehen. Ich habe 
Anna getötet. Ich war's. Das ist es, was ich bin: Annas Mörder.« 
Er griff nach der Schmach, die ihm anhaftete, und er streichelte 
sie, als wäre sie ein Talisman. 

Er blieb noch länger sitzen und durchlebte im Geist erneut 
die Nacht in Hamburg. Tränen der Scham liefen über sein 
Gesicht. 

Dann schloß er den Barschrank auf und wandte sich Selbst-
vertrauen und Optimismus zu. Das Ritual war erfolglos gewesen 
– aber wenn schon nichts sonst, so hatte es ihn wenigstens 
seiner Illusion beraubt, daß es anders sein könnte. 

Einige Zeit später dachte er über den Klon nach. Wie er lang-
sam in die Narkose gefallen war. An einer grob modellierten 
Fortführung der Krankheit litt, die beim Original schließlich 
zum Tod geführt hatte – das dann, im Augenblick des Todes, in 
einen simulierten neuen Körper geschlüpft war, jung, gesund 
und mit einem Gesicht, das von einer Fotografie Weihnachten 
1985 stammte. 

Sofortige Wiederauferstehung. Nur eine Formalität, weiter 
nichts. Das Skript hatte den jungen Mörder eingefroren, nicht 
ihn geweckt. 

Und nun? 
Thomas war viel zu erschöpft, um sich jetzt noch den Kopf 

darüber zu zerbrechen. Er hatte getan, was er tun mußte, um 
das Ritual zu vollziehen. Er hatte Durham einen Klon geliefert, 
um ihm die entfernte Chance eines weiteren Lebens nach dem 



Tod zu geben, in einer ungewissen Welt – ohne daß der Klon 
wußte, daß er nicht aus Fleisch und Blut war. 

Und wenn auch die ganze Geschichte ein Fehler gewesen 
sein sollte – ungeschehen konnte er nichts mehr machen. Jetzt 
nicht mehr. 
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Maria erwachte aus einem traumlosen Schlaf. Sie fühlte sich 
frisch und ausgeruht, als sie die Augen öffnete und sich um-
blickte. Das Bett und das Zimmer erschienen ihr fremd; beide 
waren groß und luxuriös. Alles wirkte auf eigenartige Weise 
unberührt, nicht durch menschlichen Gebrauch verschmutzt: 
wie ein teures Hotelzimmer. Sie war verwirrt, aber eigenarti-
gerweise nicht beunruhigt. Sicher würde sich bald eine Erklä-
rung finden. Sie trug ein Nachthemd, das sie noch nie im Leben 
gesehen hatte. 

Plötzlich erinnerte sie sich an die Landau-Klinik. Sie hatte 
mit den Technikern gescherzt. Den Marker-Stift ausgeliehen. 
Dann die Besichtigung der Aufwachzimmer. Der Anästhesist, 
der sie zum Rückwärtszählen aufgefordert hatte. 

Sie zog ihre Hände unter der Bettdecke hervor. Die linke 
Handfläche war leer! Die tröstende Nachricht, die sie hineinge-
schrieben hatte, war verschwunden. Das Blut wich aus ihrem 
Gesicht. 

Bevor sie weiter darüber nachdenken konnte, betrat Durham 
das Zimmer. Im ersten Augenblick war sie zu schockiert, um 
auch nur einen Ton hervorzubringen – dann schrie sie ihn an: 
»Was haben Sie mit mir gemacht? Ich bin die Kopie, geben Sie 
es zu! Sie betreiben meine Kopie!« Gefangen in der START-
Software, mit zwei Minuten Lebenserwartung? 

Leise antwortete Durham: »Ja, Sie sind die Kopie.« 
»Warum? Warum haben Sie das getan? Wieso habe ich das 



nur zugelassen?« Sie starrte ihn wild an, wartete verzweifelt auf 
eine Antwort, mehr als alles andere wütend über den Gedan-
ken, daß sie beide aufhören könnten zu existieren, bevor er mit 
seiner Erklärung fertig wäre, bevor sie verstehen würde, wie er 
all ihre ausgeklügelten Sicherheitsmaßnahmen überbrückt 
hatte. Aber Durham stand nur schweigend an der Tür, blickte 
sie halb belustigt, halb verlegen an – als hätte er eine Reaktion 
wie diese erwartet, aber könnte nun nicht recht glauben, daß es 
tatsächlich so gekommen war. 

Schließlich sagte sie: »Das ist nicht mehr der START, oder? 
Das hier ist später. Sie sind nicht diese Version. Sie haben mich 
gestohlen, und Sie lassen mich später laufen.« 

»Ich habe Sie nicht gestohlen.« Er zögerte, dann fügte er vor-
sichtig hinzu: »Ich glaube, Sie wissen ganz genau, wo Sie sind. 
Ich habe mit mir gerungen, ob ich Sie wecken sollte – aber ich 
mußte es tun. Es passiert einfach zuviel hier. Sie müssen es 
selbst sehen, Sie sollten daran teilhaben; ich konnte Sie nicht 
einfach alles verschlafen lassen. Das wäre unverzeihlich gewe-
sen.« 

Maria war gleichgültig, was er sagte. »Sie haben meine Scan-
Datei nach dem Start behalten. Sie haben sie irgendwie dupli-
ziert.« 

»Nein. Der einzige Ort, an dem Ihre Scan-Datei je gewesen 
ist, war die Garten-Eden-Konfiguration. Wie ausgemacht. Und 
jetzt sind Sie in Cyber-City, der permutierenden Stadt, im TCV-
Universum – heute unter dem Namen Elysium bekannt. Es 
existiert aus sich und nur nach seinen eigenen Gesetzen.« 

Maria setzte sich langsam im Bett auf und zog die Knie an 
ihre Brust. Sie versuchte, ihre Lage einzuschätzen, ohne in 



Panik auszubrechen, ohne ohnmächtig zu werden. Durham war 
wahnsinnig, unberechenbar. Gefährlich. Wann würde das 
endlich in ihren verdammten Schädel gehen? Wäre er noch aus 
Fleisch und Blut, hätte sie ihm wahrscheinlich den verdammten 
Hals umdrehen können, wenn sie sich gegen ihn wehren müßte. 
Aber wenn er diese Umgebung kontrollierte, dann war sie 
machtlos. Er konnte sie vergewaltigen, foltern, quälen, was 
immer er wollte. Allein die Idee, ihn anzugreifen, erschien ihr 
lächerlich – aber sie konnte sich auch nicht darauf verlassen, 
daß die Art, wie er sie in der Vergangenheit behandelt hatte, ihr 
irgendwelche Garantien bot. Er war ein Lügner und Entführer. 
Sie wußte eigentlich nichts von ihm. 

Aber jetzt im Augenblick benahm er sich vernünftig und zi-
vilisiert wie immer; er schien an seiner Scharade Freude zu 
haben und wollte sie aufrechterhalten. Sie hatte Angst, seine 
Fassade der Gastfreundschaft auf die Probe zu stellen – aber sie 
zwang sich, mit gleichgültiger Stimme zu sagen: »Ich möchte 
ein Terminal benutzen.« 

Durham deutete mit einer Bewegung in die Leere über ihrem 
Bett, und ein Terminal erschien. Maria verließ der Mut. Sie 
erkannte, daß sie sich die ganze Zeit über an die vage Hoffnung 
geklammert hatte, noch Mensch zu sein. Aber das war trotzdem 
noch möglich. Selbst Durham war schon einmal überlistet 
worden und hatte gedacht, er sei eine Kopie – während er in 
Wirklichkeit nur ein Besucher gewesen war. Zumindest hatte er 
behauptet, daß ihm das geschehen sei, in einer anderen Welt. 

Sie wählte ein halbes Dutzend Nummern, beginnend mit 
Francescas. Bei Adens Nummer gab sie schließlich auf. Das 
Terminal hatte alle Nummern für ungültig erklärt. Maria brach-



te es nicht fertig, ihre eigene zu wählen. Durham beobachtete 
sie schweigend. Er schien zwischen echtem Mitgefühl und einer 
Art medizinischer Neugierde zu schwanken – als reichte ihr 
Versuch, einige Anrufe zu tätigen schon aus, ihn an ihrem 
Verstand zweifeln zu lassen; als hätte sie eine bizarre, psychoti-
sche Störung, die einer genauen Untersuchung wert war: wie 
das Schielen hinter einen Spiegel, um die Objekte der Reflexion 
zu suchen, oder die Unterhaltung mit einem Fernsehsprecher 
… oder eben das Telefonieren mit einem Spielzeugtelefon. 

Maria stieß das freischwebende Terminal ärgerlich zur Seite. 
Es bewegte sich ohne Widerstand, hielt aber mitten in seiner 
Bewegung inne, sobald sie ihre Hand wegnahm. Physik der 
Annehmlichkeiten in einer zusammengeschusterten VR-
Umgebung – es schien ihr wie die allergrößte Beleidigung – Sie 
sagte: »Glauben Sie eigentlich, ich bin doof? Was soll denn ein 
Dummy-Terminal schon beweisen?« 

»Nichts. Also warum gehen Sie nicht hin und urteilen nach 
Ihrem eigenen Maßstab?« Er sagte: »Zentralrechner«, und das 
Terminal belebte sich. Ein symbolübersätes Menü mit der 
RECHENZENTRUM CYBER-CITY erschien. »Nur wenige 
Leute benutzen heutzutage noch dieses Interface. Es ist die 
Originalversion, noch vor dem Start konstruiert. Aber es gibt 
Ihnen genausoviel Rechenzeit wie die allermodernsten Persönli-
chen Linker.« 

Er zeigte Maria eine Textdatei. Sie erkannte sofort, was es 
war: ein Programm, das sie selbst geschrieben hatte, um ein 
großes, extrem schwieriges System diophantischer Gleichungen 
zu lösen. Die Lösungen dieses Programms waren der Schlüssel 
gewesen, über den sie sich geeinigt hatten. Mit der Lösung sollte 



Durham nach dem Start Zugriff auf die anderen Kopien erhal-
ten. 

Er ließ das Programm ablaufen. Beinahe sofort spuckte es die 
Ergebnisse aus: Bildschirmfüllende Zahlenreihen, die kleinste 
noch immer zwanzigstellig. Auf einem realen Rechner hätte 
alleine die erste Lösung Tage in Anspruch genommen. 

Maria blieb unbeeindruckt. »Sie können uns genauso gut an-
gehalten haben, während das Programm ablief. Das würde den 
gleichen Effekt zeigen. Oder vielleicht haben Sie die Antworten 
schon im voraus berechnet.« Sie deutete auf das Terminal. »Ich 
glaube, das alles ist nur ein Schwindel. Sie kommunizieren 
überhaupt nicht mit einem echten Betriebssystem, und Sie 
lassen gar kein echtes Programm laufen.« 

»Tun Sie sich keinen Zwang an und ändern Sie einige Para-
meter in der Gleichung, und versuchen Sie es selbst noch ein-
mal.« 

Sie tat es. Das modifizierte Programm lief mit der gleichen 
Geschwindigkeit wie zuvor und spuckte einen neuen Satz von 
Lösungen aus. Sie lachte säuerlich. »Und was soll ich Ihrer 
Meinung nach jetzt machen? Das Ergebnis im Kopf nachrech-
nen? Sie können jeden Mist auf den Bildschirm bringen, der 
Ihnen gerade einfällt, und ich würde keinen Unterschied mer-
ken. Und wenn ich ein anderes Programm schreiben würde, um 
die Ergebnisse zu verifizieren, dann könnten Sie seinen Ablauf 
ebenfalls vortäuschen. Sie kontrollieren doch das gesamte 
Universum, oder nicht? Also gibt es hier nichts, dem ich ver-
trauen könnte. Was auch immer ich anstelle, um Ihre Behaup-
tungen zu überprüfen, Sie können eingreifen und die Antwor-
ten nach Ihrem Geschmack manipulieren. Ist das der wirkliche 



Grund, warum Sie meine Scan-Datei mitgenommen haben? 
Damit Sie mich hier einsperren und mit Ihren Lügen überhäu-
fen können? Endlich all Ihre verrückten Ideen irgend jeman-
dem beweisen?« 

»Sie werden ein wenig paranoide.« 
»Werde ich? Sie sind der Experte.« 
Sie blickte sich in ihrem luxuriösen Gefängnis um. Rote 

Samtvorhänge bewegten sich leicht in einem schwachen Luft-
zug. Sie schlüpfte aus dem Bett und durchquerte das Zimmer, 
wobei sie Durham geflissentlich übersah; je mehr sie mit ihm 
stritt, desto schwerer fiel es ihr, physische Angst zu empfinden. 
Er hatte seine Foltermethode ausgewählt, und er würde dabei 
bleiben. 

Die Aussicht zeigte einen Wald leuchtender Türme – ohne 
Zweifel nach allen Gesetzen der Optik korrekt generiert – aber 
irgendwie immer noch zu glatt, zu glänzend, um echt zu sein … 
wie die Filme irgendwelcher Expressionisten der zwanziger 
Jahre des neunzehnten Jahrhunderts. Sie hatte die Zeichnungen 
gesehen – dies hier war Cyber-City, welche Hardware es auch 
immer sein mochte, auf der die Stadt lief. Sie blickte nach 
unten. Sie befanden sich im siebzigsten oder achtzigsten Stock-
werk, die Straße lag winzig klein tief unten. Ein Dutzend Meter 
rechts vom Fenster, auf ihrer Höhe, erstreckte sich ein Überweg 
zum nächsten Gebäude. Sie konnte Marionettenbürger sehen, 
die sich in Gruppen von zweien oder dreien unterhielten, 
während sie irgendwelchen imaginären Zielen zustrebten – all 
das sah wirklich sehr kostspielig aus. Andererseits konnte 
objektive Verlangsamung eine Menge subjektiver Rechnerlei-
stung vortäuschen, wenn nichts dagegen sprach. Wieviel Zeit 



war in der Welt draußen seither vergangen? Jahre? Jahrzehnte? 
War es ihr noch gelungen, Francesca zu retten? 
Durham sagte: »Sie glauben wirklich, daß ich Ihre Scan-Datei 

gestohlen habe und diese ganze Stadt hier laufen lasse, nur des 
Vergnügens wegen, Sie zu täuschen?« 

»Das wäre die einfachste Erklärung.« 
»Das ist doch lächerlich, und das wissen Sie selbst. Es tut mir 

leid, ich weiß, daß das hier alles ziemlich schmerzlich für Sie 
sein muß. Glauben Sie, ich habe Sie nicht leichtfertig geweckt. 
Es sind siebentausend Jahre vergangen; ich hatte eine Menge 
Zeit, nachzudenken.« 

Sie wirbelte herum und starrte ihn an. »Hören Sie endlich auf, 
mich anzulügen!« 

Reumütig – und ungeduldig – hob er die Hände. »Maria … 
Sie sind im TVC-Universum. Der Start hat geklappt, die Staub-
hypothese ist bewiesen. Es ist eine Tatsache, und Sie finden sich 
besser damit ab. Sie sind jetzt Teil einer Gesellschaft, die schon 
seit Millenien damit lebt. 

Ich weiß, wir hatten ausgemacht, daß Sie erst dann geweckt 
würden, wenn Planet Lambert sich zu einem Fehlschlag entwik-
kelt – wenn wir Sie brauchen würden, um an der Biosphären-
Aussaat mitzuarbeiten. In Ordnung, ich habe mein Wort gebro-
chen. Aber … es war das falsche Versprechen! Planet Lambert 
war kein Fehlschlag, im Gegenteil. Er ist viel erfolgreicher, als 
wir uns je geträumt haben. Wie konnte ich Sie das alles verschla-
fen lassen?» 

Ein Interfacefenster erschien neben ihr mitten in der Luft. Es 
zeigte eine blau-weiße Welt, zur Hälfte im Schatten. »Erwarten 
Sie nicht, daß Ihnen die Kontinente bekannt vorkommen. Wir 



haben dem Autoversum eine ganze Menge an Ressourcen 
zugeteilt. Unsere siebentausend Jahre fanden innerhalb einer 
Zeit von drei Milliarden Jahren für den Planeten Lambert statt.« 

Maria erwiderte flach: »Sie verschwenden Ihre Zeit. Nichts, 
was Sie mir zeigen, kann meine Meinung ändern.« Aber sie 
stand da wie gelähmt und beobachtete den Planeten, während 
Durham den Beobachtungspunkt näher heranlegte. 

In der Nähe der Ostküste einer großen, gebirgigen Insel bra-
chen sie durch die Wolkendecke. Die Insel gehörte zu einem 
gewaltigen Archipel, der sich entlang des Äquators zog. Die 
nackte felsige Oberfläche der Gipfel war ockerfarben; kein 
Mineral, das sie im ursprünglichen Design eingeplant hatte … 
aber die Zeit und die Geochemie waren fähig gewesen, etwas 
Neues entstehen zu lassen. Die Vegetation bedeckte nahezu 
jeden anderen freien Fleck des Landes bis zu den Stränden mit 
blaugrünen Farben. Während der Betrachtungspunkt immer 
näherrückte und die Muster sich in Einzelheiten auflösten, 
erkannte Maria, daß sich nur Gräser und Sträucher entwickelt 
hatten. Nichts, das auch nur entfernt einem irdischen Baum 
ähnelte. 

Durham legte den Bildausschnitt auf eine Wiese, die nicht 
weit von der Küste entfernt war – nach dem Maßstab am unte-
ren Schirmrand nicht mehr als ein paar hundert Meter. Was sie 
aus dem Anblick der Landschaft schon geschlossen hatte, wurde 
unerwartet bestätigt: Es hatte zuerst wie eine Art dichter Staub-
wolke ausgesehen, vom Wind zusammengeweht – irgendeine 
Art Samen? –, und zeigte sich jetzt als dichter Schwarm kleiner 
schwarzer Insekten. Durham hielt das Bild an und vergrößerte 
eine der winzigen Kreaturen. 



Nach irdischem Maßstab war es kein wirkliches Insekt; es 
hatte nur vier Beine statt sechs, und der Körper war deutlich in 
fünf Segmente unterteilt: Ein Kopf, dann Segmente, die die 
Vorderbeine trugen, die Flügel, die Hinterbeine und der 
Schwanz. Durham gestikulierte mit der Hand, und die Ansicht 
drehte sich. Der Kopf war glatt, nicht wirklich symmetrisch, 
und besaß zwei große Augen – wenn es Augen waren: leuch-
tende blauschimmernde Scheiben ohne erkennbare Strukturie-
rung. Der Rest des Körpers war von feinen Haaren bedeckt, die 
in einem komplexen symmetrischen Muster verliefen, das 
Maria an die Tätowierung von Maoris erinnerte. Fühler – 
ertasteten sie Vibrationen oder waren es Geruchsorgane? 

Sie sagte: »Sehr schön, aber Sie haben den Mund vergessen.« 
»Sie nehmen ihre Nahrung durch eine Einbuchtung direkt 

unter den Flügeln auf.« Er drehte das Bild und zeigte ihr die 
Stelle. »Die Nahrung klebt an den Borsten hier fest und wird 
von ausgeschiedenen Enzymen verflüssigt. Man sollte meinen, 
daß sie herunterfällt, aber das geschieht nicht – nicht bevor sie 
fertig sind und die Nährstoffe absorbiert haben. Dann verändert 
sich ein Protein der Borsten, und sie kleben nicht mehr. Der 
gesamte Magen ist nichts anderes als ein kleines klebriges Loch, 
das auf der einen Seite offen ist.« 

»Sie hätten sich eine etwas plausiblere Geschichte ausdenken 
können.« 

Durham lachte: »Genau.« 
Das einzelne Paar Flügel war von einem durchsichtigen 

Braun und erweckte den Eindruck, als bestünde es aus einer 
dünnen Schicht des gleichen Materials wie das Exoskelett. Die 
vier Beine besaßen nur ein Gelenk und endeten in federartigen 



Auswüchsen. Das Schwanzsegment trug schwarzbraune Mar-
kierungen – wie eine Zielscheibe, aber ohne Zentrum –, und aus 
seiner Unterseite kam ein dunkler schlauchartiger Fortsatz 
hervor, der in einer nadelartigen Spitze endete. 

»Die Lambertianer besitzen diploide Chromosomen, aber 
nur ein Geschlecht. Sie können paarweise ihre DNA-Sätze in 
bestimmte Fortpflanzungszellen von Pflanzen injizieren, und 
die Gene übernehmen die Steuerung der Zelle und verwandeln 
sie in ein Zwischending aus Zyste und Ei. In der Regel suchen 
sie sich eine bestimmte Stelle am Stamm einer bestimmten 
Buschart aus. Ich weiß nicht, ob Sie das parasitär nennen wür-
den – oder ob es nur eine Art Nestbau auf molekularer Ebene 
ist. Die Pflanze ernährt das Embryo und überwacht die gesunde 
Entwicklung des Vorganges – und nachdem die Jungen ge-
schlüpft sind, revanchieren sie sich für ihre Pflege, indem sie die 
Samen verbreiten. Ihre Vorfahren haben vor einer Milliarde 
Jahren ein paar Kontrollmechanismen von einem Pflanzenvirus 
gestohlen. Es gibt eine ganze Reihe weiterer genetischer Aus-
tauschphänomene wie dieses. Die Reiche von Pflanzen und 
Tieren sind sich biochemisch sehr viel ähnlicher, als sie auf der 
Erde gewesen sind.« 

Maria wandte sich vom Schirm ab. Das Dumme war, daß sie 
noch immer den Wunsch hatte, ihm Fragen zu stellen, Einzelhei-
ten aus ihm herauszuquetschen. Sie sagte: »Was kommt als 
nächstes? Sie vergrößern noch weiter und erklären mir die 
Anatomie der Wesen, die Zellstruktur der Insekten, die Protei-
ne, Atome, die Zellen des Autoversums? Oder lassen Sie die Zeit 
weiterlaufen, das Ding frei herumfliegen – um mir zu beweisen, 
daß kein echter Computer einen so komplexen Organismus, auf 



einer so tiefen Ebene modelliert, zustande bringen kann? Als 
könnte ich alleine verifizieren, daß jedes Segment seiner Flügel 
einer gültigen Sequenz von einigen Milliarden organisierten 
Zellzuständen entspricht? Ich sehe keinen Unterschied zu den 
Lösungen der Gleichungen von vorhin. Ich kann nichts über-
prüfen.« 

Durham nickte zögernd. »In Ordnung. Was, wenn ich Ihnen 
einige andere Spezies zeigen würde? Oder die Evolutionstheo-
rie? Die paleogenetischen Aufzeichnungen? Wir haben eine 
vollständige Datenbank jeder einzelnen Mutation seit dem 
Jahre Null. Möchten Sie sich damit hinsetzen und überprüfen, 
ob es Ihnen authentisch erscheint?« 

»Nein. Ich will ein funktionierendes Terminal. Ich will, daß 
Sie mich mit meinem Original sprechen lassen. Ich will mit ihr 
reden – vielleicht können wir gemeinsam entscheiden, was ich 
als nächstes unternehmen soll – wenn ich nur erst aus diesem 
verfluchten Irrenhaus und in meine eigenen SNV-Dateien 
gelangen könnte.« 

Durham sah verwirrt aus – und für einen Augenblick glaubte 
sie, daß sie endlich zu ihm durchgedrungen war. Aber dann 
sagte er: »Ich habe Sie aus einem bestimmten Grund aufge-
weckt. Wir werden bald Kontakt zu den Lambertianern auf-
nehmen. Wir hätten es schon früher tun können, aber es gab 
Schwierigkeiten. Politische Verzögerungen.« Er hatte ihren 
Wunsch endgültig vergessen. 

»Kontakt mit den Lambertianern? Was soll das bedeuten?« 
Er deutete auf das bewegungslose Insekt, dessen Unterseite 

und Genitalien ihnen immer noch zugewandt waren. »Ich habe 
Ihnen diese Spezies nicht zufällig gezeigt. Dies ist die höchst-



entwickelte Lebensform des Autoversums. Sie besitzen ein 
Bewußtsein, ein Ego, sind hochintelligent. Sie haben fast keine 
Technologie – aber ihr Nervensystem ist zehnmal komplexer als 
das menschliche, und in einigen Bereichen sind sie noch weit 
überlegener: Sie können in Schwärmen sogar eine Art von 
gleichzeitigem Paralleldenken vollbringen. Sie betreiben Che-
mie, Physik, Astronomie. Sie kennen zweiunddreißig Atome, 
aber sie haben noch nicht die fundamentalen Automatengesetze 
entdeckt. Sie entwickeln zur Zeit die Theorie von der Entste-
hung des Lebens. Das sind denkende Wesen, und sie wollen 
wissen, woher sie kommen.« 

Maria machte eine Handbewegung vor dem Schirm, und der 
Kopf des Lambertianers drehte sich in das Blickfeld. Langsam 
keimte in ihr der Verdacht, daß Durham jedes einzelne Wort 
glaubte, das er sagte; in diesem Fall hätte er – wenn auch viel-
leicht nicht persönlich – an der Schaffung dieser Aliens mitge-
wirkt. Vielleicht war es auch nur eine andere Version von ihm – 
das Fleisch-und-Blut-Original? –, die sie beide täuschte und 
manipulierte. Wenn das stimmte, dann stritt sie sich mit dem 
Falschen. Aber was sollte sie statt dessen unternehmen? Sich 
hinstellen und den Himmel um Freiheit anflehen? 

Sie war wie betäubt. »Zehnmal komplexer als ein menschli-
ches Gehirn?« 

»Ihre Neuronen nutzen leitende Polymere statt membran-
verändernder elektrischer Potentiale. Die Zellen selbst sind in 
ihrer Größe ähnlich den menschlichen, aber jedes Axon und 
jeder Dendrit übertragen eine Vielzahl von Signalen.« Durham 
legte den Fokus hinter das Auge des Lambertianers und zeigte 
es ihr. In hoher Vergrößerung bestand das Neuron eines Seh-



nervs aus Tausenden von Molekülen, kunstvoll verknüpften 
Seilen, die die ganze Länge des Zellkörpers durchliefen. An 
jedem Ende waren die Polymere mit einer Art Vesikel verbun-
den, und das dünne molekulare Kabel verschwand in der winzi-
gen Tasche einer Zellmembran, abgeschnitten von der Umge-
bung. »Sie haben fast dreitausend verschiedene Neurotransmit-
ter, alles Proteine, die aus nur drei Untereinheiten zusammen-
gesetzt sind. Jede Untereinheit kann sich auf vierzehn verschie-
dene Weisen mit den anderen beiden verbinden – ein wenig wie 
bei menschlichen Antikörpern; der gleiche Trick, um ein großes 
Spektrum verschiedener Gestalten anzunehmen. Und sie bin-
den genauso selektiv an ihre Rezeptoren wie Antikörper an 
Antigene; jede Synapse ist eine biochemische Schalttafel mit 
dreitausend verschiedenen Kanälen, ohne Kreuzungsmöglich-
keiten. Die molekulare Basis der Lambertschen Idee.« Ironisch 
fügte er schließlich hinzu: »Mehr als Sie oder ich besitzen: eine 
molekulare Basis für unsere Existenz. Wir sind immer noch die 
alten zusammengestückelten Modelle menschlicher Körper, 
natürlich erweitert und nach individuellen Gesichtspunkten 
angepaßt, aber noch immer auf den gleichen Prinzipien beru-
hend wie die ersten sprechenden Kopien John Vines. Wir haben 
ein Langzeitprojekt laufen, das den Leuten eines Tages die 
Möglichkeit einer Implementierung auf atomarem Level geben 
soll, aber ganz abgesehen von politischen Widerständen haben 
selbst die Anhänger des Plans dringendere Aufgaben zu erledi-
gen.« 

Durham verlegte den Fokus aus dem Innern der Zelle und 
drehte die Ansicht so, daß wieder das terminale Stück des 
Neurons sichtbar wurde. Dann änderte er das Farbschema von 



atomarer zu molekularer Musterung, um die individuellen 
Neurotransmitter hervorzuheben. Anschließend ließ er das Bild 
weiterlaufen. 

Einige der grauen Lipidmembran-Vesikel klafften auf und 
ergossen einen Strom hellfarbiger Spritzer in die Umgebung. 
Die Kleckse taumelten am Bildschirm vorbei und lösten sich in 
komplizierte unregelmäßige Teilchen auf, die eine verwirrende 
Vielfalt von Formen innehatten. Durham verlegte die Ansicht 
erneut nach vorn und zielte auf das andere Ende der Synapse. 
Schließlich konnte Maria farblich unterscheidbare Rezeptoren 
erkennen, die in die Zellwände des Neurons eingebettet waren: 
langkettige Moleküle, die sich zu zickzackförmigen Ringen 
falteten und beulenförmige Vertiefungen an der Außenseite 
besaßen. 

Einige Minuten beobachteten sie, wie Tausende von nicht 
passenden Neurotransmittern von einem der Rezeptoren zu-
rückprallten, bis Durham anfing, sich zu langweilen und mit 
der Software sprach: »Zeig uns einen Passenden.« 

Für eine Sekunde verschwamm das Bild wie in Zeitraffer, 
dann kehrte die normale Geschwindigkeit zurück und zeigte ein 
korrekt geformtes Molekül, das schließlich an seinem Rezeptor 
andockte und verriegelte. Durham verschob rechtzeitig die 
Ansicht durch die Membran hindurch zum anderen Ende des 
Rezeptors, um zu zeigen, wie sich seine Konfiguration darauf-
hin änderte. Er sagte: »Dieser Vorgang hier wird weitere Boten-
stoffe aktivieren, die ihrerseits passende Polymere mit Energie 
versorgen – so lange, bis schließlich irgendwann an einem 
Rezeptor bereits ein Inhibitor angekoppelt hat und die Fort-
pflanzung der Nachrichtenkette blockiert.« Er sprach erneut 



mit der Steuersoftware. Sie übernahm die Kontrolle und zeigte 
ihnen alle Ereignisse, die er Maria geschildert hatte. 

Verwirrt schüttelte Maria den Kopf. »Lügen Sie mich nicht 
an – wer hat sich das alles hier ausgedacht? Dreitausend Neuro-
transmitter, dreitausend Rezeptoren, dreitausend Inhibitoren? 
Ich zweifle keine Sekunde, daß Sie mir die genauen Strukturen 
von jedem einzelnen zeigen können – und diese werden sich 
ganz sicher so verhalten, wie Sie behaupten. Selbst die Software, 
um das alles vorzutäuschen, wäre eine gewaltige Arbeit. Wen 
haben Sie damit beauftragt? Es gibt nicht viele Leute, die das 
vielleicht hinbekämen.« 

Freundlich erwiderte Durham: »Ich habe Sie beauftragt. Das 
können Sie doch nicht vergessen haben? Eine Saat für eine 
Biosphäre? Eine Demonstration, daß das Leben im Autoversum 
genauso vielfältig und kompliziert sein kann wie das Leben auf 
der Erde?« 

»Nein. Unmöglich. Von A. hydrophilabis zu dem da würde es 
mindestens …« 

» … Milliarden von Jahren in Autoversum-Zeit dauern? Re-
chenkapazitäten, die um viele Potenzen höher sind als die der 
Erde des einundzwanzigsten Jahrhunderts? Das war das, was 
der Planet Lambert brauchte – und es ist genau das, was wir 
ihm gaben.« 

Maria wich kreidebleich vor dem Bildschirm bis an die 
Wand zurück, dann rutschte sie langsam neben dem roten 
Vorhang des Fensters an ihr herab und stützte sich auf den 
plüschigen Boden. Sie schlug ihre Hände vor das Gesicht und 
versuchte, ruhig zu atmen. Sie hatte ein Gefühl, als wäre sie 
lebendig begraben worden. 



Sollte sie ihm glauben ? Es schien keine Rolle mehr zu spielen. 
Was sie auch tat, er würde sie weiterhin mit Beweisen wie 
diesem hier bombardieren, die seine Behauptungen unterstütz-
ten. Ob er geschickt log oder nicht, ob er von einer anderen 
Version an der Nase herumgeführt wurde oder nicht, ob die 
Staubhypothese sich nach allem als richtig herausgestellt hatte 
oder nicht – er würde sie niemals hier herauslassen, zurück in 
die reale Welt. Psychopathischer Lügner, mitgefangenes Opfer 
oder eiskalter Überbringer der Wahrheit – er konnte sie nicht 
gehen lassen. 

Ihr Original war noch immer dort draußen – mit dem Geld, 
um Francesca zu retten. Das war die Pointe der ganzen verrück-
ten Geschichte, der Grund, aus dem sie ihre Seele riskiert hatte. 
Wenn sie diesen Gedanken im Bewußtsein halten, sich daran 
klammern konnte, vielleicht würde sie dann nicht verrückt 
werden. 

Durham bedrängte sie weiter – entweder bemerkte er ihren 
Kummer überhaupt nicht, oder er wollte ihr den Gnadenstoß 
versetzen. Er sagte: »Wie hätten wir denn das alles erbauen 
sollen? Sie wissen, wie lange Max Lambert brauchte, um ein 
reales Bakterium zu übertragen? Denken Sie allen Ernstes, ich 
hätte jemanden gefunden, der ein neues Pseudoinsekt aus der 
Luft zaubern könnte? Geschweige denn ein intelligentes? 

Nun gut, Sie können nicht selbst die makroskopischen Ver-
haltensweisen mit den Autoversum-Gesetzen vergleichen. Aber 
Sie können die biochemischen Reaktionswege studieren, bis 
zurück zu den allerältesten Vorfahren. Sie können ein Embryo 
während seines Wachstums verfolgen, Zelle um Zelle, können 
den Hormongradienten folgen, der Ausbildung verschiedener 



Gewebeschichten, bis hin zur Bildung der Organe. 
Alle Geheimnisse des Planeten liegen wie ein offenes Buch 

vor uns; Sie können untersuchen, was immer Sie wollen, es in 
jedem erdenklichen Maßstab beobachten, vom Virus bis hin zu 
vollständigen Ökosystemen, von der Aktivierung eines Mole-
küls in einem Retina-Pigment bis hin zu geochemischen Zy-
klen. 

Zu diesem Zeitpunkt leben auf Lambert sechshundertneun-
zig Millionen verschiedene Spezies, und alle unterliegen den 
Gesetzen des Autoversums. Sie alle stammen nachweislich von 
einem einzigen Organismus ab, der vor drei Milliarden Jahren 
gelebt hat – und dessen Eigenschaften Sie mit Sicherheit aus-
wendig kennen. Glauben Sie allen Ernstes, das irgend jemand 
das alles entworfen haben könnte?« 

Maria warf ihm einen wütenden Blick zu. »Nein. Natürlich 
hat es sich entwickelt. Es muß sich entwickelt haben. Sie kön-
nen aufhören – Sie haben gewonnen, ich glaube Ihnen. Trotz-
dem, warum mußten Sie mich wecken? Ich glaube, ich verliere 
den Verstand!« 

Durham hockte sich zu ihr hin und legte eine Hand auf ihre 
Schulter. Sie begann leise zu weinen, als sie versuchte, ihren 
Verlust in kleine Teile zu dividieren, die sie verstehen konnte. 
Francesca war tot. Aden war tot. Alle Freunde, die sie je ge-
kannt hatte, waren tot, egal ob aus Fleisch und Blut oder in den 
Netzwerken. Alle Leute, von denen sie je gehört hatte: Musiker 
und Schriftsteller, Philosophen und Filmstars, Politiker, Mas-
senmörder. Sie waren nicht richtig tot; ihre Leben lagen nicht in 
der Vergangenheit, an einem Stück und begreifbar – sie waren 
rings um sie herum verstreut, wie Staub, bedeutungslos, unzu-



sammenhängend. 
Alles, was sie je gekannt hatte, war im statischen Rauschen 

untergegangen. 
Durham zögerte, dann legte er unbeholfen einen Arm um 

ihre Schultern. Sie wollte ihm weh tun, aber statt dessen klam-
merte sie sich an ihn und begann erneut zu weinen, mit zu-
sammengebissenen Zähnen, die Fäuste geballt, zitternd vor Wut 
und Verzweiflung. 

Er sagte: »Sie werden nicht den Verstand verlieren. Sie kön-
nen jedes erdenkliche Leben leben, das Sie sich wünschen. 
Siebentausend Jahre bedeuten hier überhaupt nichts, wir haben 
unsere alte Kultur nicht verloren. Wir besitzen noch immer alle 
Bibliotheken, die Archive, die Datenbanken. Tausende von 
Leuten werden Sie kennenlernen wollen, Menschen, die Sie für 
das verehren, was Sie für uns getan haben. Sie sind ein Mythos, 
eine Heldin von Elysium: die schlafende Achtzehnte Gründerin. 
Wir werden ein großes Fest zu Ehren Ihres Erwachens veran-
stalten.« 

Maria stieß ihn von sich. »Ich will das nicht. Ich will nichts 
von alledem!« 

»Wie Sie meinen. Es ist Ihre Entscheidung.« 
Sie schloß die Augen und lehnte sich an die Mauer. Sie wuß-

te, daß sie wie ein bockiges Kind auf ihn wirken mußte, aber es 
war ihr egal. Heftig fuhr sie ihn an: »Sie haben doch das letzte 
Wort. Das letzte Lachen. Sie haben mich zum Leben erweckt, 
nur um mir den Beweis für Ihre kostbaren Theorien unter die 
Nase zu reiben. Ich will nur wieder schlafen gehen. Für immer. 
Ich will, daß das alles hier verschwindet.« 

Durham schwieg eine Zeitlang. Dann sagte er: »Wenn Sie das 



wirklich wollen, nun gut. Sobald ich Ihnen Ihr Erbe gezeigt 
habe, sobald Sie wissen, wie Sie es kontrollieren können, haben 
Sie auch die Macht, sich vom Rest von Elysium abzukapseln. 
Und wenn Sie sich dann entscheiden zu schlafen, wird niemand 
mehr imstande sein, Sie erneut zu wecken. 

Aber wollen Sie wirklich nicht dabei sein, dort auf Lambert, 
wenn wir zum ersten Mal mit einer Zivilisation in Kontakt 
treten, deren Existenzgrundlage Sie geschaffen haben?« 
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(Stadt der Brunft) 
 

Peer war in seiner Werkstatt damit beschäftigt, auf der Dreh-
bank ein Tischbein herzustellen, als sein Blick auf Kates letzte 
Nachricht fiel: Das mußt du unbedingt sehen. Bitte! Wir treffen 
uns in der Stadt. 

Er sah weg. 
Er arbeitete mit Zuckerpinie, seinem Lieblingsholz. Er hatte 

sogar eine eigene Pflanzung errichtet. Er hatte die Daten aus 
einem Genkatalog und Abbildungen von Pflanzenzellen ent-
nommen und individuelle Musterzellen jeden Typs bis auf die 
atomare Ebene hinab simuliert, dann hatte er ihr allgemeines 
Verhalten in Programme gepackt, die er milliardenfach ablau-
fen lassen konnte – für Zehntausende von Bäumen. Theoretisch 
hätte er die gesamte Plantage auch aus einzelnen Atomen 
errichten können – es wäre der bei weitem eleganteste Weg 
gewesen –, aber es hätte ihn viel zu sehr verlangsamt, die Bäume 
seinem Bedarf entsprechend nachwachsen zu lassen – und er 
hätte Kate hinter sich lassen müssen. 

Er hielt die Drehbank an und las die Nachricht erneut. Sie 
stand auf einem kleinen Zettel, der an das Notizbrett der Werk-
statt geheftet war (der einzige Teil seiner Umgebung, zu dem er 
ihr Zugriff gewährt hatte, während er hier arbeitete). Der Zettel 
sah ganz unauffällig aus – mit Ausnahme der auf und ab hüp-
fenden Buchstaben, die seine Aufmerksamkeit erregten, sobald 



er sie im Blickfeld hatte. Er brummte: »Ich bin hier vollkommen 
zufrieden. Es ist mir egal, was sie in der Stadt machen.« 

Die Werkstatt stieß an ein Warenlager voller Tischbeine. 
Genau 162 329 bis jetzt. Peer konnte sich nichts Befriedigende-
res vorstellen, als die Zweihunderttausender-Marke zu errei-
chen – obwohl er wußte, daß er wahrscheinlich seine Meinung 
ändern und die Werkstatt aufgeben würde, bevor es soweit war. 
Sein Exo-Selbst erlegte ihm in unregelmäßigen Abständen neue 
Berufe auf, und der nächste war – statistisch gesehen – bereits 
überfällig. Unmittelbar bevor er damit begonnen hatte, Holz zu 
verarbeiten, hatte er leidenschaftlich die mathematischen Ab-
handlungen in der zentralen Bibliothek studiert. Er hatte die 
gesamte Lernsoftware laufen gelassen und anschließend selbst 
einige wichtige neue Beiträge zur Gruppentheorie geleistet – 
ohne sich durch die Tatsache stören zu lassen, daß die elysiani-
schen Mathematiker seine Ergebnisse niemals zu Gesicht be-
kommen würden. Davor hatte er komische Opern geschrieben, 
mehr als dreihundert Stück, und dazu Librettos in italienisch, 
französisch und englisch, und er hatte die meisten sogar aufge-
führt, mit Marionettenschauspielern und Marionettenzuschau-
ern. Davor hatte er sechsundsiebzig Jahre lang geduldig die 
Struktur und Biochemie des menschlichen Gehirns erforscht; 
gegen Ende hatte er zu seiner allergrößten Befriedigung erst-
mals begriffen, wie das Bewußtsein entstand. Jede einzelne 
dieser Beschäftigungen war aufs äußerste fesselnd und, solange 
sie gedauert hatte, befriedigend gewesen. Er war sogar früher 
einmal an den Elysianern interessiert gewesen. 

Nicht mehr heute. Er zog es vor, an seine Tischbeine zu den-
ken. 



Er interessierte sich noch immer für Kate. Er hatte diese Tat-
sache als eine der wenigen unveränderlichen Größen festgelegt. 
Aber er hatte sie in der letzten Zeit vernachlässigt – sie hatten 
sich seit fast einer Dekade nicht gesehen. 

Wehmütig blickte er sich in seiner Werkstatt um. Seine Au-
gen blieben auf einem Stapel Holz in der Ecke hängen, doch 
dann bestärkte er sich in seinem Entschluß. Die Freuden der 
Drehbank lockten, aber Liebe bedeutete manchmal, Opfer zu 
bringen. 

Peer zog seinen Kittel aus, streckte die Arme und fiel nach 
hinten in den Himmel über der Stadt. 

Er traf Kate, noch bevor er landen konnte. Sie kam aus dem 
Nichts und griff nach seiner Hand. Fast hätte sie ihm den Arm 
dabei ausgekugelt. Sie übertönte schreiend den Wind: »Du lebst 
ja doch noch! Ich hatte schon befürchtet, du hättest dich deakti-
viert. Nach dem nächsten Leben unterwegs, ohne mich!« Ihr 
Tonfall war sarkastisch, aber nicht ohne Erleichterung. Zehn 
Jahre konnten noch immer eine lange Zeit sein – wenn man es 
zuließ. 

Peer sagte freundlich, aber bestimmt: »Du weißt, wieviel ich 
zu tun habe. Und wenn ich arbeite …« 

Sie lachte spöttisch. »Arbeiten? So nennst du das? Du emp-
findest Freude an einer Tätigkeit, die den blödesten Fabrikrobo-
ter zu Tode langweilen würde?« Ihr Haar war lang und pech-
schwarz, und es peitschte durch ihr Gesicht, wenn der Wind es 
packte – aber es verbarg immer gerade genug, um ihren Ge-
sichtsausdruck zu verschleiern. 

»Du bist noch immer …« Das Geräusch des Windes über-
tönte seine Worte. Kate hatte seinen nichtphysischen Zugang 



versperrt. Er schrie: »Du bist noch immer Bildhauerin, oder 
nicht? Du müßtest das doch eigentlich verstehen. Das Holz, die 
Maserung, die Textur …« 

»Ich verstehe, daß du künstliche Interessen benötigst, um dir 
die Zeit zu vertreiben – aber du könntest vielleicht versuchen, 
die Parameter ein wenig sorgfältiger zu setzen!« 

»Warum sollte ich?« Es machte ihn streitlustig, daß er seine 
Stimme heben mußte, um den Wind zu übertönen. Er befahl 
seinem Exo-Selbst, den Effekt zu umgehen, und dann schrie er 
ruhig: »Alle paar Jahrzehnte wende ich mich neuen, zufälligen 
Aufgaben zu. Es ist perfekt. Wie sollte ich ein Schema wie dieses 
noch verbessern können? Ich klebe an nichts für ewig. Und egal 
wie sehr du glaubst, daß ich meine Zeit verschwende – es dauert 
nie länger als fünfzig oder hundert Jahre. Was macht das schon, 
auf Dauer gesehen?« 

»Du könntest etwas wählerischer sein.« 
»Was meinst du damit? Etwas gesellschaftlich Nützliches? 

Hungersnöte bekämpfen? Den Sterbenden beistehen? Oder 
etwas intellektuell Herausforderndes? Die grundlegenden Natur-
gesetze des Universums entdecken? Ich muß zugeben, daß ich 
die TVC-Gesetze völlig vergessen habe; es könnte bestimmt 
fünf Sekunden dauern, sie wieder zu lernen. Nach Gott suchen? 
Das ist in der Tat schwierig: Paul Durham antwortet nie, wenn 
ich nach ihm rufe. Selbsterfahrung …?« 

»Du mußt dich doch nicht für jede erdenkliche Absurdität 
hergeben!« 

»Wenn ich die Bandbreite einschränken würde, wäre ich in 
null Komma nichts wieder am Anfang angekommen. Wenn du 
die Phase so unerträglich findest, die ich gerade durchmache, 



dann kannst du sie doch einfach verschwinden lassen. Du 
brauchst dich nur zu deaktivieren, bis ich fertig bin.« 

Kate war entrüstet. »Ich habe noch andere Zeitmaßstäbe als 
nur dich!« 

»Die Elysianer laufen nicht weg.« Er erwähnte nicht, daß er 
wußte, daß sie sich schon ein dutzendmal deaktiviert hatte. 
Jedesmal ein paar Jahre länger als zuvor. 

Sie drehte sich zu ihm um und teilte das Haar vor ihrem Ge-
sicht. Er blickte in ein wütendes einzelnes Auge. »Du machst 
dich nur selbst zum Narren, weißt du? Irgendwann wirst du in 
jedem Fall etwas wiederholen, egal, wie verzweifelt du dich 
umprogrammierst. Am Ende hast du einen vollständigen Kreis 
beschrieben und wirst feststellen, daß du alles schon vorher 
einmal getan hast.« 

Peer lachte nachsichtig und rief: »Das haben wir doch ganz 
sicher alles schon besprochen! Du weißt, daß das nicht stimmt. 
Es ist immer möglich, etwas völlig Neues zu schaffen: Eine neue 
Kunstform, eine neue Wissenschaft, eine neue Ästhetik. Oder 
eine neue Leidenschaft.« Es verschaffte ihm ein Hochgefühl, 
neben ihr durch die kühle Luft des späten Nachmittags zu fallen 
– aber schon begann er, den Geruch von Sägemehl zu vermis-
sen. 

Kate brachte die Luft ringsumher zum Schweigen, und ob-
wohl sie noch immer hinabfielen, war kein Lufthauch mehr zu 
spüren. Sie ließ seine Hand los und sagte: »Ich weiß, daß wir das 
Thema bereits hatten. Ich erinnere mich noch sehr gut an das, 
was du beim letzten Mal gesagt hast: Wenn es zum Schlimm-
sten kommt, könntest du die ersten hundert Jahre damit 
verbringen, über die Zahl Eins nachzudenken, und die nächsten 



hundert mit der Zwei. Und so weiter, endlos. Wenn die Zahlen 
zu groß werden, um in dein Gedächtnis zu passen, könntest du 
es so lange erweitern, bis sie wieder hineingehen. Quod erat 
demonstrandum. Du würdest niemals anfangen, dich zu lang-
weilen.« 

Freundlich erwiderte Peer: »Wo bleibt dein Sinn für Humor? 
Es ist doch nur ein primitiver Beweis dafür, daß es selbst im 
schlimmsten Fall immer noch unendlich weitergehen kann. Ich 
habe nie vorgeschlagen, daß wir das wirklich tun sollten.« 

»Was macht das für einen Unterschied?« Nun, da ihr Gesicht 
nicht mehr länger von ihrem Haar verdeckt war, hatte sie sich 
entschieden, eher einsam und verlassen als wütend auszusehen 
– aber das war nicht unbedingt ein raffinierter Trick. »Warum 
mußt du nur immer alles so … so erfüllend empfinden? Warum 
machst du überhaupt keinen Unterschied? Warum unter-
drückst du immer jedes Gefühl von Langeweile und hinderst 
dich selbst daran, etwas Neues anzufangen?« 

»Klingt schrecklich in meinen Ohren. So menschlich]« 
»Zumindest hat es bei ihnen funktioniert. Manchmal.« 
»Ja. Ich bin sicher, es funktioniert auch bei dir. Manchmal. 

Du bist hin- und hergerissen zwischen deiner Kunst und der 
Beobachtung der großen elysianischen Seifenoper. Und dazwi-
schen immer wieder eine oder zwei Dekaden von heilloser 
Depression. Die meiste Zeit bist du unzufrieden – und das 
geschehen zu lassen ist eine ganz bewußte Wahl, genauso 
vorsätzlich und rücksichtslos gegen dich selbst wie alles, was ich 
mir aufbürde. Wenn es das ist, was du von deinem Leben willst, 
werde ich der Letzte sein, der versucht dich zu ändern. Aber du 
darfst nicht erwarten, daß ich genauso leben möchte wie du.« 



Sie gab keine Antwort. Einen Augenblick später löste sich die 
Blase aus Stille rings um sie herum auf, und das Rauschen des 
Windes setzte wieder ein. 

Manchmal fragte er sich, ob Kate jemals wirklich den Schock 
überwunden hatte, daß ihre Reise als blinde Passagiere sie nicht 
für ein paar hundert Jahre in das Sanktuarium eines Milliardärs, 
sondern in das Labyrinth der Unsterblichkeit geführt hatte. Die 
Kopie, die David Hawthorne veranlaßt hatte, der realen Welt 
den Rücken zuzukehren, die überzeugte Anhängerin – sogar 
schon vor ihrem physischen Tod – der Philosophie der Solipsi-
stischen Nation, die Frau, die es nicht nötig gehabt hatte, ihr 
Gehirn zu manipulieren oder externe Kontrollgeräte zu benut-
zen, die ihr ein Dasein als Software-Reinkarnation akzeptabel 
erscheinen ließen … sie handelte immer mehr wie ein Möchte-
gern-Fleisch-und-Blut-Mensch – oder noch eher wie eine 
Möchtegern-EIysianerin –, von Jahr zu Jahr. Und das, obwohl es 
keinen Grund dafür gab. Ihr kleines Scheibchen Unendlichkeit 
war immer noch unendlich wie das Ganze – und es gab nichts, 
was die Elysianer taten, das Kate nicht auch tun konnte. 

Mit der Ausnahme, daß sie nicht unter ihnen sein konnte. 
Und genau das schien sie am meisten zu begehren. 

Zugegeben, die Elysianer waren absichtlich ausgezogen, um 
den logischen Endpunkt von allem zu verwirklichen, was Kopi-
en je zu erreichen hoffen konnten – während sie nur versehent-
lich als eine Art Anhalter mitgefahren waren. Die Welt der 
Elysianer würde bis in alle Ewigkeit (nach elysianischen Zeit-
maßstäben) größer und vor allem schneller sein als ihre eigene. 
Deshalb wollte sie natürlich – den Umständen ihrer archaischen 
menschlichen Werte entsprechend, die zu löschen sie nicht den 



Mut gehabt hatte – Teil ihrer Welt sein. Peer empfand es als 
absurd, daß sie ihr Leben noch immer damit verschwendete, die 
Elysianer zu beneiden. Sie hätte genauso gut ihre eigene, ebenso 
komplexe, ebenso bevölkerte Welt erzeugen, ja sogar STARTEN 
können – und den Elysianern ebenso endgültig den Rücken 
kehren, wie diese der Erde den ihren gekehrt hatten. 

Aber Kate hatte es sich selbst ausgesucht. Peer hatte sich dar-
an gewöhnt, wie er sich auch an all ihre anderen Meinungsver-
schiedenheiten gewöhnt hatte. Er war davon überzeugt, daß sie 
irgendwann in ferner Zukunft ihre gemeinsamen Probleme 
schon lösen würden – immerhin verbrachten sie die Ewigkeit 
miteinander. Es war noch früh. Es würde noch Ewigkeiten früh 
sein. 

Er drehte sich um und warf einen Blick auf die Stadt unter 
ihnen – oder die fremdartige, rekursive Karte der Stadt, mit der 
sie, vergraben hinter den Mauern und Fundamenten der Wirk-
lichkeit, auskommen mußten. Malcolm Carters geheime, 
schmarotzende Software war nicht völlig blind gegenüber ihrem 
Wirt; sie konnten beobachten, was in den höheren Ebenen des 
Programms vor sich ging, in dessen redundanten Algorithmen 
sie existierten – aber sie konnten überhaupt keinen Einfluß auf 
das nehmen, was dort geschah. Sie konnten kurze, unvollstän-
dige Aufzeichnungen der Aktivitäten in der realen Stadt auf-
schnappen und sie anschließend als limitiertes Duplikat wieder 
abspielen. Es war fast wie … wie die weit auseinanderliegenden 
Welten in einem Abschnitt von Ulysses: Peer und Kate lasen: 
»Leopold Blum wanderte durch Dublin.« Vielleicht nicht ganz so 
kurz. 

Trotzdem war der Anblick von hoch oben aus der Luft atem-



beraubend. Peer mußte zugeben, daß wahrscheinlich kein 
Unterschied zum Anblick der echten Stadt bestand. Die Sonne 
begann soeben im Meer zu versinken, und als sie tiefer gingen, 
glitzerten im Osten die Wasserfälle von Ulam wie ein bernstein-
farbener Strom, der über das granitene Gesicht der Vine-Berge 
hinabfiel. Am Fuß der Berge stachen Dutzende silberner Nadeln 
und Prismen aus Obsidian hervor, phantasievolle Wachtürme, 
die das Licht reflektierten und hundertfach brachen. Peer 
verfolgte den Lauf des Stroms durch üppige Wälder und dunkle 
grasbewachsene Ebenen bis in die Stadt. 

Die Gebäude der Vororte waren flach und weit verstreut. Je 
weiter sie sich dem Zentrum näherten, desto größer wurden sie, 
desto dichter standen sie beisammen; das Profil erhob sich zu 
einem Umriß, der die Gestalt der Vine-Berge widerspiegelte. In 
der Nähe des Stadtzentrums standen Hochhäuser, die unterein-
ander durch Tausende kristallener Überwege auf jedem Stock-
werk verbunden waren; sie waren so zahlreich und dicht, daß es 
schien, als wäre jedes einzelne Gebäude mit jedem anderen 
direkt verbunden. Natürlich war das nicht der Fall, aber der 
Gedanken war faszinierend. 

Menschenmassen füllten dekorativ die Übergänge und Bür-
gersteige; hirnlose Marionetten, die nur den einfachsten Regeln 
gehorchten – aber sie sahen so zielstrebig und beschäftigt aus, 
als wären sie echt. Vielleicht nur eine eigenartige Verschöne-
rung – aber nicht eigenartiger, als überhaupt Bürgersteige und 
Übergänge und Gebäude zu errichten. Die meisten Elysianer 
kamen kaum jemals hierher, aber das letzte Mal, als Peer sich 
mit diesen Gedanken befaßt hatte, waren ein paar hundert von 
ihnen – die meisten aus der dritten Generation – in die Stadt 



gezogen, um sie zu bewohnen: Sie hatten begonnen, alle Einzel-
heiten der Gebäude und der Geographie als feste Parameter zu 
definieren und die euklidischen Entfernungen naturgetreu 
umzusetzen. Andere – meist aus der ersten Generation – waren 
vom Treiben dieser Sekte entsetzt gewesen. Es war eigenartig zu 
beobachten, wie die »Umkehr« das größte Tabu der ältesten 
Elysianer geworden war, die in den meisten anderen Belangen 
so konservativ reagierten. Vielleicht hatten sie Angst vor dem 
Heimweh. 

Kate sagte: »Stadthalle.« 
Er folgte ihr nach unten durch die zunehmende Dunkelheit. 

Die Stadt hatte für Peer immer einen leicht süßen Geruch; süß, 
aber künstlich wie ein gerade ausgepacktes elektronisches 
Spielzeug aus David Hawthornes Kindheit, voller Mikrochips 
und Plastik. 

Sie kreisten um den zentralen golden Turm, den höchsten 
der Stadt, sponnen einen Weg zwischen den Übergängen hin-
durch wie Peter Pan. Peer hatte schon vor langem aufgegeben, 
sich mit Kate wegen der umständlichen Wege zu streiten, die sie 
zum Betreten der Rekonstruktion benutzte; das Guckloch zur 
Stadt ging auf ihre eigene Rechenzeit, und sie hatte völlige 
Kontrolle über die gesamte Umgebung. Er konnte entweder 
ihre Regeln akzeptieren oder ganz wegbleiben. Und schließlich 
war er nur hier, um ihr eine Freude zu machen. 

Sie landeten auf einem gepflasterten Platz vor dem Haupt-
eingang der Stadthalle. Peer war verblüfft, als er einen der 
Brunnen als eine vergrößerte Version von Malcolm Carters 
Demonstration seiner kleinen miesen algorithmischen Tricks 
wiedererkannte: ein mit einer Schlange kämpfender Engel. Er 



mußte es bereits früher bemerkt haben – er hatte schon Hun-
derte Male auf diesem Platz gestanden –, aber wenn, dann hatte 
er es wieder vergessen. Sein Gehirn war reif für eine Überho-
lung. Es war schon eine ganze Weile her, daß er die Größe der 
maßgeblichen Netzwerke erhöht hatte. Wahrscheinlich waren 
sie kurz vor der Sättigung. Das bloße Hinzufügen von Erinne-
rungsspeichern verlangsamte die Erinnerung selbst (im Ver-
hältnis zu anderen Gehirnfunktionen), und es bewirkte, daß 
einige Gedanken wie durch Sirup schwammen; für ein korrek-
tes Zeitverhalten waren eine ganze Reihe weiterer Korrekturen 
erforderlich. Die Elysianer hatten Software geschrieben, um den 
Vorgang zu automatisieren, aber die Resultate der allgemein 
(und somit auch für ihn) zugänglichen Versionen gefielen ihm 
nicht. Also hatte er begonnen, sein eigenes Programm zu 
schreiben, aber es funktionierte noch nicht richtig. Und ständig 
kamen wichtigere Dinge wie zum Beispiel gedrechselte Tisch-
beine in den Weg. 

Der Platz war nicht leer, doch die Menschen um sie herum 
wirkten alle wie Marionetten, die ziellos herumspazierten. Die 
Eigentümer der Stadt waren bereits drinnen versammelt – Kates 
Software, die die wirkliche Stadt beobachtete und sie für sie 
beide rekonstruierte, verwendete jetzt die meiste Rechenzeit 
darauf, das Erscheinungsbild ihrer Umgebung zu modellieren. 
Er nahm Kates Hand – sie ließ es zu, obwohl sie ihre Haut kalt 
wie Marmor machte –, und sie marschierten zusammen in die 
Halle. 

Der höhlenartige Raum war vielleicht halbvoll, also hatten 
sich um die achttausend Elysianer versammelt. Peer verschaffte 
sich einen kurzen Überblick aus der Vogelperspektive. Eine 



Unmenge verschiedener Bekleidungsmoden – bis hin zu ihrem 
völligen Fehlen – und Körperformen, sicher über alle Genera-
tionen verteilt, waren zu erkennen. Die meisten Anwesenden 
hatten es vorgezogen, ihre mehr oder weniger traditionelle 
menschliche Gestalt zu bewahren, aber die Ausnahmen stachen 
dafür um so krasser hervor. Eine Gruppe von Elysianern der 
vierten Generation zeigte sich in Form modifizierter Babbage-
Apparate, die so groß waren, daß die gesamte Halle nicht ge-
reicht hätte, um ihnen Raum zu bieten – und daher war nur ein 
Teil von ihnen an ihren Sitzplätzen zu sehen und der Rest in 
einer anderen Dimension versteckt. Das gleiche galt für die, die 
sich als Karikaturen der »Chinesischen Räume« von Searle 
zeigten: gewaltige Truppen menschlicher Individuen (oder 
humanoider Automaten), von denen ein jedes nur eine einzige 
einfache Aufgaben ausführte – die alle zusammengenommen 
einen funktionierenden Rechner darstellten. Die in der Halle 
sitzenden Komponenten erschienen als vielarmige ver-
schwommene Flecke, die vermittels Handbewegungen so 
schnell mit unsichtbaren Kollegen gestikulierten, daß sie fast 
wie statische Mehrfachbelichtungen von Fotografien wirkten. 

Peer hatte keine Ahnung, womit die Systeme die Geräusche 
und visuellen Eindrücke ihrer Umgebung aufnahmen und zu 
den – vermutlich – völlig normalen Elysianern weiterleiteten, 
die die unhandlichen Computer als Ergebnis aller sich drehen-
den Zahnräder und hektischen Handzeichen simulierten; oder 
ob die fraglichen Leute ihre Umgebung vollkommen anders 
wahrnahmen, als wenn sie sich einfach als das physiologische 
Standardmodell gezeigt hätten, das diese Welt bewohnte. 

Neben den protzig-phantasievollen Menschen und den »Ma-



schinen«-Menschen waren solche in Tierkörpern anwesend – 
vielleicht, aber vielleicht auch nicht, reflektierten sie die echten 
Modelle der Menschen in ihnen. Es konnte bemerkenswert 
bequem sein, ein Löwe oder sogar eine Schlange zu sein – wenn 
man sein Gehirn dem Wechsel genügend angepaßt hatte. Peer 
hatte selbst einige Zeit damit verbracht, in der Gestalt von 
Tieren zu leben, sowohl in historischen Tieren der Erde als auch 
in mythischen, und er hatte sie alle genossen – aber als die 
Phase zu Ende war, hatte er herausgefunden, daß er nur sehr 
wenig an seinem Bewußtsein manipulieren mußte, damit sich 
die menschliche Gestalt Bit für Bit ebensogut anfühlte. Es 
erschien ihm einfach eleganter, es sich in seiner angestammten 
Physiologie bequem zu machen. Offensichtlich war die große 
Mehrheit der Elysianer der gleichen Meinung. 

Achttausend war eine durchschnittliche Besucherzahl für 
diese Versammlungen, aber Peer hatte keine Ahnung, welchen 
Teil der Gesamtbevölkerung sie repräsentierte. Selbst wenn 
man Callas, Shaw und Riemann nicht berücksichtigte – die drei 
Gründer, die in ihren eigenen privaten Welten geblieben und 
nie mit irgend jemand anderem in Kontakt getreten waren –, 
konnte es Hunderttausende von Nachkommen der ersten 
Generation geben, die sich dafür entschieden hatten, nie in 
Erscheinung zu treten und nicht innerhalb der Kerngemein-
schaft zu bleiben. 

Der ewig expandierende Kubus von Elysium war von Anfang 
an in vierundzwanzig schiefe Pyramiden geteilt gewesen; eine 
für jeden der achtzehn Gründer und ihre Nachkommen, und 
sechs für gemeinsame Zwecke und Unternehmen (wie zum 
Beispiel Cyber-City selbst oder den Planeten Lambert, der den 



größten Teil beanspruchte). Die meisten Elysianer – zumindest 
die meisten, die die Stadt benutzten – hatten sich einer gemein-
samen objektiven Zeit unterworfen. Im Verhältnis zur Absolu-
ten Zeit – dem Ticken der Uhr des Zellularautomaten Autover-
sum – wurde diese Standardzeit immer schneller, und jeder 
Elysianer benötigte eine ständig wachsende Anzahl von Prozes-
soren, um Schritt zu halten; aber da Elysium selbst noch schnel-
ler wuchs, hatte der einzelne letztlich trotzdem einen immer 
größeren Überschuß an Rechenkapazität. 

Die Gebiete der Gründer waren vollkommen autonom, un-
terteilt nach seiner oder ihrer eigenen Entscheidung. Jedes 
konnte mittlerweile eine Bevölkerung von mehreren Trillionen 
unterhalten, die nach der Standardzeit lebten. Peer hatte den 
Verdacht, daß die meisten Prozessoren nur im Leerlauf betrie-
ben wurden – manchmal hatte er Tagträume, daß Elysianer der 
fünften Generation die Geschichte der Stadt studieren und 
neugierig auf Malcolm Carter würden und schließlich einen der 
Gründer so unter Druck setzen könnten, daß er ihnen die 
überschüssige Rechenkapazität seines fast leeren Gebietes zur 
Verfügung stellte und sie die Stadt nach blinden Passagieren 
absuchen konnten. Die ganze geniale Tarnung Carters und die 
Nadel-im-Heuhaufen-Wahrscheinlichkeit würden einer derar-
tigen Prüfung nicht standhalten können. Wenn man ihre Ge-
genwart erst einmal entdeckt hätte, wäre es ein leichtes, sie 
einzugliedern – immer vorausgesetzt, die Elysianer wären 
großzügig genug gegenüber dem unbedeutenden Pärchen von 
Dieben. 

Kate gab vor zu glauben, daß sie das auf lange Sicht für un-
ausweichlich hielt, doch Peer war es ziemlich egal, ob man sie 



schließlich finden würde oder nicht; alles was zählte war die 
Tatsache, daß die Rechengeschwindigkeit der Stadt ständig 
wachsen mußte, um mit der zunehmenden Bevölkerung und 
der immer schneller ablaufenden Standardzeit Schritt zu halten. 
Solange dieser Prozeß andauerte, nahm auch sein eigener 
winziger Anteil an den Ressourcen zu. Schließlich wäre Un-
sterblichkeit in einer »Maschine«, die nur eine endliche Zahl 
von Zuständen annehmen konnte, bedeutungslos gewesen. In 
einer solchen Maschine hätte er nach einer endlichen Zeitspan-
ne tatsächlich die Liste aller Dinge, die er sein konnte, abgehakt. 
Nur die Aussicht auf endloses Wachstum verschaffte der Un-
sterblichkeit Sinn. 

Kate hatte den Zeitpunkt ihres Eintritts in die Wiederholung 
perfekt abgestimmt. Sie nahmen in leeren Stühlen am hinteren 
Ende der Versammlungshalle Platz, während Paul Durham 
persönlich zum Rednerpult ging. 

Er sagte: »Zunächst einmal herzlichen Dank, daß Sie alle 
kommen konnten. Ich habe die Versammlung einberufen, weil 
ich mit Ihnen über einen wichtigen Vorschlag bezüglich des 
Planeten Lambert sprechen möchte.« 

Peer gähnte. »Ich könnte zu Hause sein und Tischbeine pro-
duzieren, und du hast mich zu diesem ›Angriff der Killerbienen‹ 
geschleppt! Teil Eintausenddreiundneunzig.« 

Kate erwiderte: »Wenn du wolltest, könntest du jederzeit 
glücklich sein, daß du hier bist. Es gibt überhaupt keinen 
Grund, unzufrieden zu sein.« 

Peer schwieg, und Durham – während der Unterbrechung 
erstarrt – fuhr mit seiner Rede fort. »Wie die meisten von Ihnen 
sicher bereits wissen, machen die Lambertianer seit einiger Zeit 



stetige Fortschritte in ihrer Kosmologie. Eine ganze Anzahl von 
Arbeitsgruppen hat Gas- und Staubwolken-Theorien für die 
Entstehung ihres Planeten vorgeschlagen; Modelle, die der 
Wahrheit denkbar nahe kommen. Natürlich hat ein derartiger 
Prozeß in ihrem Universum niemals stattgefunden, sondern ist 
nur in groben Zügen während des STARTS simuliert worden, 
um ein halbwegs plausibles fertiges System zu erzeugen. Die 
Lambertianer sind zur Zeit dabei, die Parameter dieser Simula-
tion zu entziffern.« Er deutete auf einen gewaltigen Schirm 
hinter sich, und ein Bild erschien: einige tausend Lambertianer, 
die über einer saftigen blaugrünen Wiese durch die Luft 
schwirrten. 

Peer war enttäuscht. »Wissenschaftliche Fortschritte in der 
Kosmologie« klang nach einer technologisch fortgeschrittenen 
Zivilisation, aber die Szene auf dem Bildschirm ließ keinerlei 
technische Gegenstände erkennen: keine Maschinen, keine 
Gebäude, nicht einmal die einfachsten Werkzeuge. Er hielt das 
Bild an und vergrößerte einen Ausschnitt. Die Kreaturen schie-
nen immer noch ganz genauso auszusehen wie bereits vor 
Hunderttausenden lambertianischer Jahre, als sie sich als die 
Spezies mit der größten Wahrscheinlichkeit zur Entwicklung 
einer Zivilisation herauszuschälen begonnen hatten. Ihre seg-
mentierten Chitinkörper waren noch immer nackt und 
schmucklos. Was hatte er erwartet? Insekten in Laborkitteln? 
Nein – aber es war trotzdem schwierig einzusehen, daß ihre 
Fortschritte bei der Entwicklung von Intelligenz keinerlei 
Spuren in ihrer Umgebung oder auf ihnen selbst zurückgelassen 
hatten. 

Durham sagte: »Sie diskutieren eine Version der Theorie und 



demonstrieren gleichzeitig das zugrundeliegende mathemati-
sche Modell; wie eine Gruppe von Forschern, die ein Compu-
termodell einer anderen zum Testen zuschickt – aber die Lam-
bertianer besitzen keine künstlichen Computer. Wenn der Tanz 
einer Gruppe richtig zu sein scheint, wird er von der nächsten 
übernommen – und wenn sie lange genug damit fortfahren, 
lernen sie das zugrundeliegende Muster. Sie sind anschließend 
fähig, sich daran zu erinnern, ohne daß sie es tanzen müssen.« 

Peer flüsterte: »Hast du nicht Lust, mit mir zusammen zu-
rück in die Werkstatt zu gehen? Wir könnten kosmologische 
Modelle tanzen.« 

Kate ignorierte ihn. 
»Die vorherrschende Theorie basiert auf exakten Kenntnis-

sen der Chemie und der Physik des Autoversums und enthält 
außerdem eine detaillierte Aufschlüsselung der Zusammenset-
zung der Urwolke. Weiter geht es nicht. Bisher haben sie keine 
Hypothese, wie diese besondere Wolke entstanden sein könnte; 
keine Erklärung für den Ursprung und die relative Vielfalt der 
Elemente. Natürlich kann es auch keine Erklärung dafür geben, 
keine vernünftige Vorgeschichte, denn das Autoversum hat 
keine. Es gab keinen Urknall, es gibt keine Allgemeine Relativi-
tät, ihre Raumzeit ist nicht gekrümmt, und ihr Universum 
dehnt sich nicht aus. In den Sternen bilden sich keine chemi-
schen Elemente: es gibt keine atomaren Kräfte, keine Fusion; 
die Sterne brennen nur durch die Gravitation – und ihre Sonne 
ist der einzige Stern. 

Deshalb sind ihre Kosmologen kurz davor, gegen eine Mauer 
zu rennen – obwohl es nicht ihre Schuld ist. Dominik Repetto 
hat vorgeschlagen, daß jetzt der richtige Moment gekommen 



ist, um mit den Lambertianern in Kontakt zu treten. Ihnen 
unsere Gegenwart zu enthüllen und ihnen die Ursprünge ihres 
Planeten zu erklären. Und einen vorsichtigen kulturellen Aus-
tausch zu beginnen.« 

In der Menge setzte ein leises Murmeln ein. Peer wandte sich 
zu Kate. »Das ist alles? Das sind die Nachrichten, die ich auf 
keinen Fall verpassen durfte?« 

Sie starrte ihn mitleidig an. »Sie reden vom Erstkontakt mit 
einer Rasse von Aliens. Willst du das wirklich alles verschla-
fen?« 

Peer lachte. »Erstkontakt? Sie haben diese Insekten vom 
allerersten Augenblick an beobachtet, jedes noch so winzige 
Detail, seit dem Tag, als ihre Vorfahren noch einzellige Algen 
waren. Alles über sie ist bereits seit langem bekannt: ihre 
Biochemie, ihre Sprache, ihre Kultur. Steht alles in der 
Zentralbibliothek zum Nachlesen. Diese ›Aliens‹ haben sich auf 
dem Objektträger eines Mikroskops entwickelt. Sie bieten uns 
keine Überraschungen mehr.« 

»Mit Ausnahme ihrer Antwort auf unser Erscheinen.« 
»Unser Erscheinen? Niemand reagiert auf unser Erscheinen.« 
Kate warf ihm einen giftigen Blick zu. »Wie sie auf die Ely-

sianer reagieren.« 
Peer dachte darüber nach. »Ich glaube, irgend jemand weiß 

auch das schon. Irgend jemand muß schließlich die Reaktionen 
der lambertianischen ›Gesellschaft‹ entworfen haben, wenn sie 
herausfinden, daß sie nichts anderes als ein Experiment zu 
künstlichem Leben sind.« 

Ein Elysianer, der sich als dünner junger Mann zeigte, schritt 
zum Pult. Durham stellte ihn als Dominik Repetto vor. Peer 



hatte es aufgegeben, die proliferierenden Generationen weiter 
zu verfolgen, aber er war überzeugt, daß der Name eine erst vor 
kurzem erfolgte Hinzufügung war. Er wußte ganz sicher, daß zu 
der Zeit, in der er selbst das Autoversum studierte, noch kein 
Repetto daran gearbeitet hatte. 

Repetto wandte sich an die Versammlung. »Ich bin fest da-
von überzeugt, daß die Lambertianer mittlerweile den konzep-
tionellen Rahmen besitzen, um unsere Existenz verstehen und 
einen Sinn für unsere Rolle in ihrer Kosmologie erkennen zu 
können. Es stimmt, daß sie keine Computer entwickelt haben – 
aber ihre gesamte Sprache und Begriffswelt beruht auf numeri-
schen Modellen ihrer Umwelt. Diese Modelle sind nichts weiter 
als Abwandlungen einiger ursprünglich fest verankerter geneti-
scher Grundlagen – Geländekarten, die den Weg zu Nahrungs-
quellen zeigen, Algorithmen, die das Verhalten von Raubtieren 
vorhersagen –, aber die modernen Lambertianer haben die 
Fähigkeit entwickelt, ganze Klassen neuer Modelle zu entwik-
keln und auszuprobieren, und das Verfahren ist ihnen angebo-
ren, wie den frühesten Menschen die Fähigkeit zu sprechen 
angeboren war. Jede Gruppe von Lambertianern ist fähig, eine 
mathematische Beschreibung und Beurteilung von bevölke-
rungsdynamischen Prozessen der Milben, die sie als Nahrung 
züchten, zu ›besprechen‹ – genauso einfach, wie die Menschen 
vor dem START einen einfachen Satz formulieren oder verste-
hen konnten. 

Wir dürfen nicht den Fehler begehen, sie nach anthropo-
morphen Standards zu beurteilen. Menschliche technologische 
Meilensteine sind völlig bedeutungslos. Die Lambertianer 
haben die meisten Geheimnisse der Chemie und der Physik des 



Autoversums durch bloße Beobachtung ihrer natürlichen 
Umgebung entschlüsselt, unterstützt von extrem wenigen 
praktischen Experimenten. Sie haben Konzepte von Temperatur 
und Druck, von Energie und Entropie entwickelt – ohne je 
Feuer, Metallurgie oder das Rad erfunden zu haben … ganz zu 
schweigen von einer Dampfmaschine. Sie haben die Schmelz- 
und Siedepunkte aller Elemente berechnet – ohne je auch nur 
ein einziges davon gereinigt zu haben. Das Fehlen jeglicher 
Technologie macht ihre intellektuellen Errungenschaften nur 
noch erstaunlicher. Es ist, als hätten die alten Griechen den 
Siedepunkt von Stickstoff beschrieben oder die Ägypter die 
Eigenschaften von Chlor.« 

Peer lachte zynisch vor sich hin. Die Gründer liebten es, 
wenn die Erde abfällig erwähnt wurde – um so besser, wenn die 
Hinweise sich auf eine Zeit lange vor ihrer eigenen Geburt 
bezogen. 

Repetto machte eine Pause. Er wurde sichtlich größer, seine 
Gesichtszüge nahmen einen würdigeren, erwachseneren Aus-
druck an. Die meisten Elysianer würden das nicht als Manipula-
tion betrachten – jedenfalls nicht mehr als eine veränderte 
Körperhaltung oder einen Wechsel im Tonfall. Feierlich sagte 
Repetto: »Die meisten von Ihnen werden sich noch an die 
Resolution der Stadtversammlung vom 5. Januar 3052 erinnern, 
in der jeglicher Kontakt mit den Lambertianern untersagt 
wurde, bis sie ihre eigenen Computer konstruiert hätten und 
Simulationen darauf durchführen würden – Experimente zu 
künstlichem Leben –, die so weit fortgeschritten wären wie das 
Autoversum selbst. Damals erschien das der sicherste mögliche 
Maßstab zu sein … aber ich glaube, daß er sich als nicht an-



wendbar und völlig unpassend erwiesen hat. 
Die Lambertianer suchen Antworten auf die Frage nach ih-

rem Ursprung. Wir wissen, daß innerhalb des Autoversums 
selbst keine Antworten auf sie warten – aber meiner Meinung 
nach sind die Lambertianer weit genug fortgeschritten, um 
diese größere Wahrheit zu verstehen. Wir haben eine Verant-
wortung für sie. Wir müssen ihnen diese Wahrheit zugänglich 
machen. Ich möchte hiermit vorschlagen, daß die Resolution 
aus dem Jahr 3052 aufgehoben wird. Ich schlage vor, daß diese 
Versammlung eine Gruppe von Autoversum-Gelehrten damit 
beauftragt, den Planeten Lambert zu betreten und – unter 
Rücksichtnahme auf ihre kulturellen Eigenheiten – die Lamber-
tianer über ihre Geschichte und ihre Herkunft aufklärt.« 

Das Summen der Gespräche wurde lauter. Peer spürte gegen 
seinen Willen ein schwaches Aufflackern von Interesse. Politik 
nahm in einem Universum, das den Tod nicht kannte, manch-
mal eigenartige Formen an. Jeder der Gründer, der mit der Art 
und Weise nicht einverstanden war, in der der Planet Lambert 
gemanagt wurde, durfte sich ohne Einschränkung eine voll-
ständige Kopie des gesamten Autoversums in sein eigenes 
Territorium ziehen und mit seiner privaten Version so verfah-
ren, wie er es wünschte. Umgekehrt zu der Leichtigkeit eines 
solchen Vorgehens verhielt sich die Gelegenheit, an dieser Stelle 
Einfluß geltend zu machen und vielleicht sogar Prestige zu 
gewinnen, indem man die Versammlung zu überzeugen ver-
suchte, das Kontaktverbot zu den Lambertianern aufrechtzuer-
halten – ohne die Opponenten gleich dazu zu bringen, das 
Autoversum zu klonen und mit der Kopie so zu verfahren, wie 
sie wollten. Viele Angehörige der ersten Generation schätzten 



dieses Verfahren um seiner selbst willen. 
Elaine Sanderson erhob sich. Sie trug eine prächtige blaue 

Robe, die zusammen mit ihrem Körper proklamierte: 1972 bis 
2045 AD (und stolz darauf). Sie trug sie nur bei offiziellen 
Anlässen. Peer erlaubte sich einen kurzen Zeitsprung: David 
Hawthorne hatte, als er achtzehn oder neunzehn war, die Ver-
eidigung der Fleisch-und-Blut-Sanderson im Fernsehen gese-
hen, als sie das Amt der Justizministerin angetreten hatte. Die 
damalige Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika 
hatte viel Ähnlichkeit mit den Prinzipien, die heute im Elysium 
herrschten. 

Sanderson sagte: »Vielen Dank, Mr. Repetto, daß Sie uns Ihre 
Ansichten über diese wichtige Angelegenheit mitgeteilt haben. 
Es ist wirklich ein Unglück, daß nur so wenige von uns sich 
über die Fortschritte der Lambertianer auf dem laufenden 
halten. Obwohl sich die Lambertianer bis heute von ganz alleine 
aus einzelligen Lebewesen entwickelt haben, sind wir doch in 
letzter Konsequenz völlig für sie verantwortlich, und wir haben 
die Pflicht, diese Verantwortung mit allergrößtem Ernst wahr-
zunehmen. 

Ich erinnere mich noch sehr gut an die frühesten Pläne, die 
wir bezüglich unseres Verhaltens gegenüber dem Autoversum 
gemacht hatten: Wir wollten die Einzelheiten des Lebens von 
Lambert freiwillig vor uns selbst verbergen und warten, bis die 
Eingeborenen Sonden zu den anderen Welten ihres Systems 
aussenden würden; dann wollten wir in ›Raumschiffen‹ als 
›Forscher‹ dort erscheinen und ›mühsam‹ die Sprache und 
Gebräuche der ›Aliens‹ lernen – vielleicht wären wir sogar so 
weit gegangen, dem Autoversum einen fernen, unsichtbaren 



Stern zu geben, von dem wir hergereist wären. Sklavische 
Imitationen hypothetischer Weltraummissionen aus der Welt, 
die wir hinter uns gelassen haben. Bizarre Scharaden. 

Glücklicherweise haben wir diese kindischen Vorstellungen 
bereits vor langer Zeit aufgegeben. Es wird keine geheuchelte 
Entdeckungsreise« geben – und keine Lügen gegenüber den 
Lambertianern oder uns selbst. 

Aber einen Aspekt unserer frühen, lächerlichen Pläne sollten 
wir nicht vergessen: Wir wollten den Lambertianern immer als 
Gleiche gegenübertreten. Besucher einer fremden, weit entfern-
ten Welt, die ihr Wissen über das Universum vermehren woll-
ten – aber nicht es unterminieren oder verschlingen! Wir woll-
ten uns ihnen als Brüder nähern und mit ihnen über unsere 
Sicht der Dinge diskutieren – nicht als Götter, die göttliche 
Wahrheiten enthüllen. 

Ich bitte die Versammlung zu beraten, ob diese beiden glei-
chermaßen ehrenvollen Anliegen nicht in Redlichkeit und 
Demut miteinander in Einklang zu bringen sind. Mr. Repetto 
hat uns berichtet, daß die Lambertianer bereits die Eigenschaf-
ten der chemischen Elemente erschlossen haben – Elemente, die 
unsichtbar und mysteriös bleiben und sich nur in kunstvollen 
Phänomenen ihrer natürlichen Welt zeigen. Es erscheint voll-
kommen klar, daß die Lambertianer ein Talent zur Entdeckung 
verborgener Muster und versteckter Erklärungen besitzen. Wie 
viele Jahrhunderte mag es unter diesen Umständen noch dau-
ern, bevor sie die Wahrheit hinter ihrer eigenen Kosmologie 
entdecken? 

Ich schlage deshalb vor, das wir mit der Kontaktaufnahme 
noch warten, bis die Lambertianer selbst die Hypothese für 



unsere Existenz aufgestellt und sorgfältig erforscht haben. Bis 
sie selbst ganz alleine herausgefunden haben, welche Bedeutung 
wir für sie besitzen, und bis sie sich darüber einig geworden 
sind – ganz genau so wie wir hier in diesem Augenblick –, wie 
sie am besten mit uns in Kontakt treten sollten. 

Wenn die Erde zu der Zeit von Aliens besucht worden wäre, 
als die Menschen zum ersten Mal zum Himmel blickten und 
noch nicht imstande waren zu begreifen, was da geschah – die 
Aliens wären als Götter begrüßt worden. Wenn sie im einund-
zwanzigsten Jahrhundert erschienen wären – nachdem die 
Menschen schon seit Jahrzehnten ihre Existenz vorausgesagt 
hatten und sich über die Fragen eines Kontaktes einig geworden 
waren –, wären sie als Gleiche begrüßt worden. Erfahrener, 
geschickter, fortgeschrittener, aber letzten Endes nichts anderes 
als ein erwarteter Bestandteil eines wohlgewogenen, wohlbe-
kannten Universums. 

Ich meine, wir sollten genau diesen Augenblick in der lam-
bertianischen Geschichte abwarten: Wenn die Lambertianer 
schon ungeduldig auf den Beweis unserer Existenz warten – und 
wenn unsere weitere Abwesenheit schwerer zu erklären sein 
wird als unsere ersehnte Ankunft. Wenn sie erst beginnen, 
Verdacht zu schöpfen, daß wir jedes einzelne ihrer Worte 
belauschen könnten, dann wäre es unehrenhaft, wenn wir 
weiter im Verborgenen blieben. Und bis dahin sind wir ihnen 
schuldig, sie so viele Antworten alleine finden zu lassen, wie sie 
ohne uns nur können.« 

Sanderson nahm wieder Platz. Ein Teil der Zuhörer applau-
dierte zurückhaltend. Träge brachte Peer ihr Auftreten und die 
Reaktionen miteinander in Korrelation – sie schien der dritten 



Generation aus der Seele gesprochen zu haben, aber diese Leute 
waren bekannt dafür, daß sie hämisch und falsch waren. 

Kate sagte: »Wünschst du nicht, du könntest an der Diskus-
sion teilnehmen?« Halb sarkastisch, halb selbstmitleidig. 

Peer erwiderte belustigt: »Nein. Aber wenn dich das Auto-
versum so sehr interessiert, dann schlage ich vor, du kopierst es 
dir und machst deinen eigenen Erstkontakt mit ihnen – oder 
läßt sie in unberührter Unwissenheit. Was immer du möch-
test.« 

»Du weißt, daß ich nicht genügend Platz dafür habe.« 
»Und du weißt, daß es vollkommen egal ist. In der Zentralbi-

bliothek gibt es eine Kopie von der ursprünglichen Saat und der 
Biosphäre. Die vollständige Beschreibung der komprimierten 
Welt. Du könntest sie dir kopieren und dich so lange deaktivie-
ren, bis du genügend Platz hast, um sie zu entfalten. Das ganze 
Ding ist deterministisch – jeder einzelne Lambertianer würde 
seine Flügel vor dir auf genau dieselbe Weise ausbreiten, wie er 
es für die Elysianer getan hat. Bis hin zum Augenblick des 
Erstkontakts.« 

»Und du meinst allen Ernstes, daß die Stadt eines Tages so 
groß sein wird? Daß sie sie nach einer Milliarde Jahren nicht 
eingemottet und etwas Neues errichtet haben?« 

»Ich weiß es nicht. Aber es gibt immer noch eine zweite Al-
ternative: Du könntest ein völlig neues TVC-Universum starten 
und dir all den Platz schaffen, den du brauchst. Ich komme mit 
dir, wenn du möchtest.« Er meinte es ehrlich. Er würde ihr 
überall hin folgen. Sie mußte es nur sagen. 

Sie blickte weg. Er verzehrte sich danach, sie glücklich zu 
machen, aber sie hatte die Wahl: Wenn sie unbedingt glauben 



wollte, daß sie draußen vor der Tür stand – oder treffender: 
lebendig eingemauert war – und den Elysianern nur zusehen 
konnte, wie diese in der Wirklichkeit schwelgten, dann konnte 
er daran nicht das geringste ändern. 

Dreihundertsieben Wortmeldungen folgten noch. Einhun-
dertzweiundsechzig unterstützten Repetto, einhundertvierzig 
Sanderson. Fünf schwafelten, ohne auf die Tagesordnung 
einzugehen; ein bemerkenswert geringer Prozentsatz. Peer 
begann von dem Geräusch zu träumen, das Sandpapier auf 
Holz erzeugte. 

Als endlich die Abstimmung erfolgte – eine Stimme für jeden 
original Anwesenden; Klone aus der Zeit während der Debatte 
wurden zurückgewiesen –, gewann Sanderson mit zehn Prozent 
Vorsprung. Sie begab sich erneut zum Rednerpult und dankte 
in einer kurzen Ansprache den Anwesenden, die für ihren 
Vorschlag gestimmt hatten. Peer hatte den Verdacht, daß sich 
mittlerweile ziemlich viele Elysianer aus ihren Körpern davon-
gestohlen hatten und woanders hingegangen waren. 

Auch Dominik Repetto meldete sich noch einmal zu Wort. 
Er war offensichtlich enttäuscht, aber ein guter Verlierer. Paul 
Durham – vermutlich sein Mentor und Förderer – zeigte den 
leicht leeren Gesichtsausdruck eines Quasikörpers ohne Quasi-
gehirn. Seine Gesichtsmuskeln waren grob verzerrt. Durham – 
der Mann hatte eine eigenartige Geschichte aus kurzen Episo-
den als permutierende Kopie – schien sich nie auf der vor-
STARTlichen Erde zurechtgefunden zu haben, und hier in 
Elysium war es nicht viel anders. Es war offensichtlich, daß er 
etwas zu verbergen hatte. Die Entscheidung hatte ihn hart 
getroffen. 



Kühl sagte Kate: »Das war's. Du hast deine Bürgerpflicht er-
füllt. Du kannst jetzt gehen.« 

Peer machte seine Augen groß und dunkel. »Komm mit mir 
zurück in die Werkstatt. Wir könnten uns im Sägemehl lieben. 
Oder nur zusammensitzen und ein wenig reden. Glücklich sein, 
einfach so. Es wäre nicht das Schlechteste.« 

Kate schüttelte nur den Kopf und löste sich auf. Peer fühlte 
einen enttäuschten Stich, aber das Gefühl legte sich schnell. 

Er hatte Wichtigeres zu tun. 
Es würde noch andere Gelegenheiten geben. 
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Thomas kauerte im Badezimmerfenster. Er hing halb aus Annas 
Wohnung. Diesmal wären die Kanten der Ziegelsteine schärfer 
als Rasiermesser, das wußte er. Er arbeitete sich zum Fenster 
der Nachbarwohnung vor, wiederholte präzise die vertrauten 
Bewegungen, obwohl das Blut in Strömen aus seinen Händen 
und Unterarmen floß. Insekten krochen über die Wunden und 
krabbelten auf seinen Armen, über sein Gesicht und in seinen 
Mund. Er würgte und spuckte, aber er schwankte nicht. Das 
Abflußrohr hinab. Als er unten angekommen war, ging er 
zurück in die Wohnung. Anna stieg neben ihm die Treppe 
hinauf. Sie tanzten erneut. Stritten erneut. Kämpften erneut. 

»Denk nach, denk nach. Aber schnell.« 
Dann hockte er sich über sie, die Knie rechts und links von 

ihr, nahm ihr Gesicht in beide Hände und schloß seine Augen. 
Er nahm ihren Kopf nach vorn und schlug ihn mit aller Kraft 
zurück gegen die Wand. Fünfmal. Ohne die Augen zu öffnen, 
hielt er die Finger vor ihre Nasenlöcher. Sie atmete nicht mehr. 

Thomas war in seinem Frankfurter Apartment. Ein Monat 
war seit dem Mord vergangen. Er träumte. Anna stand neben 
dem Bett. Er streckte die Arme aus, in die Dunkelheit, die 
Augen geschlossen. Sie nahm seine Hand in die ihre. Mit der 
anderen Hand strich sie sanft über die Narbe an seinem Unter-
arm. Dann stieß sie mit ihrem Finger durch seine brüchige 
Haut und das sich verflüssigende Fleisch. Er taumelte zurück, 



warf sich auf das Bett, aber sie ließ nicht los. Ihre Finger gruben 
sich in sein Fleisch, bis sie die nackten Knochen fanden. Sie 
ergriff Elle und Speiche. Er krümmte sich vor Schmerzen. 
Plötzlich ejakulierte er. Alles, was in seinem verfaulten Körper 
war, kam hervor: dunkle Klumpen von Blut, Maden, Eiter, 
Exkremente. 

Thomas war in seiner Vorstadtvilla. Nackt und verwirrt saß 
er auf dem Fußboden der Eingangshalle. Er bewegte die rechte 
Hand und merkte, daß sie ein Küchenmesser hielt. Dann erin-
nerte er sich, warum. 

Auf seinem Unterleib waren sieben blasse Narben. Sieben 
Ziffern, noch immer erkennbar, und sie standen nicht auf dem 
Kopf, als er an sich heruntersah, um sie zu lesen: 1053901. Er 
begann, die ersten sechs mit dem Messer zu erneuern. 

Er vertraute den Uhren nicht mehr. Sie logen. Obwohl mit 
der Zeit alle Narben, die er seiner Haut beibrachte, völlig ver-
heilten, schien es eine Zeitlang, als könnte er es schaffen, die 
Zahl zu erneuern, bevor sie wieder verblaßte. Er hatte keine 
Ahnung, was sie bedeutete – nur daß sie stetig größer wurde. 
Sie schien wie ein Prüfstein zu sein für etwas, das sich seiner 
geistigen Gesundheit näherte. 

Er schnitt die siebte Ziffer ein. Eine Zwei. Dann befeuchtete 
er seine Finger und wischte das Blut ab. Zu Beginn strömte es 
nach, aber nach dem fünften oder sechsten Male hob sich die 
frische Wunde sauber und rot gegen seine weiße Haut ab. Er 
sagte die Zahl mehrmals laut vor sich hin: »Eine Million drei-
undfünfzigtausendneunhundertzwo.« 

Thomas erhob sich und schlenderte durch die Halle. Sein 
Körper spürte nur die Zeit, die er in ihn hineinschnitt; er wurde 



niemals müde oder hungrig oder auch nur unsauber – er konn-
te schlafen oder nicht, essen oder nicht, sich waschen oder 
nicht; nichts machte einen spürbaren Unterschied. Sein Haar 
und seine Nägel wuchsen nicht. Sein Gesicht alterte nicht. 

Vor seiner Bibliothek hielt er an. Er war davon überzeugt, 
daß er schon mehrmals alle Bücher zerrissen und weggeworfen 
hatte, aber irgendwie waren die Reste in seiner Abwesenheit 
jedesmal weggeschafft, die Bücher unversehrt ersetzt worden. 

Er betrat das Zimmer. Er warf einen Blick auf das Terminal 
in der Ecke. Das Objekt, das er am meisten von allen verab-
scheute; trotzdem, er hatte es nie geschafft, es zu beschädigen: 
schlagen, stoßen, biegen oder seiner Außenhaut auch nur einen 
Kratzer beibringen; es funktionierte sowieso nicht, unzerstörbar 
oder nicht. 

Er schlenderte von Regal zu Regal, aber er hatte jedes der Bü-
cher bereits mehr als ein dutzendmal gelesen. Sie waren bedeu-
tungslos geworden. Seine Bibliothek war gut bestückt. Er hatte 
die heiligen Schriften jeder Religion studiert: Die wenigen, die 
seinen Zustand halbwegs beschrieben, boten keine Hoffnung 
auf eine Änderung. In ferner Vergangenheit hatte er eine Phase 
durchgemacht, in der er seine Konfessionen wie im Fieber 
gewechselt hatte; er hatte zu jeder einzelnen Gottheit gefleht, 
die die Menschheit je erfunden hatte. Wenn er dabei auf die 
eine gestoßen war, die wirklich existierte – die eine, die für seine 
Verdammnis verantwortlich war –, dann war sein Flehen nicht 
erhört worden. 

Das einzige, was er nach seinem Tod nicht erwartet hatte, 
war Ungewißheit. Es hatte ihn zu Beginn tief erschüttert: in die 
Hölle verdammt zu sein, ohne auch nur einen Blick auf den 



Himmel zu erhaschen, der ihn verspotten würde – kein selbst-
gefälliges Ich-habe-dich-gewarnt von den Gläubigen, die auf 
ihrem Weg nach oben an ihm vorbeieilten, ganz zu schweigen 
von einer förmlichen Verhandlung vor dem Gott seiner Kind-
heit, in deren Verlauf jede auch noch so plumpe Versicherung 
sich als Absolute Wahrheit herausstellte und jede theologische 
Debatte ein für allemal beendet wurde. 

Seitdem war er zu der Überzeugung gekommen, daß es, 
wenn sein Zustand denn für die Ewigkeit und nicht mehr 
umkehrbar war, vollkommen gleichgültig war, welchen Namen 
der Gott trug, der es so gemacht hatte. 

Mit untergeschlagenen Beinen saß Thomas auf dem Fußbo-
den seiner Bibliothek und versuchte, seinen Verstand zu klären. 

»Denk nach, denk nach. Aber schnell.« 
Anna lag vor ihm. Sie blutete und war ohne Bewußtsein. Die 

Zeit verging langsamer. Der Augenblick, in dem er sich ihr 
näherte, schien unerträglich. Es war unmöglich, ihn noch 
einmal zu durchleben – aber er rückte immer näher, und er 
wußte, daß er nicht die Kraft hatte, ihm auszuweichen. 

Irgendwann hatte er eingesehen, daß all seine Visionen von 
seinem eigenen Untergang und seiner Verstümmelung nichts 
weiter als ein Ausdruck seiner Abscheu vor sich selbst waren. 
Als sein Fleisch von seinem Körper abfiel, da war es nur eine 
Ablenkung gewesen, fast eine Erleichterung. All sein Leiden 
erhellte sein Verbrechen nicht, es ertränkte nur seine Gedanken 
in einem betäubenden Nebel. Eine Phantasie voller Eindring-
lichkeit, voller Vergeltung. 

Aber seine selbstgerechte Qual war kein Balsam, kein Vor-
wand für die barocken Foltern, irgendeine Alchimie der Ge-



rechtigkeit in Gang zu setzen. Er kniete über Anna, konnte 
nicht weinen, konnte sich nicht entziehen – konnte sich nicht 
vor der Erkenntnis dessen blenden, was er getan hatte. 

Vielleicht hätte er den Notarzt rufen können. Es hätte viel-
leicht ihr Leben gerettet. So wenig Stärke wäre nötig gewesen, so 
wenig Mut, so wenig Liebe. Er konnte nicht verstehen, wieso ein 
menschliches Wesen zu wenig von all dem besessen haben 
konnte und trotzdem noch über die Erde spazierte. 

Aber er hatte zu wenig gehabt. Er schon. 
Er nahm ihren Kopf nach vorn und schlug ihn mit aller Kraft 

zurück gegen die Wand. 
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Nach einer Woche als Durhams Gast suchte Maria nach einem 
Ort, wo sie bleiben konnte. 

Ihr Zorn hatte, sich gelegt, die Taubheit des Schocks war ver-
flogen, und die fünfte oder sechste Welle von Zweifeln war 
schließlich vorbei. Trotzdem, sie fühlte sich noch immer von 
der Fremdartigkeit der neuen Wahrheiten wie paralysiert, die 
zu akzeptieren sie nun gezwungen war: ihr Exodus aus der Welt 
der Fleisch-und-Blut-Menschheit; intelligentes Leben im Auto-
versum. Sie wußte nicht, wo sie beginnen sollte, um all diesen 
Dingen einen Sinn zu entlocken. Sie hatte noch keinen festen 
Boden unter ihren Füßen. 

Sie hatte sich geweigert, ihrer Scan-Datei auf dem Weg in das 
nächste Leben Gepäck mitzugeben; sie hatte gedacht, daß es 
Durham wahrscheinlich amüsieren würde, wenn sie auch nur 
die geringsten Zugeständnisse an eine Kopie machte, von der 
sie behauptet hatte, sie würde niemals laufen. Und so hatte sie 
keine Umgebung, keine Möbel, keine Kleider; keine Erinne-
rungsfotos oder Tagebücher, keinerlei Andenken. Kein VR-
Duplikat ihrer engen alten Terrasse gab ihr ein Gefühl von zu 
Hause. Sie hätte sich hinsetzen und alles aus ihrem Gedächtnis 
rekonstruieren können, Detail auf Detail setzen können – oder 
sie hätte die Architektursoftware eine vollkommene Imitation 
von allem direkt aus ihrem Gehirn ziehen lassen können –, aber 
sie fühlte sich nicht stark genug, um mit den daraus erwachen-
den emotionalen Widersprüchen umzugehen: dem Zerren der 



alten Welt, dem Anhaften der Selbsttäuschung. Statt dessen 
entschloß sie sich, eine der vorgefertigten Wohnungen in der 
Stadt selbst zu beziehen. 

Durham versicherte ihr glaubhaft, daß niemand ihr wegen 
des Gebrauchs öffentlicher Ressourcen Vorwürfe machen 
würde. »Natürlich könnten Sie auch ihre Kopie in Ihr eigenes 
Territorium kopieren und eine private Version auf Ihre eigenen 
Kosten betreiben – was die weitere Diskussion erübrigen würde. 
Aber dies hier ist der einzige Ort in ganz Elysium, der dem 
Begriff Platz in seinem alten Sinn nahekommt. Hier kann jeder 
durch die Straßen spazieren, hier kann jeder leben – und nie-
mand kann nach Lust und Laune den Horizont verändern. Es 
würde eine weit hitzigere Debatte erfordern, hier auch nur die 
Farbe eines Straßenschildes zu ändern, als einen ganzen Bezirk 
umzusiedeln.« 

Also bot ihr Cyber-City ihre unechte, aber behördlich ge-
nehmigte quasi-objektive Umgebung gratis an, während ihr 
Quasikörper auf ihren eigenen Prozessoren in ihrem eigenen 
Territorium betrieben wurde – und beide Systeme durch den 
Austausch von Daten in Maria die Illusion erzeugten, über die 
Straßen der Stadt zu spazieren, schlanke stählerne Bauwerke zu 
betreten und leere Wohnungen zu erkunden, die nach Farbe 
hätten riechen müssen, es aber nicht taten. Sie fühlte sich ner-
vös, so allein, und Durham begleitete sie, bemüht und zurück-
haltend wie immer. Sein Bedauern schien bis zu einem gewissen 
Punkt aufrichtig zu sein – der Schmerz, den er in ihr geweckt 
hatte, war ihm nicht gleichgültig –, aber darüber hinaus schien 
er nicht die geringsten Zweifel zu haben: Er erwartete ganz 
offensichtlich, daß sie ihm früher oder später verzeihen würde, 



sie aufgeweckt zu haben. 
Sie fragte ihn: »Wie fühlt es sich an, siebentausend Jahre alt 

zu sein?« 
»Kommt darauf an.« 
»Auf was?« 
»Darauf, wie es sich anfühlen soll.« 
Sie fand eine Wohnung im Nordosten, auf halbem Weg zwi-

schen dem Stadtzentrum mit seinem hohen Turm und den 
Randbezirken. Aus dem Schlafzimmer konnte sie auf die Berge 
im Osten sehen, den glitzernden Wasserfall, ausgedehnte Wäl-
der. Es gab schönere Aussichten, aber die hier war ganz in 
Ordnung; alles Atemberaubende hätte sie nur wieder sich selbst 
bewußt werden lassen. 

Durham zeigte ihr, wie sie ihren Anspruch auf die Wohnung 
erheben mußte: ein kurzer Dialog mit der Apartmentsoftware. 
Er sagte: »Sie sind die einzige Elysianerin in diesem Turm. Sie 
können ihre Nachbarn programmieren, wie Sie möchten.« 

»Und wenn ich nichts mache?« 
»Vorgegebenes Verhalten. Sie gehen Ihnen aus dem Weg.« 
»Was ist mit den anderen Elysianern? Bin ich eine solche 

Sensation, daß sie kommen und mich besuchen wollen?« 
Durham dachte nach. »Ihr Aufwachen ist allgemein bekannt 

– aber die meisten Leute hier sind ziemlich geduldig. Ich be-
zweifle, daß irgend jemand so unerzogen sein und Sie auf der 
Straße ansprechen wird. Ihre Telefonnummer wird nicht im 
Verzeichnis auftauchen, bis Sie sich anders entscheiden – und 
das Apartment selbst ist ab sofort nur noch unter Ihrer eigenen 
Kontrolle und so sicher wie jede andere Privatwohnung auch. 
Die Software ist streng geprüft worden. Einbruch oder unbefug-



tes Betreten sind mathematisch unmöglich.« 
Er ließ sie alleine, damit sie sich einrichten konnte. Sie 

durchschritt die Zimmer, versuchte, sie in Beschlag zu nehmen, 
sie als ihre eigenen zu beanspruchen; sie zwang sich dazu, die 
Straßen in der Umgebung abzulaufen, versuchte, sich entspannt 
zu fühlen. Das Art-deko-Apartment, der Fritz-Lang-Turm, die 
Straßen voller Menschen und Massenszenen entnervten sie – 
aber als sie darüber nachdachte, wurde ihr klar, daß sie nir-
gendwo sonst hingehen konnte. Sie versuchte, sich ihr »Territo-
rium« vorzustellen, ihre eigene Scheibe vom Elysium – aber die 
Aussicht schien ihr genauso entmutigend und unbeherrschbar, 
als hätte sie ein Vierundzwanzigstel des alten Universums 
bewohnen wollen, mit allen Galaxien und allem Vakuum da-
zwischen. Daß das Neue unsichtbar war und auf einem Gitter 
selbstreproduzierender Computer errichtet, die ihrerseits 
wieder auf den Zellen eines Zellularautomaten basierten – die 
nichts weiter als Folgen von Zahlen waren, die leicht in Farben 
kodiert und in bestimmte Ordnungen gebracht werden konnten 
–, machte den Gedanken, daß sie in seiner endlosen Weite 
verloren war, nur noch unendlich fremdartiger. 

Schlimm genug, daß ihr Körper nur noch ein Muster aus re-
sonierenden Berechnungen in einem winzigen Ausschnitt einer 
ansonsten schweigenden kristallinen Pyramide war, die sich bis 
in eine Entfernung des TVC-Äquivalents von tausend Lichtjah-
ren erstreckte. Der Gedanke daran, ihr Selbst in eine falsche 
Welt zu tauchen, die in Wirklichkeit nur eine andere Ecke der 
gleichen Struktur war – vollständig in die Dunkelheit dieser 
gewaltigen, luftleeren Krypta einzutauchen und sich in private 
Halluzinationen zurückzuziehen –, ließ ihr schlecht werden vor 



Angst. 
Auch wenn die Stadt unecht war – wenigstens war sie eine 

Fälschung, die andere Elysianer genauso erlebten wie sie. Die 
Gemeinsamkeit war ein Anker, der ihr genügend Mut zum  
Untersuchen der unsichtbaren Welt darunter verschaffte, aus 
einer sicheren – eingebildeten – Distanz heraus. Sie saß in 
ihrem Apartment und studierte Karten von Elysium. Im größ-
ten Maßstab waren auf dem größten Teil des Kubus keinerlei 
Einzelheiten zu erkennen. Die Pyramiden der anderen siebzehn 
Gründer waren privat und ihre eigene so gut wie unbenutzt. 
Öffentliches Territorium konnte im Farbkode der Software, die 
es betrieb, markiert werden – Prozesse konnten identifiziert, 
Datenströme verfolgt werden –, doch selbst dann war das 
meiste monochrom: fünf der sechs öffentlichen Pyramiden 
wurden vom Autoversum in Beschlag genommen, und in ihnen 
lief das immer gleiche, einfache Programm, auf jedem einzelnen 
Prozessor die Zellularautomatengesetze des Autoversums 
implementierend, die vollkommen verschieden von denen des 
TVC-Universums waren. Ein schwach metallisch leuchtendes 
Gitter war über diese Region gelegt wie ein Geflecht feiner 
Drähte, die in eine unbekannte Flüssigkeit eintauchten, um ihre 
Eigenschaften zu messen. Das war die Software, die den Plane-
ten Lambert beobachtete – ein Programm, das vollkommen 
unabhängig vom Autoversum selbst war, seinen Gesetzen in 
keiner Weise unterlag. Maria selbst hatte die ursprüngliche 
Version des Programms geschrieben, obwohl sie natürlich nie 
dazu gekommen war, es in planetarischen Maßstäben zu testen. 
Generationen elysianischer Autoversum-Gelehrter hatten es 
erweitert und verbessert, und heute spähte es durch Quadrillio-



nen verborgener, nichtexistenter Spalten im Raum, sammelte, 
interpretierte und faßte zusammen, was immer es sah. Die 
Ergebnisse flossen zum Mittelpunkt von Elysium, in die zentra-
le Bibliothek – entlang einem Datenkanal, der von der Dichte 
seines Datenstromes weiß-silbern auf der Karte leuchtete. 

Das Zentrum von Elysium war ein überwältigendes Polyhe-
dron, ein Cluster aus Datenbanken, von Datenbussen umringt, 
die den reißenden Strom von Informationen von und zu den 
einzelnen Pyramiden kanalisierten. Jede Transaktion von 
Elysianern verschiedener Clans floß hier hindurch, vom Tele-
fongespräch bis zum Händeschütteln, von einfachem Sex bis 
hin zu den raffiniertesten Intimitäten, die die post-humanen 
Elysianer in den letzten siebentausend Jahren entwickelt hatten. 
Die Karte gab dennoch nichts davon her; selbst in der größten 
Vergrößerungsstufe und mit der höchsten Zeitlupe waren die 
Datenströme noch immer nichts als konturlose Lichtpunkte 
von anonymem, sicherem Inhalt. 

Der zweithellste Datenstrom verband die Stadt mit ihrem 
Zentrum. Sie war ein sensibles Labyrinth von Algorithmen, die 
sich an eine Seite der sechsten Pyramide geklammert hatten. 
Die Autoversum-Software an der Grenze dazu war mitter-
nachtsblau dargestellt, wodurch das Netz der Stadt das Ausse-
hen eines vollgestopften, neonbeleuchteten Festplatzes am Rand 
einer ausgedehnten Wüste erhielt, der am Ende einer schim-
mernden Straße lag. Maria vergrößerte die Ansicht und beo-
bachtete, wie die Datenpakete, die für die Karte selbst verant-
wortlich waren, aus dem Zentrum hervorquollen. 

Es gab keine Punkt-für-Punkt-Äquivalenz zwischen Ausse-
hen und der Stadt selbst, wie die Sinne es erwartet hätten. Die 



Massen falscher Fußgänger beispielsweise, die über die gesamte 
sichtbare Stadt verteilt waren, konnten auf der Karte nur als ein 
dicht zusammengedrängter Klumpen winziger blitzender 
Blöcke in pastellenen Farben ausgemacht werden, die unter 
Begriffen wie Herdenverhalten oder verschiedene Tropismen 
zusammengefaßt waren. Die Aufenthaltsorte  spezifischer 
Individuen und andere Attribute waren in Datenstrukturen 
kodiert, die zu klein waren, um sie ohne unendlich hohe Ver-
größerung wahrnehmen zu können. Auch Marias Wohnung 
war winzig, und sie war überdies ein Ergebnis aus weit verstreu-
ten Einzelkomponenten wie Oberflächenoptik, Luftbewegung, 
thermische Strahlung und Tapetenmuster. Vielleicht hätte sie 
sogar ihren eigenen Körper in einem ähnlichen Diagramm 
funktionaler Elemente wiederfinden können – aber sie be-
schloß, daß das noch warten konnte. 

Eine Vivisektion nach der anderen. 
Sie begann, die Informationsquellen von Elysium zu studie-

ren – die Datennetzwerke, die sich selbst als solche darstellten – 
und verließ zweimal am Tag ihre Wohnung für kurze, einsame 
Spaziergänge; sie wollte sich mit den beiden verschiedenen 
Räumen vertraut machen, die sie in ihrer Vergangenheit ge-
kannt hatte. 

Sie streifte durch die Bibliotheken, nicht völlig zufällig, blät-
terte durch Homer und Joyce, starrte auf Rembrandts und 
Picassos und Moores, hörte Stücke von Chopin und Liszt, sah 
Filmausschnitte von Bergman und Buñuel. Prüfte das Gewicht 
des Kerns der Zivilisation, den die Elysianer von der Erde 
mitgebracht hatten. 

Es war nicht viel. Dubliners war jetzt genauso phantastisch 



wie Die Ilias. Guernica hatte niemals wirklich stattgefunden – 
oder wenn, dann war die elysianische Sichtweise weiter als die 
Möglichkeiten eines Künstlers, das Ereignis zu porträtieren. Das 
siebte Siegel war nur noch ein verrücktes, unpointiertes Mär-
chen. Das einzige, was geblieben war: Der diskrete Charme der 
Bourgeoisie. 

Sie brachte es nicht fertig, sich in wirklich jeder Beziehung 
völlig zu ändern, und so aß sie, erledigte ihre Verdauung und 
legte sich, getreu ihrer menschlich gebliebenen Psyche, zum 
Schlafen hin. Es gab tausend Wege, Nahrung herbeizuzaubern, 
angefangen bei Feinschmeckermenüs aus der kulinarischen 
Datenbank, die buchstäblich aus dem Schirm ihres Terminals 
hervorkamen, bis hin zu der zeitsparenden, aber ebenso befrie-
digenden Sättigung auf Knopfdruck (mit einem angenehm 
anhaltenden Nachgeschmack). Aber alte Rituale wollten auf-
rechterhalten werden, also ging sie regelmäßig zum Einkaufen 
in die Delikatessengeschäfte, wo sie bei Marionettenverkäufern 
frische Zutaten erstand, die sie anschließend selbst zubereitete – 
oft mehr schlecht als recht. Sie bemerkte, daß sie beim Beobach-
ten der unvollkommen modellierten Garvorgänge immer müde 
wurde – als berechnete ihr Unterbewußtsein selbst die schwie-
rige Simulation. 

Die ersten drei Nächte träumte sie, daß sie zurück in der al-
ten Welt war, wo sie oberflächliche Unterhaltungen mit ihren 
Eltern, Schulfreundinnen, Autoversum-Kollegen und alten 
Liebhabern führte. Was sie auch träumte, die Luft schien elek-
trisch geladen, leuchtete in selbstbewußter Authentizität. Sie 
erwachte jedesmal mit dem schrecklichen Gefühl unwieder-
bringlichen Verlustes aus ihren Träumen, klammerte sich an 



die alten, verlorenen Sicherheiten, vermutete – zehn, fünfzehn 
Sekunden, länger nicht –, daß Durham sie unter Drogen ge-
setzt, sie hypnotisiert, ihr Gehirn manipuliert hatte, daß sie 
Elysium nur träumen würde; und immer dachte sie, glaubte sie, 
hier nur geschlafen zu haben und im wirklichen irdischen Leben 
wieder zu erwachen, das sie nie verlassen hatte. 

Und dann begann sich jedesmal der Nebel in ihrem Kopf zu 
klären, und sie erkannte die Wahrheit. 

Sie träumte zum ersten Mal von der Stadt. Sie war auf der 
Fünften Straße unterwegs, als die Marionetten sie darum zu 
bitten begannen, als vollwertige, bewußte Wesen behandelt zu 
werden. »Wir bestehen den Turing-Test, oder wollen Sie das 
bestreiten? Ist ein Fremder in einer großen Masse weniger als 
ein Mensch, nur weil Sie sein Innenleben nicht erkennen kön-
nen?« Sie zerrten an ihren Kleidern wie Bettler. Sie ermahnte 
die Marionetten, auf dem Boden der Realität zu bleiben. Sie 
sagte: »Wie könnt ihr euch nur beklagen? Versteht ihr denn gar 
nichts? Wir haben alle Ungerechtigkeiten abgeschafft.« 

Ein Mann in einem frisch gebügelten schwarzen Anzug 
blickte sie scharf an und sagte: »Sie werden immer Rechtlose 
haben.« Aber er hatte unrecht. 

Und Maria träumte von Elysium selbst. Sie schlängelte sich 
auf ihrem Weg über das TVC-Gitter zwischen den Prozessoren 
hindurch, die das alles in ein einfaches Muster selbsterhaltender 
Zellen umwandelten, den ältesten, primitivsten Formen künstli-
chen Lebens gleich; sie störte nichts, beobachtete alles – in allen 
sechs Dimensionen zugleich. Als sie erkannte, wie absurd ihre 
Vorstellung war, wurde sie wach. Das TVC-Universum war 
nicht von etwas wie einem Äquivalent zu Licht durchflutet, das 



Informationen über seine Zellen freigegeben hätte. In das Gitter 
eingebettet zu sein bedeutete, blind für seine Bestandteile zu 
sein; der einzige Weg, irgend etwas zu entdecken, lag im 
schmerzhaften – manchmal sogar zerstörenden – Vorantasten. 

Am späten Nachmittag, wenn das goldene Licht der Sonne 
nach Tausenden zufälliger, berechneter Brechungen zwischen 
den Türmen durch ihr Schlafzimmerfenster hereinfiel, begann 
sie regelmäßig zu weinen. Es war irgendwie unpassend, unmo-
ralisch, pathetisch – und grundlos. Sie wollte nicht die mensch-
liche Rasse betrauern – aber sie hatte keine Ahnung, wie sie mit 
ihrer Abwesenheit umgehen sollte. Sie weigerte sich zu akzep-
tieren, daß die Erde schon lange tot war – als hätten die Millen-
nien, die sie in Elysium verschlafen hatte, sie in eine ungewisse 
Zukunft geschleudert – und sie kämpfte darum, an die Zeit 
gebunden zu bleiben, an die sie sich erinnerte, und dem Leben 
ihrer Doppelgängerin im Geist zu folgen. Sie stellte sich eine 
Versöhnung mit Aden vor; es war nicht unmöglich. In ihren 
Gedanken war er sehr lebendig, genauso zärtlich und egoistisch 
und starrköpfig wie immer. Sie phantasierte die schönsten, 
unaussprechbaren Momente herauf, zwang sich, nicht zu opti-
mistisch zu sein, zu sehr ihrem Wunschdenken zu erliegen. Sie 
hatte nicht vor, für die andere Maria ein vollkommenes Leben 
zu erfinden, sie wollte nur die unbekannte Wahrheit erraten. 

Aber sie mußte einfach weiter daran glauben, daß sie Fran-
cesca gerettet hatte. Alles andere wäre unerträglich gewesen. 

Sie versuchte, sich als Emigrantin zu sehen, als jemand, der 
die weite Reise über die Meere gemacht hatte in den Tagen, 
bevor die Telegrafie und Flugzeuge erfunden worden waren. 
Die Menschen damals hatten alles hinter sich lassen müssen. 



Und sie hatten trotzdem überlebt. Waren reich geworden, 
hatten ihr Glück gefunden. Ihre Leben waren nicht zerstört 
worden; sie hatten das Unbekannte willkommen geheißen und 
waren dafür belohnt worden. 

Das Unbekannte? Sie lebte in einem Artefakt. Einem mathe-
matischen Gebilde, bei dessen Konstruktion sie Durham gehol-
fen hatte. Elysium war ein Universum, das sie geordnet hatten. 
Es enthielt keine versteckten Wunder, keine geheimnisvollen 
Wesen. 

Aber es enthielt das Autoversum. 
Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr kam ihr der 

Planet Lambert als der Schlüssel zu ihrer geistigen Gesundheit 
vor. Selbst nach drei Milliarden Jahren der Evolution war er das 
einzige Ding im Elysium, das sie mit ihrem vergangenen Leben 
verband – es führte geradewegs zu jener Nacht zurück, als sie 
beobachtete, wie A. lamberti begonnen hatte, Mutose zu ver-
dauen. Der Faden zog sich bis zu A. hydrophila, das direkt aus 
diesem Stamm entsprungen war. Und wenn das Autoversum 
damals auch nur ein teurer Luxus gewesen war, ein exklusives 
intellektuelles Spiel in einer von Problemen geplagten Welt – 
heute hatte sich die Situation vollkommen in ihr Gegenteil 
verkehrt: Das Autoversum war die Heimat von Hunderten von 
Millionen Lebensformen, einer blühenden Zivilisation, einer 
Kultur vor dem Durchbruch zu einer wissenschaftlichen Revo-
lution. Es schien das einzig Verläßliche geblieben zu sein in 
einem Universum, das Willkür, Bequemlichkeit und Phantasie 
freien Lauf ließ. 

Sie bildete sich nicht ein, die Lambertianer selbst geschaffen 
zu haben, aber sie hatte immerhin an dem Entwurf ihrer Welt, 



ihrer frühen Geschichte gearbeitet. Und sie hatte ihnen ihren 
ersten Vorfahren zusammengebastelt, indem sie das Modell 
jemandes anderen, die Umsetzung eines irdischen Bakteriums, 
zur Evolution befähigt hatte. Und obwohl sie kaum berechtigt 
war, sich mit den Federn ihres hochentwickelten Nervensy-
stems, ihrer offenen Verdauungstrakte und ihrem Selbstbe-
wußtsein zu schmücken – sie konnte wohl kaum ihre Hände 
wegen des Schicksals der Lambertianer in Unschuld waschen. 
Sie hätte niemals geglaubt, daß der Planet zum Leben erweckt 
werden könnte, aber sie hatte dabei mitgeholfen, trotz allem. 

Ein Teil in ihr tobte noch immer wegen ihres Erwachens, be-
trauerte ihren schrecklichen Verlust. Das Leben im Autoversum 
willkommen zu heißen erschien ihr wie ein Beleidigung der 
alten Erde – und ein Zeichen, daß sie sich mit dem abgefunden 
hatte, was Durham ihr zugefügt hatte. Auf der anderen Seite 
erschien es ihr pervers bis zur Geistesschwachheit, dem einen 
Ding den Rücken zuzukehren, das ihrem Leben einen Sinn zu 
geben vermochte – nur um Durham zu ärgern, seine Gründe, 
aus denen er sie geweckt hatte, zu einer Lüge werden zu lassen. 
Es mußte andere Wege geben, um ihm klarzumachen, daß sie 
ihm nicht vergeben würde. 

Ihre Wohnung – zuerst unvorstellbar groß, fast unbewohn-
bar – verlor langsam ihre Fremdheit. Am zehnten Morgen 
erwachte sie endlich in der Erwartung, die Aussicht aus dem 
Schlafzimmer so zu finden, wie sie war; wenn schon nicht im 
Frieden mit sich und ihrer Lage, dann zumindest nicht mehr 
länger überrascht, wo sie sich befand. 

Sie rief Durham an und sagte: »Ich mache bei der Expedition 
mit.« 



 
Die Kontaktgruppe belegte ein ganzes Stockwerk in einem 
Turm im Südosten. Maria hatte kein Interesse am Teleportieren 
und wanderte zu Fuß über die Überwege, die die einzelnen 
Türme miteinander verbanden. Sie ignorierte die allgegenwärti-
gen Marionetten und genoß die Aussicht. Sie kam wesentlich 
schneller voran als auf dem Straßenlevel, und nach und nach 
legte sich auch ihre Höhenangst. Die Brücken hier stürzten 
nicht durch unerwartete Vibrationen ein. Keine hinabrasenden 
Plexiglas-Röhren, die Menschen beim Aufprall auf die Straßen 
zerquetschten. Es machte keinen Unterschied, ob Malcolm 
Carter sich in der Baustatik ausgekannt hatte oder nicht: Die 
Stadt würde kaum im Labor auf Belastungsfähigkeit und Stabili-
tät geprüft worden sein, um sicherzugehen, ob einige Teile 
versagen könnten – sie war per Definition absolut sicher. 

Durham erwartete sie im Foyer. Er nahm sie mit und stellte 
sie Dominik Repetto und Alisia Zemansky vor, den beiden 
anderen Projektleitern. Maria hatte nicht gewußt, was sie von 
ihrem ersten Kontakt mit Elysianern späterer Generationen zu 
erwarten gehabt hatte – aber sie zeigten sich beide als normal 
gekleidete Menschen, Mann und Frau, beide Ende Dreißig, die 
in keinem Büro im Sydney des einundzwanzigsten Jahrhunderts 
deplaziert gewirkt hätten. Vielleicht nur aus Respekt ihr gegen-
über? Sie hoffte nicht – mit Ausnahme der allgemein innerhalb 
ihrer Subkultur akzeptierten Gebräuche, sich anderen gegen-
über unbefangen zu verhalten und in jeder Gestalt aufzutreten, 
die ihnen gerade paßte. Repetto war ihr gegenüber in der Tat so 
liebenswürdig, daß sie fast vor dem Gedanken erschrak, er oder 
seine Eltern könnten ganz bewußt diesen Gesichtsausdruck 



modelliert haben. Doch was bedeutete heute noch menschliche 
Eitelkeit aus dem Zeitalter kosmetischer Chirurgie und geneti-
scher Manipulation? Auch Zemansky war atemberaubend. Sie 
besaß dunkel gefleckte violette Augen und stacheliges blondes 
Haar. Durham hingegen erschien Maria fast unverändert – er 
war noch immer (jedenfalls für ihre Augen) der Mann, den sie 
im Jahr 2050 kennengelernt hatte. Langsam fragte sie sich, 
welchen Eindruck sie auf die jungen Elysianer machte. Wahr-
scheinlich den eines Fossils, das man erst kürzlich ausgegraben 
hatte. 

Repetto schüttelte ihr die Hand, als wollte er nie wieder los-
lassen. »Es ist eine große, große Ehre für mich, Sie kennenzu-
lernen. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr Ihre Arbeit uns 
alle inspiriert hat.« Sein Gesicht strahlte, er schien es vollkom-
men aufrichtig zu meinen. Maria spürte, wie sie errötete, und 
versuchte sich vorzustellen, wie sie in einer derartigen Situation 
reagiert hätte – händeschüttelnd mit … mit wem? Max Lam-
bert? John von Neumann? Alan Turing? Charles Babbage? Ada 
Lovelace? Sie wußte, daß ihre Leistungen im Vergleich zu 
diesen Pionieren verschwindend waren – aber in den siebentau-
send Jahren, die sie geschlafen hatte, war ihre Reputation ver-
schönert worden. Und ihre Arbeit hatte drei Milliarden Jahre 
Zeit gehabt, Früchte zu tragen. 

Die Etage war ein Großraumbüro mit niedrigen Trennwän-
den, und außer ihnen schien niemand anwesend zu sein. Dur-
ham bemerkte, wie sie neugierig in die einzelnen Abteilungen 
schielte, und sagte geheimnisvoll: »Es gibt zwar noch weitere 
Mitarbeiter, aber sie kommen und gehen.« 

Zemansky schritt voran, und sie folgten ihr in einen kleinen 



Konferenzraum. Sie wandte sich zu Maria: »Wir könnten zu 
einer VR-Abbildung des Planeten Lambert wechseln, wenn Sie 
möchten – aber ich sollte Sie vorher warnen, daß man sehr 
leicht die Orientierung verlieren kann, wenn man visuell ein-
taucht, ohne berührt zu werden, wenn man durch fremdartige 
Vegetation wandert und so weiter. Und wenn wir uns mit der 
Geschwindigkeit bewegen, die notwendig ist, um mit den 
Lambertianern mitzuhalten, könnte Ihr Gleichgewichtssinn 
Schaden nehmen. Natürlich könnten wir verschiedene neurale 
Modifikationen durchführen, um Probleme dieser Art zu 
vermeiden …« 

Maria war noch nicht bereit, an ihrem Bewußtsein herumzu-
doktern – geschweige denn, auf der Oberfläche der fremden 
Welt herumzuspazieren. Sie erwiderte: »Einfache Sichtschirme 
sind wahrscheinlich besser. Ich glaube, ich würde damit leichter 
zurechtkommen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht?« Zemansky 
wirkte erleichtert. 

Repetto stand am Kopfende des Tisches und wandte sich zu 
den drei anderen Anwesenden, obwohl Maria wußte, daß das 
alles nur ihretwegen stattfand. 

»In der letzten Zeit ist auf Lambert so viel geschehen, daß wir 
ihn im Vergleich zur Standardzeit ein beträchtliches Stück 
verlangsamen mußten, um mit der Entwicklung Schritt zu 
halten.« Eine Mercatorprojektion der Planetenoberfläche er-
schien auf dem Schirm in seinem Rücken. »In allerjüngster Zeit 
haben viele Arbeitsgruppen von Chemikern begonnen, nach 
einem einfacheren, vereinheitlichenden System von Gesetzen zu 
suchen, die der geltenden Atomtheorie zugrunde liegen.« 
Lichtpunkte erschienen über die Karte verstreut. »Vor dreihun-



dert Jahren wurde das Standardmodell – zweiunddreißig Atome 
mit einer gleichmäßigen Verteilung von Massen, Valenzen und 
gegenseitigen Anziehungskräften – allgemein anerkannt. Das 
lambertianische Äquivalent unseres Mendelejewschen Peri-
odensystems.« Er warf Maria ein blitzendes Lächeln zu, als wäre 
sie ein Zeitgenosse Mendelejews gewesen – oder vielleicht aus 
Stolz auf seine tiefe Kenntnis der Geschichte einer Wissen-
schaft, die schon lange nicht mehr gültig war. »Damals begann 
man, Atome als elementare Bausteine zu begreifen: strukturlos, 
unsichtbar und ohne Not zu weiterer Erklärung. Doch in den 
letzten zwanzig Jahren brach diese Sicht der Dinge allmählich 
zusammen.« 

Maria war bereits verwirrt. Aus den hastigen Studien in den 
letzten Tagen hatte sie erfahren, daß die Lambertianer nur eine 
etablierte Theorie verfeinern wollten, als sie über ein neues 
Phänomen gestolpert waren, das diese Theorie nicht erklären 
konnte. Repetto mußte ihren Gesichtsausdruck bemerkt haben, 
denn er machte eine erwartungsvolle Pause. 

Sie sagte: »Die Atome des Autoversums sind unsichtbar. Es 
gibt keine Bestandteile, die man trennen könnte, und es gibt 
keine kleineren Elementarteilchen. Sie können zwei Atome 
nehmen und sie so heftig kollidieren lassen, wie sie wollen: 
Alles, was sie tun, ist zurückprallen. Und die Lambertianer 
haben nicht die Technologie, sie – mit welcher Geschwindigkeit 
auch immer – zusammenprallen zu lassen. Deshalb … ganz 
sicher gibt es in ihrer Welt nichts, was diese Theorie nicht 
erklären könnte.« 

»Nichts in ihrer unmittelbaren Umgebung, sicher. Doch das 
Problem ist kosmologischer Natur. Sie haben die Vorstellungen 



von der Geschichte ihres Sternensystems immer weiter verfei-
nert, und sie suchen jetzt nach einer Erklärung für die Zusam-
mensetzung der Urwolke.« 

»Sie haben doch ihre zweiunddreißig Atome und ihre Eigen-
schaften als gegeben hingenommen – und sie können ihre 
willkürliche Verteilung in der Urwolke nicht ebenso hinneh-
men?« 

»Genau. Es ist sehr schwierig, ihre Beweggründe richtig zu 
erklären, aber sie haben eine äußerst exakte Ästhetik entwickelt, 
die ihnen vorschreibt, welche Theorien sie akzeptieren können 
– es ist fast unmöglich für sie, dagegen zu verstoßen. Sobald sie 
versuchen, eine Theorie zu tanzen, die nicht mit ihrem plausibi-
litätsbeurteilenden neuralen System in Resonanz tritt, fällt der 
Tanz auseinander.« Er überlegte einen Augenblick und deutete 
anschließend auf den Schirm hinter sich. »Hier haben wir ein 
Beispiel, es liegt schon eine Weile zurück. Hier ist eine Gruppe 
von Astronomen – sie wissen alles über die Bewegung ihrer 
Planeten über den Himmel und relativ zu ihrer Sonne –, die 
versucht, eine Theorie zu entwickeln, in der der Planet Lambert 
fest verankert ist und alles andere um ihn herum kreist.« 

Maria beobachtete die Wesen sorgfältig. Es wäre ihr schwer-
gefallen, einen Rhythmus in den komplizierten, taumelnden 
Bewegungen zu erkennen – aber schließlich trieb der Schwarm 
auseinander, und der Zusammenbruch der geheimnisvollen 
Ordnung war unübersehbar. 

»Und hier ist die heliozentrische Version. Einige Jahre spä-
ter.« 

Der Tanz war wiederum zu komplex für eine Analyse – ob-
wohl er diesmal harmonischer zu sein schien –, und nach einer 



Weile bekamen die Bewegungen sogar eine hypnotische Kraft. 
Die schwarzen Pünktchen, die sich gegen den weißen Himmel 
rhythmisch vor- und zurückbewegten, hinterließen Spuren auf 
Marias Netzhäuten. Das weitläufige Grasland am Boden schien 
eine eigenartige Umgebung für astronomische Überlegungen zu 
sein. Offensichtlich begnügten sich die Lambertianer mit ihrer 
Rolle – in der das Halten von Milben den größten Eingriff in die 
Natur darstellte –, als wäre sie genau das gleiche Utopia wie die 
totale Freiheit der Elysianer. Sie sahen sich immer noch Raub-
tieren gegenüber. Viele starben noch immer an Kinderkrank-
heiten. Trotzdem, es gab nie Hungersnöte, und sie hatte ihr 
eigenes Bevölkerungswachstum unter Kontrolle. Sie hatten 
bereits sehr früh gelernt, die Ausschläge ihrer Zyklen zu dämp-
fen. Und – naturliebend oder nicht – es hatte nie ideologischen 
Streit über Geburtenkontrollen gegeben; nachdem das Bevölke-
rungsmodell erst verbreitet gewesen war, hatten alle Gemeinden 
über den ganzen Planeten die gleichen Gegenmaßnahmen 
ergriffen. Die kulturelle Vielfalt der Lambertianer war nicht 
besonders groß; viel mehr von ihrem Verhalten war genetisch 
verankert als das bei Menschen der Fall gewesen war – die 
Jungen wurden als Nestflüchter geboren, waren vom ersten 
Moment an selbständig und neural viel weniger formbar als 
menschliche Säuglinge –, und es gab nur eine relativ geringe 
Schwankungsbreite in den bedeutsamen Genen. 

Die heliozentrische Theorie erschien einleuchtend, und der 
Tanz brach nicht auseinander. Repetto wiederholte die Szene 
und brachte eine »Übersetzung« in ein kleines Fenster am 
Bildschirmrand: Es zeigte die Positionen der Planeten zu jedem 
Moment des Tanzes. Maria konnte die Zusammenhänge noch 



immer nicht erkennen. Sicher flogen die Lambertianer nicht in 
einer einfachen Nachahmung der hypothetischen Umlaufbah-
nen herum – aber die synchronisierten Rhythmen der Planeten 
und Insektenastronomen schienen sich irgendwo in ihrem 
visuellen Cortex zu verflechten, feuerten in irgendeinem ge-
heimnisvollen Muster, das nicht genau wußte, was es mit der 
fremdartigen Resonanz anfangen sollte. 

Schließlich meinte sie: »Also war das ptolemäische Weltbild 
nur schlechte Grammatik. Doppelplus-schlecht. Offensichtli-
cher Unsinn. Und sie sind tatsächlich bereits ein paar Jahre 
später auf das kopernikanische gestoßen? Das ist wirklich beein-
druckend. Wie lange haben sie gebraucht, um bei Kepler … 
oder bei Newton anzukommen?« 

Sanft sagte Zemansky: »Das war Newton. Die Theorie von 
der Gravitation – und die Gesetze der Bewegung – waren alle 
Bestandteil des Modells, das sie eben tanzten. Die Lambertianer 
hätten niemals die Gestalt der Umlaufbahnen erklären können, 
ohne eine Begründung dafür zu besitzen.« 

Maria spürte, wie sich ihre Nackenhaare zu sträuben began-
nen. 

»Wenn das Newton war – was kam denn davor?« 
»Nichts. Es war das erste erfolgreiche astronomische Modell 

ihres Sonnensystems. Die Zusammenfassung einer Dekade von 
Versuch und Irrtum von Arbeitsgruppen auf der gesamten 
Welt.« 

»Aber sie müssen irgend etwas gehabt haben. Primitive My-
then. Stapel von Schildkrötenpanzern. Götter in Streitwagen.« 

Zemansky lachte. »Keine Schildkrötenpanzer. Keine Streit-
wagen. Offensichtlich keine naiven Kosmologien. Ihre frühe-



sten Sprachen erwuchsen aus Gegenständen, die sie einfach 
beobachten und nachbilden konnten. Ökologische Zusammen-
hänge, Bevölkerungsdynamik. Als die Kosmologie noch außer-
halb ihres Begriffsvermögens lag, haben sie nicht einmal den 
Versuch gemacht, sich damit zu befassen; sie existierte einfach 
nicht.« 

»Keine Schöpfungsmythen?« 
»Nein. Den Lambertianern wäre es wie Halluzinationen vor-

gekommen, an irgendeine Art Mythos zu glauben, irgendeine 
Pseudoerklärung, die vage und nicht nachvollziehbar gewesen 
wäre, wie Wunder sehen oder Stimmen hören. Es hätte sie 
vollkommen aus der Fassung gebracht.« 

Maria schluckte. »Dann bin ich wirklich sehr gespannt, wie 
sie auf uns reagieren werden.« 

Durham meldete sich: »Zur Zeit existiert für sie noch kein 
Schöpfer. Die Lambertianer haben kein Bedürfnis für eine 
derartige Hypothese. Sie verstehen Dinge wie Evolution, Muta-
tion, natürliche Auslese – sie haben sogar eine Art makromole-
kularer Gene postuliert. Aber der Ursprung des Lebens bleibt 
eine offene Frage, zu schwierig, um sich an die Antwort zu 
begeben, und es wird wahrscheinlich noch Jahrhunderte dau-
ern, bis sie erkennen können, daß ihr Urahn von Hand gesät 
wurde … wenn es überhaupt jemals die Notwendigkeit gibt, 
sich damit zu befassen – irgendeinen logischen Grund, aus dem 
A. hydrophila nicht in einer imaginären präbiotischen Umwelt 
entstanden sein könnte. 

Aber so weit wird es gar nicht erst kommen. Wenn sie noch 
ein paar Jahrzehnte länger mit ihren Köpfen gegen die Wand 
des Problems ›Urwolke‹ rennen, werden sie wahrscheinlich 



erraten, was los ist. Eine Vorstellung, für die die Zeit gekommen 
ist, kann sich innerhalb weniger Monate über den gesamten 
Planeten ausbreiten, wie exotisch sie auch sein mag. Diese 
Wesen sind keine Traditionalisten. Wenn die Idee, daß ihre 
Welt von jemand anderem geschaffen wurde, erst einmal in 
einem korrekten wissenschaftlichen Kontext steht, dann wird es 
sie keinesfalls verrückt machen. Alles, was Alisia sagen will, ist, 
daß der primitive Aberglaube, dem die frühen Menschen an-
heimgefallen waren, für die Lambertianer überhaupt keinen 
Sinn machen würde.« 

Maria sagte: »Also warten wir, bis die ›Schöpfer‹ für sie nicht 
mehr länger nichtexistent sind, bevor wir hineinplatzen und 
ihnen mitteilen, daß es genau das ist, was wir sind?« 

»Völlig korrekt«, erwiderte Durham. »Wir haben die Erlaub-
nis zum Kontakt, sobald die Lambertianer unsere Existenz 
postuliert haben – nicht früher.« Er lachte und fügte mit offen-
sichtlicher Befriedigung hinzu: »Was wir erreicht haben, indem 
wir wesentlich mehr forderten.« 

Maria war noch immer beunruhigt – aber sie wollte die Ar-
beiten nicht aufhalten, während sie sich mit den Feinheiten der 
lambertianischen Kultur herumplagte. 

Sie sagte: »In Ordnung. Kosmologie ist der Auslöser, aber sie 
suchen nach einer tieferen Erklärung für ihre Chemie. Kommen 
sie denn voran?« 

Repetto projizierte erneut die Karte von Lambert. Die Mar-
kierungen der Orte, an denen die Theoretiker arbeiteten, wur-
den durch kleine Balkengraphiken an den gleichen Positionen 
ersetzt. »Das sind die Zeiten, die der Tanz bei der Erforschung 
verschiedener subatomarer Theorien der letzten fünf Jahre 



jeweils durchschnittlich gedauert hat. Ein paar Theorien schei-
nen vielversprechend zu sein, sie werden bei jedem erneuten 
Tanz leicht verbessert. Andere Gruppen erhalten bloß reichlich 
zufällige Ergebnisse. Bisher ist noch niemand mit einer Idee 
aufgetreten, die sie über eine größere Entfernung hätten trans-
portieren können; die Tänze sind alle noch zu kurzlebig, um 
von ihren Nachrichtenüberbringern memoriert zu werden.« 

Maria spürte, wie ihre Haare sich schon wieder sträubten. 
Falsche Nachrichten sterben noch unterwegs. Diese Effizienz, 
diese ruhelose Suche nach der Wahrheit hatte etwas zutiefst 
Beunruhigendes. Vielleicht war es auch nur verletzter Stolz: Sie 
behandelten einige der am schwersten gewonnenen intellektuel-
len Errungenschaften der Menschheit als scheinbar selbstver-
ständlich, und das war sicherlich nicht die liebenswürdigste 
Eigenschaft, die eine völlig fremde Spezies besitzen konnte. 

Sie sagte: »Also … also ist noch keine Arbeitsgruppe kurz vor 
einem entscheidenden Durchbruch?« 

Repetto schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Aber die Autover-
sum-Gesetze sind die einfachste Erklärung für das Vorhanden-
sein der zweiunddreißig Atome – nach fast jedem in Frage 
kommenden Kriterium.« 

»Vielleicht für uns. Aber in der Umwelt der Lambertianer 
gibt es nichts, was sie an die Regeln eines Zellularautomaten 
denken läßt.« 

Zemansky erwiderte: »Es gab auch nichts in ihrer Umge-
bung, das sie auf die Existenz von Atomen aufmerksam ge-
macht hätte.« 

»Ja. Nein. Auch die alten Griechen haben bereits an Atome 
gedacht – aber sie kamen nicht bis zur Quantenmechanik.« 



Maria konnte sich nicht vorstellen, wie ein vorindustrieller 
Mensch auf einen Zellularautomaten hätte kommen können – 
selbst als mathematische Abstraktion –, geschweige denn die 
Hypothese aufstellen, daß das gesamte Universum ein solcher 
Automat sein könnte. Die Uhrwerk-Kosmologie war nach der 
Erfindung physikalischer Uhren entstanden und die Computer-
Kosmologie nach der Erfindung physikalischer Computer. 

Andererseits war die menschliche Geschichte kein guter Füh-
rer für die lambertianische Wissenschaft. Sie hatten bereits ihr 
Newtonsches »Uhrwerk«-Planetenmodell. Sie brauchten keine 
technischen Spielzeuge, um auf ihrem Weg weiterzukommen. 

Sie sagte: »Diese ›Ästhetik‹, die die Akzeptanz ihrer Theorien 
reguliert – haben Sie versucht, die zugrundeliegenden neuralen 
Strukturen zu entschlüsseln? Können Sie die Kriterien reprodu-
zieren?« 

Repetto antwortete: »Ja. Und ich glaube, ich weiß, was Sie als 
nächstes fragen werden.« 

»Haben Sie eigene Versionen möglicher lambertianischer 
Zellularautomatentheorien entwickelt? Haben Sie sie mit den 
Ergebnissen der lambertianischen ›Ästhetik‹ verglichen?« 

Er neigte leicht den Kopf. »Ja. Natürlich haben wir keine 
vollständigen Gehirne modelliert – das wäre ethisch nicht 
vertretbar gewesen –, aber wir sind imstande, mit nichtbewuß-
ten lambertianischen Gehirnen Simulationen ihrer Erfor-
schungstänze ablaufen zu lassen.« 

Modelle von Lambertianern von Modellen des Autoversums 
von Modellen … 

»Und? Was ist dabei herausgekommen?« 
Repetto zögerte. »Die Ergebnisse lassen noch keine Schluß-



folgerungen zu. Keine der Theorien, die ich konstruiert habe, 
war erfolgreich – aber es ist auch eine schwierige Aufgabe. Ich 
kann nie sicher sein, ob ich eine Hypothese genauso aufstelle, 
wie ein Lambertianer es tun würde – oder nicht. Oder ob ich 
wirklich alle Feinheiten des Verhaltensmusters in ein nicht-
bewußtes Gehirn gepackt habe.« 

»Aber sieht es nicht vielversprechend aus?« 
»Keine Schlußfolgerungen.« 
Maria dachte nach. »Die Gesetze des Autoversums für sich 

allein genommen, würden noch nicht den Reichtum der Ele-
mente erklären – und das ist das Hauptproblem, das die Lam-
bertianer zu lösen versuchen. Was passiert also, wenn sie nicht 
auf die Idee eines Zellularautomaten kommen, sondern etwas 
völlig anderes entwickeln? Etwas, das völlig daneben liegt? Und 
trotzdem alle Daten logisch erklärt? Ich weiß, sie haben alle 
anderen Geheimnisse ihrer Welt viel glatter begriffen, als es die 
Menschen je taten – aber das Maria dachte nach. »Die Gesetze 
des Autoversums für sich allein genommen, würden noch nicht 
den Reichtum der Elemente erklären – und das ist das Haupt-
problem, das die Lambertianer zu lösen versuchen. Was passiert 
also, wenn sie nicht auf die Idee eines Zellularautomaten kom-
men, sondern etwas völlig anderes entwickeln? Etwas, das völlig 
daneben liegt? Und trotzdem alle Daten logisch erklärt? Ich 
weiß, sie haben alle anderen Geheimnisse ihrer Welt viel glatter 
begriffen, als es die Menschen je taten – aber das macht sie 
deswegen noch lange nicht vollkommen. Selbst wenn es bei 
ihnen keine Tradition gibt, schwierige Fragen durch die Erfin-
dung eines Schöpfers zu erklären – sie könnten sich etwas 
zusammenphantasieren, das sowohl ihre Urstaubwolke als auch 



die chemischen Eigenschaften ihrer Elemente erklärt – ohne der 
Wahrheit auch nur nahezukommen. Das ist doch nicht unmög-
lich, oder?« 

Eine unbehagliche Stille breitete sich aus. Maria fragte sich 
bereits, ob sie einen schrecklichen faux pas begangen hatte, als 
sie die Hypothese aufstellte, daß die Kriterien für eine Kontakt-
aufnahme vielleicht niemals erfüllt sein könnten … andererseits 
konnte sie diesen Leuten ja wohl kaum etwas erzählen, womit 
sie sich nicht schon auseinandergesetzt hatten. 

Schließlich sagte Durham einfach: »Nein, es ist nicht unmög-
lich. Also werden wir nur abwarten und zusehen müssen, wohin 
die lambertianische Logik sie führt.« 

 



27 

(Stadt der Brunft) 
 

Peer fühlte, wie die Verwandlung kam. Er schaltete seine Dreh-
bank ab. Hilflos blickte er in seiner Werkstatt umher. Seine 
Augen blieben auf den Gegenständen liegen, von denen er 
geglaubt hatte, daß er nicht ohne sie leben könnte: der Band-
schleifer, das Regal voller Schneidwerkzeuge für die Drehbank, 
Ölkännchen, Lackdosen. Ein Stapel von frisch geschnittenem 
Holz. Diese Dinge aufzugeben – oder schlimmer noch, seine 
Liebe zu ihnen – erschien ihm wie eine neue Definition von 
Auslöschen. 

Dann begann er, die Situation anders wahrzunehmen. Er 
fühlte, wie er von seinem Leben als Zimmermann in einen 
größeren Zusammenhang der Dinge zurückkehrte – oder 
Nichtzusammenhang: das zufällige Stolpern von Vorwand zu 
Vorwand, das seiner Existenz ihre vielschichtige Bedeutung 
verlieh. Es wurde unmöglich, das Gefühl von Verlust länger 
aufrechtzuerhalten; seine Leidenschaft für alles, dem er sich in 
den letzten sechsundsiebzig Jahren gewidmet hatte, verblaßte 
wie ein Traum. Er fühlte sich von seiner hinter ihm liegenden 
Phase nicht abgestoßen oder befremdet – aber er verspürte 
nicht den geringsten Wunsch, sie zu verlängern oder zu wie-
derholen. 

Dann begann sich die Werkstatt ringsumher aufzulösen. Die 
Werkzeuge, seine Kleidung, alles wich einem konturlosen Grau, 



einer Ebene, die sich unter einem verblüffend blauen Himmel – 
ohne Sonne, aber strahlend – bis in die Unendlichkeit vor ihm 
ausdehnte. 

Er wartete ruhig darauf, seine neue Berufung zu entdecken, 
und erinnerte sich an das letzte Mal: Diese kurzen Augenblicke 
sind ein Leben für sich. Er stellte sich vor, wie er bei seinem 
nächsten Übergang den Gedankengang wieder aufnehmen und 
ein wenig erweitern würde. 

Die leere graue Ebene wich einem weiten Raum, der sich in 
jede Richtung mehrere hundert Meter erstreckte, Reihe um 
Reihe gelber hölzerner Schubregale voller Proben. Über ihm 
vervollständigte eine hohe Decke mit verstaubten Oberlichtern 
die Szene. Er trug schwere schwarze Hosen und eine Weste 
über einem steifen weißen Hemd. Sein Exo-Selbst hatte einen 
Beruf für ihn ausgewählt, der im Zeitalter fortgeschrittener 
Computer bedeutungslos geworden war: Es hatte ihn in der Art 
eines viktorianischen Naturforschers gekleidet. 

Die Schubladen waren voller Käfer, das wußte er. Hundert-
tausende von Käfern. Er war frei, nur noch sie zu studieren, sie 
abzuzeichnen, zu katalogisieren, zu klassifizieren. Probe um 
Probe, Dekade um Dekade. Die Aussicht war so unglaublich 
verlockend, daß er vor Freude fast umgefallen wäre. 

Er näherte sich dem ersten Schubregal. Ein blanker Schreib-
block und ein Stift warteten bereits auf ihn. Er zögerte. Er 
versuchte, einen Sinn in seinen Gefühlen zu entdecken. Er 
wußte, daß er hier glücklich sein würde: Sein Exo-Selbst hatte 
sein Quasigehirn neu verdrahtet, wieder einmal, so wie er es 
programmiert hatte, es mit ihm zu tun. Warum suchte er nach 
mehr Sinn? 



Er blickte sich in dem muffigen Raum um und versuchte, 
dem Grund seiner Unzufriedenheit auf die Spur zu kommen. 
Alles war perfekt, hier und jetzt – aber seine Vergangenheit war 
noch bei ihm! Die unendliche graue Ebene des Übergangs, seine 
Dekaden an der Drehbank, die Zeiten, die er mit Kate verbracht 
hatte, seine früheren Leidenschaften. Der vor Ewigkeiten ge-
storbene David Hawthorne, unerschütterlich, an einer Felswand 
hängend. Nichts von allem hatte auch nur den geringsten Bezug 
zu seinen gegenwärtigen Interessen, seiner neuen Umgebung – 
aber die Erinnerung wollte nicht aus seinem Kopf weichen: 
überflüssige, anachronistische Ablenkungen. 

Er war passend zu seiner neuen Rolle gekleidet – warum zur 
Hölle wurde die Illusion nicht perfekt? Er hatte schon früher an 
falschen Erinnerungen herumgepfuscht. Warum sollte er sich 
auch nicht eine virtuelle Vergangenheit geben, die seine Situati-
on »erklärte«, seine Begeisterung für die vor ihm liegende 
Aufgabe, und die seine Umgebung mit einbezog? Warum sollte 
er nicht eine Person schaffen, die nicht wußte, wer Peer war, die 
sich wirklich in dem Vergnügen verlieren konnte, auf diese 
unschätzbar wertvolle Sammlung losgelassen zu werden? 

Er öffnete ein Interfacefenster zu seinem Exo-Selbst, und 
gemeinsam begannen sie, die Biographie eines Insektenfor-
schers zu erfinden. 

 

Peer starrte verdutzt auf die flackernde elektrische Lampe in der 
Ecke des Zimmers. Er stand auf und marschierte zu ihr hin. Auf 
den Tisch neben der Lampe war eine Nachricht gekritzelt: 

 

REDE MIT MIR. 
IRGEND ETWAS IST NICHT IN ORDNUNG. 



Er zögerte, dann schuf er eine Tür unmittelbar neben der 
Lampe. Kate kam hindurch. Ihr Gesicht war aschfahl. 

Sie sagte: »Ich verbringe mein halbes Leben damit, dich zu 
erreichen. Hört das denn nie auf?« Ihre Stimme war tonlos, als 
wollte sie ärgerlich klingen, aber hätte nicht die Kraft dazu. Peer 
hob eine Hand, um ihre Wange zu streicheln, aber sie stieß sie 
weg. 

Er sagte: »Was ist nicht in Ordnung?« 
»Was nicht in Ordnung ist? Du warst vier Wochen ver-

schwunden!« 
Vier Wochen? Fast mußte Peer lachen, aber sie sah so er-

schüttert aus, daß er sich zusammenriß. Er sagte: »Du weißt 
doch, daß ich in dem aufgehe, was ich gerade tue. Es ist un-
glaublich wichtig für mich. Aber es tut mit leid, wenn du dir 
Sorgen gemacht hast …« 

Sie wischte seine Worte zur Seite. »Du warst weg! Ich habe 
nicht gesagt: du hast nicht geantwortet. Die Umgebung, in der 
wir jetzt stehen – und ihr Besitzer! – existierten überhaupt 
nicht.« 

»Wie kommst du darauf?« 
»Die Kommunikationssoftware meldete, daß es keinen Pro-

zeß gäbe, der Daten zu deinem persönlichen Knoten akzeptie-
ren könnte. Das System hatte dich verloren!« 

Peer war überrascht. Er hatte Malcolm Carter am Anfang 
nicht vertraut, aber nach all dieser Zeit war es ihm unwahr-
scheinlich erschienen, daß es noch zu größeren Problemen mit 
der Infrastruktursoftware kommen könnte, die Carter für sie in 
die Stadt geflochten hatte. 

Er sagte: »Vielleicht nur meine Spur verloren, oder? Wie lan-



ge?« 
»Neunundzwanzig Tage!« 
»Ist das vorher schon passiert?« 
Kate lachte bitter. »Nein. Was … Glaubst du im Ernst, das 

hätte ich für mich behalten? Ich bin niemals über einen grund-
legenden Softwarefehler gestolpert, bis heute nicht! Außerdem 
gibt es automatische Protokolle, die das bestätigen können. Dies 
hier ist das erste Mal!« 

Peer kratzte sich über dem gestärkten Kragen im Nacken. 
Die Unterbrechung hatte ihn verwirrt; er erinnerte sich nicht 
mehr an das, was er gerade getan hatte, als die flackernde Lam-
pe ihn ablenkte. Sein Gedächtnis brauchte dringend eine Über-
holung. Er sagte: »Es ist ziemlich beunruhigend – aber ich sehe 
nicht, was wir dagegen unternehmen könnten, außer Diagnose-
software laufen zu lassen und zu versuchen, das Problem einzu-
grenzen.« 

»Ich habe Diagnosesoftware laufen lassen, während du ver-
schwunden warst!« 

»Und?« 
»Die Kommunikationssoftware hat mit absoluter Sicherheit 

keinen Fehler. Aber kein einziges der Systeme, auf denen du 
läufst, war für die Diagnoseprogramme auffindbar!« 

»Das ist unmöglich!« 
»Hast du dich deaktiviert?« 
»Natürlich nicht. Und das würde auch nichts erklären; selbst 

wenn ich mich deaktiviert hätte, müßten die Systeme, auf denen 
ich laufe, noch immer aktiv sein.« 

»Und was hast du dann getan?« 
Peer blickte sich in dem Raum um, zurück zu dem Regal, wo 



er gestanden hatte. Eine Schublade voller Proben lag auf seinem 
Schreibtisch, und ein dicker Schreibblock daneben. Er ging zum 
Schreibtisch. Kate folgte ihm. 

Er sagte: »Offensichtlich war ich mit dem Zeichnen von Kä-
fern beschäftigt.« Etwa hundert Seiten des Blocks waren benutzt 
und umgeblättert worden. Eine halbfertige Skizze war zuoberst. 
Peer war sicher, daß er sie vorher noch niemals gesehen hatte. 

Kate nahm den Block und starrte auf die Zeichnung. Dann 
blätterte sie zurück und betrachtete die bereits fertiggestellten. 

Sie sagte: »Seit wann benutzt du ein Pseudonym? Reichen dir 
deine Verkleidungen nicht mehr?« 

»Was für ein Pseudonym?« 
Sie hielt den Block vor seine Nase und zeigte auf eine Unter-

schrift. »Wilhelm von Baxter, Mitglied der königlichen Gesell-
schaft.« 

Peer stützte sich auf seinen Schreibtisch. Er versuchte, die 
Lücke in seinem Gedächtnis zu schließen. Er hatte an seinem 
Gedächtnis herumgespielt, das war offensichtlich – aber er hätte 
ganz sicher alles so eingerichtet, daß er schließlich selbst verste-
hen würde, was er getan hatte? Als Kate mit ihm in Verbindung 
getreten war, den Bann durchbrochen hatte – da hätte sein Exo-
Selbst ihm eine vollständige Erklärung abliefern müssen. Er 
ging im Gedächtnis die Aufzeichnungen der Reihe nach durch; 
das letzte protokollierte Ereignis war sein Übergang vom Zim-
mermann zum Insektenforscher. Was auch immer er seitdem 
getan hatte – es gab keinen Hinweis darauf. 

Dumpf sagte er: »Der Name ist mir unbekannt.« 
Und was noch seltsamer war: Der Gedanke, neunundzwan-

zig Tage mit dem Erfassen von Käfern verbracht zu haben, ließ 



ihn vollkommen kalt. Jegliche Leidenschaft, die er bei der 
Taxonomie kleiner Insekten hätte spüren müssen, war zusam-
men mit seinem Gedächtnis verschwunden – als hätte das 
gesamte Gedankenpaket jemand anderem gehört, der es nun 
wieder abgeholt hatte und damit verschwunden war. 
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Im Lauf der Zeit begann die Stadt, sich in ihr Gehirn einzuprä-
gen – jeder einzelne überwältigende Sonnenuntergang hinter-
ließ sein Nachbild auf ihrer nicht-existierenden Netzhaut, jeder 
Ausflug, den sie unternahm, erweiterte den Stadtplan nicht-
existierender Straßen in ihren nicht-existierenden Synapsen –, 
und Maria spürte, wie die alte Welt langsam in ihren Erinne-
rungen versank. Die Einzelheiten waren so klar wie zuvor, doch 
die Vergangenheit verlor ihre Macht, und ihre Bedeutung 
wurde stetig geringer. Nachdem sie den Gedanken aus ihrem 
Kopf verbannt hatte, um Leute zu trauern, die nicht gestorben 
waren – und die sie, Maria, nicht verloren hatten –, war schein-
bar nur noch Nostalgie übriggeblieben … und selbst dieses 
Gefühl war von Widersprüchen durchsät. 

Sie vermißte Straßen, Orte, Gerüche. Manchmal war sie so 
wehmütig, daß es schon komisch wurde. Sie lag wach und 
dachte an die schäbigsten verlassenen Gebäude von Pyrmont 
oder den Gestank der Pappkartons voller Ersatz-Popcorn, der 
ihr aus den VR-Cafés auf der George Street entgegengeweht 
war. Sie wußte, daß sie ihr altes Haus rekonstruieren konnte, 
zusammen mit seiner Umgebung, zusammen mit ganz Sydney, 
und noch mehr – so detailliert sie wollte; sie wußte, daß jeder 
auch noch so geringe Schmerz über ihre amputierte Vergan-
genheit innerhalb von Sekunden geheilt sein konnte. Aber das 
Verstehen dessen, wie weit sie gehen konnte, reichte mehr als 
aus, um in ihr jeden Wunsch zu ersticken, auch nur einen 



Schritt in dieser Richtung zu unternehmen. 
Nachdem sie sich dazu entschlossen hatte, keine Anstren-

gungen zu Linderung ihres Heimwehs zu unternehmen, schien 
sie jedes Recht auf dieses Gefühl verloren zu haben. Wie konnte 
sie behaupten, so sehr nach etwas zu verlangen, das so einfach 
zu haben war – und es sich fortgesetzt selbst verweigern? 

Also versuchte sie, die Vergangenheit beiseite zu lassen. Sie 
begann, die Lambertianer gründlich zu studieren, um auf den 
Tag vorbereitet zu sein, an dem der Kontakt erlaubt werden 
würde. Sie versuchte, in die Rolle der legendären achtzehnten 
Gründerin einzutauchen, die aus ihrem jahrtausendelangen 
Schlaf erwacht war, um an dem triumphalen Augenblick teilzu-
haben, wenn die Elysianer endlich der fremden Zivilisation 
Auge in Auge gegenübertreten würden. 

Lambertianische Gemeinschaften waren – ungeachtet äuße-
rer Ähnlichkeiten mit terrestrischen sozialen Insekten – bei 
weitem komplexer und sehr viel weniger hierarchisch als Amei-
senhaufen oder Bienenstöcke. Zum ersten waren alle Lamber-
tianer gleich fruchtbar; es gab keine Königin, keine Arbeiter, 
keine Drohnen. Die Kinder kamen in Pflanzungen am Rand des 
jeweiligen Territoriums zur Welt, und sie wanderten nach dem 
Schlüpfen üblicherweise Hunderte von Kilometern weit und 
schlossen sich anderen Gemeinschaften an. Dort traten sie 
Arbeitsgruppen bei und entdeckten ihre Fertigkeiten – Milben-
zucht, Verteidigung gegen Raubtiere oder Mitarbeit bei der 
Entwicklung von Theorien über ihr Sonnensystem. Die Spezia-
lisierung war in der Regel eine Wahl für das ganze Leben, aber 
wenn Bedarf entstand, wechselten die Mitglieder verschiedener 
Arbeitsgemeinschaften auch schon einmal ihren Beruf. 



Lambertianische Gruppendynamik hatte eine lange Ge-
schichte in ihrer Evolution, und sie blieb das treibende Element 
bei der Weiterentwicklung ihrer Kultur – weil individuelle 
Lambertianer rein physisch nicht imstande waren, die am 
meisten fortgeschrittenen Theorien und Modelle ihrer Welt zu 
erfinden, zu testen oder weiterzugeben. Ein Individuum konnte 
während eines erfolgreichen Tanzes genug über ein Modell 
lernen, um bei der nächsten Aufführung seine Rolle mit der 
eines anderen Individuums zu vertauschen – aber es würde 
niemals dazu fähig sein, die grundlegenden Schlußfolgerungen 
der entwickelten Ideen alleine zu ziehen. Die Sprache ihrer 
Tänze war ein Äquivalent zu menschlicher Schrift, formaler 
Logik, mathematischer Notierung und Berechnung, alles in 
einem, aber die grundlegenden Fähigkeiten waren angeboren, 
nicht erlernt. Die Tänze waren derartig erfolgreich – und so im 
Einklang mit vielen anderen Gesichtspunkten ihres sozialen 
Verhaltens –, daß die Lambertianer niemals Grund gehabt 
hatten, eine davon unabhängige Alternative zu entwickeln. 

Die einzelnen Individuen waren dennoch weit davon ent-
fernt, kein eigenes Bewußtsein zu haben. Sie waren sich voll 
ihrer Rechte bewußt; zwar wurden viele Aufgaben von Gemein-
schaften übernommen, aber das schloß ein kollektives Bewußt-
sein aus. Die Sprache der Individuen – Geräusche, Gesten, 
Düfte – war viel einfacher als die Tanzsprache der Gemein-
schaften, aber sie reichte trotzdem, um die meisten Konzepte 
der menschlichen Vor-Schriftlichen Epoche auszudrücken: 
Pläne, Erfahrungen der Vergangenheit, die Lebensweisen 
anderer. 

Und lambertianische Individuen sprachen über den indivi-



duellen Tod. Sie wußten, daß sie am Ende ihres Lebens sterben 
würden. 

Maria suchte in der Literatur nach Hinweisen, wie sie mit 
ihrer Sterblichkeit umgingen. Die Körper blieben liegen, wo sie 
fielen; es gab keine Rituale, um das Ereignis hervorzuheben und 
keinerlei Beweise für etwas wie Trauer. Es gab keine deutlichen 
Analogien für irgendeine menschenähnliche Emotion – nicht 
einmal physischen Schmerz. Wenn sie sich verletzt hatten, 
waren sie sich dieser Tatsache in aller Deutlichkeit bewußt und 
unternahmen Schritte, um den persönlichen Schaden zu mini-
mieren – aber das geschah eher auf einer spezifisch instinktiven 
Ebene als auf der Grundlage der weit gestreuten biochemischen 
Veränderungen des menschlichen Gemütszustandes. Das 
lambertianische Nervensystem war »dichter gepackt« als das 
menschliche, es gab keine Regionen in ihrem Gehirn, die von 
großen Dosen endogener Stimulanzien oder Depressiva über-
flutet wurden – die Botschaften wurden nur innerhalb der 
umgebenden Synapsen übermittelt. 

Keine Trauer. Kein Schmerz. Kein Glücklichsein? Maria 
schreckte vor der Frage zurück. Die Lambertianer besaßen ihr 
eigenes Spektrum von Gedanken und Verhalten, und jeder 
Versuch, es in menschlichen Begriffen wiederzugeben, würde 
genauso falsch sein wie die Farben der Atome des Autoversums. 

Je mehr sie lernte, desto mehr schien ihre Rolle bei der 
Schöpfung der Lambertianer in die Bedeutungslosigkeit zu 
versinken. Die Feinabstimmung ihres einzelligen Vorfahren war 
Maria als eine Angelegenheit von allergrößter Bedeutung er-
schienen, damals – und wenn es nur gewesen war, um die 
Skeptiker davon zu überzeugen, daß das Leben im Autoversum 



blühen konnte. Heute – obwohl einige ihrer biochemischen 
Kunstgriffe über drei Milliarden Jahre der Evolution hinweg 
erhalten geblieben waren – fiel es Maria schwer, in ihrer dama-
ligen Auswahl von Merkmalen auch nur die geringste Bedeu-
tung zu erkennen. Obwohl die gesamte lambertianische Bio-
sphäre sich vielleicht vollkommen anders entwickelt hätte, 
wenn sie A. hydrophila ein einziges anderes Enzym mitgegeben 
hätte, konnte sie von den Lambertianern nicht als aus ihren 
Experimenten hervorgegangenen Wesen denken. Die Entschei-
dungen von damals hatten das Geschehen kontrolliert, welches 
sie auf dem Schirm beobachtete, nicht mehr; hätte sie andere 
Entscheidungen gefällt, würde sie eine andere Biosphäre, eine 
andere Zivilisation vorgefunden haben – aber sie konnte sich 
nicht vorstellen, daß die Lambertianer nicht genau die gleichen 
Leben gelebt hätten, wenn sie nicht gewesen wäre. Irgendwie 
würden sie einen Weg gefunden haben, sich selbst aus dem Staub 
zusammenzusetzen. 

Wenn das stimmte – wenn die ihrer Erfahrung innewohnen-
de Logik ihre Existenz verursachen konnte –, dann gab es 
keinen Grund anzunehmen, daß sie je gezwungen sein könnten, 
ihr Universum als von einem Schöpfer geschaffen zu erklären. 

Sie versuchte, ihre wachsenden Bedenken mit dem Optimis-
mus der Kontaktgruppe in Einklang zu bringen. Sie hatten die 
Lambertianer seit Jahrtausenden studiert – wer war sie, ihre 
Kompetenz anzuzweifeln? Dann fiel ihr ein, daß Durham und 
seine Kollegen vielleicht entschieden haben könnten, ihre 
Befriedigung über die politische Entscheidung nur vorzutäu-
schen, bis sie wußten, welchen Standpunkt Maria in dieser 
Angelegenheit beziehen würde. Bis sie unabhängig zu den 



gleichen Schlußfolgerungen kommen würde wie sie? Vielleicht 
hatte Durham vermutet, daß sie sich gesträubt hätte, wenn er 
sie bedrängt und von seinem Standpunkt zu überzeugen ver-
sucht hätte; es wäre viel geschickter, sie in Ruhe zu lassen, bis 
sie sich ihre Meinung alleine gebildet hatte – und vielleicht 
sogar ein wenig die entgegengesetzte Meinung zu äußern, um 
sie in die richtige Richtung zu treiben. 

Wurde sie langsam paranoid? 
Nachdem sie die Lambertianer fünf Tage lang studiert hatte, 

der Geschichte ihrer zunehmend erfolgreicheren Versuche zur 
Erklärung der Welt gefolgt war – und fünf Nächte lang versucht 
hatte, sich selbst davon zu überzeugen, daß sie, die Lambertia-
ner, bald aufgeben und sich als Produkte künstlichen Lebens 
erkennen würden –, konnte sie die Widersprüche nicht mehr 
länger für sich behalten. 

Sie rief Durham an. 
Es war drei Uhr morgens, aber er war scheinbar außerhalb 

der Stadt – die Standardzeit war nur ein Maß für die Geschwin-
digkeit, keine absolute Tageszeit –, und im Hintergrund war ein 
sonnendurchflutetes Zimmer sichtbar. 

Unverblümt sagte sie: »Ich denke, ich würde jetzt gerne die 
Wahrheit hören. Warum haben Sie mich erweckt?« 

Ihre Frage schien ihn nicht zu überraschen, aber er blieb vor-
sichtig. »Was denken Sie?« 

»Sie benötigen meine Unterstützung für eine frühzeitige Ex-
pedition zum Planeten. Sie wollen, daß ich – mit all meiner 
zweifelhaften Kompetenz als ›Mutter‹ der Lambertianer  – 
erkläre, daß es keinen Sinn hat, wenn wir darauf warten, bis sie 
die Idee unserer Existenz von alleine haben. Weil wir beide 



wissen, daß sie niemals auf diese Idee kommen werden. Nicht, 
bevor sie uns mit ihren eigenen Augen vor sich sehen.« 

Durham erwiderte: »Mit den Lambertianern liegen Sie rich-
tig – aber vergessen Sie die Politik. Ich habe Sie geweckt, weil 
Ihr Territorium an die Region angrenzt, in der das Autoversum 
betrieben wird. Ich möchte, daß sie mich von dort aus nach 
Lambert durchbrechen lassen.« Er blickte sie an wie ein Kind, 
das feierlich ein Vergehen bekannte. »Der Zugang über den 
Zentralknoten wird streng bewacht und ist für jedermann 
sichtbar. In der sechsten öffentlichen Pyramide gibt es zwar 
genügend ungenutzten Raum, und ich könnte es von dort aus 
versuchen – aber auch das könnte man möglicherweise bemer-
ken. Ihr Territorium hingegen ist privat.« 

Maria fühlte Wut in sich hochsteigen. Sie konnte kaum glau-
ben, daß sie jemals seine Worte geschluckt hatte, von wegen 
»den glorreichen Augenblick des ersten Kontaktes mitzuerleben«. 
Von Durham benutzt zu werden, war kein großer Schock; es 
war wie früher. Was sie ärgerte war, nicht wegen ihres Anse-
hens oder ihres Fachwissens geweckt zu werden – sondern nur, 
damit er einen Tunnel durch ihren Hinterhof graben konnte … 

Bitterkeit stieg in ihr hoch. »Wieso müssen Sie zum Autover-
sum durchbrechen? Gibt es ein Rennen, von dem mir niemand 
etwas erzählt hat? Gelangweilte Scheiß-Unsterbliche, die darum 
wetteifern, den ersten unerlaubten Kontakt mit den Lambertia-
nern herzustellen? Haben Sie die Xenobiologie zu einer olympi-
schen Disziplin erhoben?« 

»Nichts von allem.« 
»Nein? Und was denn sonst, bitte schön? Ich sterbe vor Neu-

gier.« Maria versuchte, in seinem Gesichtsausdruck einen 



Hinweis darauf zu erkennen, was seine Antwort wert sein 
würde. Er gestattete sich, beschämt zu wirken – aber er trug 
auch eine grimmige Entschlossenheit zur Schau, als wäre er 
wirklich davon überzeugt, keine andere Wahl gehabt zu haben. 

Plötzlich durchfuhr es sie. »Sie … Sie glauben, daß eine Ge-
fahr für Elysium besteht? Daß sie aus dem Autoversum 
kommt?« 

»Ja.« 
»Ich verstehe. Und Sie haben mich geweckt, damit ich recht-

zeitig die Gefahr mit Ihnen teilen kann? Wie rücksichtsvoll.« 
»Maria, es tut mir leid. Wenn es eine andere Möglichkeit ge-

geben hätte … ich würde Sie bis in alle Ewigkeit in Ruhe gelas-
sen haben …« 

Sie begann gleichzeitig zu lachen und zu zittern. Durham leg-
te seine Hand flach auf den Schirm; sie war zwar immer noch 
wütend auf ihn, aber sie ließ es zu, daß seine Hand aus dem 
taghellen Terminal hervorkam und sich auf die ihre legte. 

Sie sagte: »Warum müssen Sie ein Geheimnis daraus ma-
chen? Können Sie die anderen nicht davon überzeugen, daß 
man das Autoversum anhalten muß? Sie müßten doch erken-
nen, daß es den Lambertianern keinen Schaden zufügt; sie 
würden genauso STARTEN, wie Elysium damals GESTARTET 
ist. Es gibt keine Frage des Genozids. Gut, es würde einen 
Verlust für die Autoversum-Gelehrten bedeuten – aber wie 
viele davon gibt es? Was bedeutet Lambert dem durchschnittli-
chen Elysianer? Nur eine weitere Unterhaltung.« 

»Ich habe bereits versucht, es anzuhalten. Ich habe sogar die 
Befugnis dazu. Ich darf seine relative Geschwindigkeit bis auf 
Standardzeit herabsetzen oder es vorläufig ganz anhalten, wenn 



die Erfordernis besteht, den Informationsfluß einzudämmen, so 
daß wir mit ihrer raschen Entwicklung Schritt halten können.« 

»Und? Was ist geschehen? Haben sie verlangt, daß Sie es 
wieder starten?« 

»Nein. Ich habe es gar nicht erst geschafft, es anzuhalten. 
Man kann es nicht mehr anhalten. Der Zeittakt kann nicht unter 
einen bestimmten Punkt herabgesetzt werden, die Software 
ignoriert einfach die Befehle. Nichts passiert.« 

Marias Nackenhaare begannen sich aufzurichten. Ein Gru-
seln breitete sich von ihrer Wirbelsäule aus. »Sie ignoriert die 
Befehle? Wie? Das ist unmöglich!« 

»Es wäre unmöglich, wenn alles funktionieren würde – of-
fensichtlich hat irgend etwas versagt. Die Frage ist, auf welcher 
Ebene? Ich kann einfach nicht glauben, daß die Kontrollsoft-
ware nach all dieser Zeit plötzlich einen versteckten Fehler 
aufweist. Wenn sie nicht auf die Weise reagiert, auf die sie 
reagieren sollte, dann arbeiten die Prozessoren nicht korrekt, auf 
denen sie läuft … Also sind sie auf irgendeine Weise beschädigt 
worden – oder der Zellularautomat selbst hat sich geändert. Ich 
glaube, die Gesetze des TVC-Universums selbst werden untermi-
niert – oder in etwas Größeres eingeordnet.« 

»Haben Sie Fakten, die das beweisen?« 
»Nein. Ich habe die alten Gültigkeitsexperimente wiederholt 

– die, die ich während des STARTs habe laufen lassen –, und sie 
liefern immer noch die gleichen Ergebnisse, wo ich sie auch 
ausprobiert habe. Aber ich bin nicht mehr imstande, den Pro-
zessoren des Autoversums einen Befehl zur Selbstdiagnose zu 
geben, geschweige denn zu erforschen, was auf der untersten 
Ebene geschieht. Ich bin nicht einmal sicher, ob das Problem 



auf die Region beschränkt ist oder ob es sich langsam ausbreitet 
… oder ob es vielleicht schon überall angefangen hat. Die 
Folgen sind zu geringfügig, um sie aufzuspüren. Sie wissen, daß 
eine Überprüfung der Gültigkeit unserer Gesetze komplizierte 
Aufbauten erfordert. Was soll ich also tun? Die Hälfte aller 
Prozessoren von Elysium zerlegen und an ihrer Stelle Test-
KAMMERN errichten? Und selbst wenn ich beweisen könnte, 
daß die Regeln gebrochen werden, was würde es nützen?« 

»Wer weiß sonst noch davon?« 
»Nur Repetto und Zemansky. Ich weiß nicht, was passiert, 

wenn die Öffentlichkeit davon erfährt.« 
Maria war außer sich vor Empörung. »Was gibt Ihnen das 

Recht, es für sich zu behalten? Vielleicht geraten einige Leute in 
Panik … aber wovor haben Sie Angst? Aufstände? Plünderun-
gen? Je mehr Menschen über das Problem Bescheid wissen, 
desto höher die Wahrscheinlichkeit, daß jemand eine Lösung 
findet!« 

»Vielleicht. Aber vielleicht reicht allein die Tatsache, daß 
mehr Leute Bescheid wissen, um das Problem zu vergrößern.« 

Maria nahm seine Antwort schweigend auf. Das Sonnenlicht, 
fiel durch ihr Terminal hindurch und warf ringsumher seine 
strahlenförmigen Schatten; das Zimmer wirkte wie ein mittelal-
terlicher Holzschnitt von einem Alchimisten bei der Entdek-
kung des Steins der Weisen. 

Durham sagte: »Wissen Sie, warum ich damals das Autover-
sum gewählt habe – anstatt echter Physik?« 

»Weniger Rechenarbeit. Das leichtere Schaffen von Leben. 
Meine brillante Arbeit mit A. lamberti.« 

»Keine Atomkräfte. Keine Erklärung für den Ursprung der 



Elemente. Ich dachte: In dem unwahrscheinlichen Fall, daß der 
Planet intelligentes Leben tragen wird, wäre es nur imstande, 
nach unseren Begriffen Sinn zu finden. Damals schien alles so 
weit entfernt und unwahrscheinlich. Es wäre mir niemals in den 
Sinn gekommen, daß sie die Gesetze, von denen wir wissen, daß 
es sie gibt, einfach auslassen und das gesamte Problem umgehen 
könnten.« 

»Bis jetzt haben sie noch keine Theorie gefunden. Es ist im-
mer noch möglich, daß sie auf das Modell des Zellularautoma-
ten stoßen – einschließlich der Notwendigkeit eines Schöpfers.« 

»Vielleicht. Aber wenn nicht?« 
Marias Kehle war trocken. Die betäubenden Vorstellungen 

verloren langsam ihre hypnotische Kraft; sie begann, sich schon 
viel zu echt zu fühlen: zu körperlich, zu verletzlich. Genau der 
richtige Zeitpunkt; endlich freundete sie sich mit der Illusion 
an, wieder aus Fleisch und Blut zu bestehen, und plötzlich 
schienen die Fundamente ihres Universums auf Sand gebaut zu 
sein. 

Sie erwiderte: »Sie werden es mir sagen. Ich bin es satt, im-
mer zu erraten, was in Ihrem Kopf vorgeht.« 

»Wir können sie nicht mehr abschalten. Meiner Meinung 
nach beweist das, daß sie Elysium bereits beeinflussen. Wenn es 
ihnen gelingt, ihren Ursprung auf eine Weise zu klären, der die 
Regeln des Autoversums umgeht, kann das zu einer Störung des 
TVC-Universums führen. Vielleicht nur in der Region, in der 
ihr Autoversum betrieben wird – vielleicht auch überall. Und 
wenn die TVC-Gesetze unter unseren Füßen weggezogen 
werden …« 

Maria sträubte sich vor der Erkenntnis: »Das ist … das ist wie 



die Behauptung, eine VR-Umgebung könnte die Gesetze der 
realen Welt ändern, um ihre eigene Existenz sicherzustellen. 
Das ist damals auf der Erde nie geschehen, selbst mit Tausen-
den von Kopien nicht!« 

»Nein – aber was ist der realen Welt ähnlicher? Elysium oder 
das Autoversum?« Durham lachte ohne Bitterkeit. »Wir sind 
immer noch die gleichen, zusammengestückelten Kopien, die 
meisten von uns in ihren privaten Phantasiewelten. Unsere 
Körper sind Ad-hoc-Näherungen, Unsere Stätten sind unzer-
störbare Tapeten. Die ›Gesetze der Physik‹ aller Umgebungen 
im Elysium widersprechen sich selbst – mehrere Milliarden Mal 
am Tag. Natürlich, im Endeffekt läuft alles auf den TVC-
Computern, ist alles mit den TVC-Gesetzen im Einklang – aber 
Ebene auf Ebene ist eingekapselt, unsichtbar für die nächste, 
ohne Bedeutung. 

Auf Lambert hingegen geschieht alles nur aufgrund eines ein-
zigen Satzes physikalischer Regeln. Sie gelten überall, und es sind 
die einzigen. Und das seit drei Milliarden Jahren. Vielleicht 
wissen wir gar nicht mehr, wie ihre grundlegenden Regeln 
aussehen – aber alles, was die Lambertianer erfahren, ist Teil 
eines in sich stimmigen Ganzen. Wenn es einen Konflikt gibt 
zwischen diesen beiden Versionen der Realität, dann können 
wir uns nicht mehr darauf verlassen, daß unsere Version Vor-
rang hat.« 

Maria fand keine Argumente, die für die zusammengestük-
kelte Realität der VR-Umgebungen und gegen die tiefe Logik 
des Autoversums sprachen. Sie sagte: »Also wäre es wahrschein-
lich das sicherste, wenn wir dafür sorgen, daß es keinen Kon-
flikt gibt. Hören Sie auf, das Autoversum zu beobachten. Begra-



ben Sie alle Pläne, mit den Lambertianern in Kontakt zu treten. 
Isolieren Sie die beiden Welten voneinander, verhindern Sie 
ihre Berührung.« 

Flach antwortete Durham: »Zu spät. Wir stehen bereits im 
Konflikt mit ihnen. Warum sonst können wir sie nicht mehr 
abschalten?« 

»Ich weiß es nicht.« Maria sah weg. »Wenn das Schlimmste 
eintritt … könnten wir nicht wieder von vorn anfangen? Eine 
neue Garten-Eden-Konfiguration erzeugen, uns STARTEN – 
ohne das Autoversum?« 

»Wenn uns nichts anderes übrigbleibt.« Dann fügte er hinzu: 
»Wenn wir dem TVC-Universum noch vertrauen, wenn es 
noch alles tut, das zu tun wir es programmiert haben – ohne 
den START-Vorgang zu ändern, zu überlisten … und wenn wir 
es schaffen, die veränderten Gesetz hinter uns zu lassen, vor 
denen wir zu fliehen glauben.« 

Maria blickte hinaus über die Stadt. Die Illusion stürzte nicht 
zusammen, die Gebäude blieben stehen. Sie sagte: »Und wenn 
wir dem TVC-Universum nicht mehr trauen? Was bleibt dann 
übrig?« 

Bitter antwortete Durham: »Nichts. Wenn wir nicht mehr 
wissen, welchen Gesetzen unser Universum gehorcht, sind wir 
machtlos.« 

Sie zog ihre Hand zurück. »Was also wollen Sie unterneh-
men? Meinen Sie, Sie könnten den TVC-Gesetzen Gültigkeit 
verschaffen, wenn Sie auf einen größeren Teil des Autoversums 
Zugriff haben als auf den über die Datenkanäle des Zentrums 
erreichbaren? Meinen Sie, daß eine ganze Pyramidenseite mehr 
Gewicht hat als die normale Befehlskette, wenn sie den benach-



barten Prozessoren ›Stop!‹ zuruft?« 
»Nein. Es wäre vielleicht einen Versuch wert, aber ich glaube 

nicht, daß es funktioniert.« 
»Also? Was nun?« 
Durham beugte sich eindringlich vor. »Wir müssen die Ge-

setze wieder in Kraft setzen. Wir müssen in das Autoversum 
vordringen und die Lambertianer davon überzeugen, daß 
unsere Version der Geschichte stimmt – bevor sie eine stimmi-
ge Alternative finden. 

Wir müssen sie davon überzeugen, daß wir sie erschaffen ha-
ben – bevor es nicht mehr länger die Wahrheit ist.« 

 



29 

Thomas saß in seinem Garten und sah den Robotern beim 
Versorgen der Blumenbeete zu. Die Sonne glänzte auf ihren 
Gliedern, während sie zwischen den überwältigenden weißen 
Blüten arbeiteten. Jede ihrer Bewegungen war präzise, ökono-
misch; es gab kein Stocken, keine Ruhepausen. Sie erfüllten ihre 
Aufgabe und wandten sich der nächsten zu. 

Als sie verschwunden waren, blieb er sitzen und wartete. Das 
Gras war weich, der Himmel hell, die Luft ruhig. Er ließ sich 
nicht täuschen. Es hatte schon früher Augenblicke wie diesen 
hier gegeben: Momente, in denen sich die Stille näherte. Sie 
bedeuteten nichts, kündigten nichts an, änderten nichts. Es 
würde immer eine nächste Vision des Zerfalls geben, einen 
neuen Alptraum der Verstümmelung. Und eine neue Rückkehr 
nach Hamburg. 

Er kratzte die weiche Haut an seinem Bauch; die letzte Zahl, 
die er eingeritzt hatte, war schon ewig verheilt. Seither hatte er 
seinen Körper in tausend Stücke zerschnitten. Er hatte seine 
Handgelenke aufgeschlitzt, seine Kehle durchschnitten; er hatte 
seine Lunge durchbohrt, die Oberschenkelarterien aufgeschnit-
ten. Zumindest glaubte er das; es waren keine Beweise seiner 
Verletzungen geblieben. 

Die Stille seines Garten begann an seinen Nerven zu zerren. 
Der Szene haftete eine Leere an, die er nicht durchdringen 
konnte; es war, als starrte er auf ein unverständliches Diagramm 
oder ein abstraktes Gemälde, das er nicht zu analysieren ver-



mochte. Als er über den Rasen blickte, zerflossen die Farben 
und Texturen vor ihm plötzlich in völlig bedeutungslose Flek-
ken aus Licht. Nichts hatte sich bewegt, nichts hatte sich verän-
dert – nur seine Fähigkeit, die Anordnung von Licht und Far-
ben zu interpretieren, war verschwunden; der Garten hatte 
aufgehört zu existieren. 

Panik stieg in Thomas auf. Blind tastete er nach der Narbe 
auf seinem Unterarm. Als seine Finger sie berührten, war die 
Welt ringsumher plötzlich wieder da. Er saß bewegungslos und 
wartete auf das, was als nächstes geschehen würde, aber der 
dunkelgrüne Sprenkel in seinen Augenwinkeln blieb weiter ein 
Brunnen, und die weite blaue Fläche über ihm blieb der Him-
mel. 

Er rollte sich im Gras zusammen, strich über seine tote Haut 
und sang leise vor sich hin. Er war sicher, daß er vor langer Zeit 
einmal die Narbe herausgeschnitten hatte; die neue Wunde, die 
er so geschaffen hatte, war ohne Narbe verheilt – aber die 
ursprüngliche blasse weiße Linie war wieder durchgekommen, 
an genau der gleichen Stelle wie zuvor. Es war mittlerweile das 
einzige Zeichen seiner Identität geworden. Wenn er in die 
Spiegel im Innern des Hauses blickte, sah er ein nicht wiederzu-
erkennendes Gesicht. Sein Name war ein bedeutungsloses 
Schema aus Klängen. Aber wann auch immer er das Gefühl für 
sich selbst zu verlieren begann – er mußte nur die Narbe berüh-
ren, und alles, was seine Person ausmachte, war wieder da. 

Er schloß die Augen. 
Er tanzte mit Anna in der Wohnung. Sie stank nach Alkohol, 

Schweiß und Parfüm. Er war bereit zu fragen, ob sie ihn heira-
ten würde; er spürte, wie der Moment sich näherte, und er 



erstickte fast vor Furcht und Hoffnung. 
Er sagte: »Mein Gott, bist du schön!« 
Bring mein Leben in Ordnung. Ohne dich bin ich nichts: nur 

Fragmente aus Zeit, Fragmente aus Worten, Fragmente aus 
Gefühlen. Gib meinem Leben Sinn. Mach mich zu einem Ganzen. 

Anna sagte: »Ich möchte dich um einen Gefallen bitten. Ich 
habe den ganzen Tag gebraucht, um meinen Mut zusammen-
zunehmen.« 

»Alles was du willst.« 
Laß mich dich verstehen. Laß mich dich zusammenhalten. Laß 

mich dir helfen, dich selbst zu finden. 
»Es geht um … einen Freund von mir. Er hat eine ganze 

Menge Bargeld. Fast zweihunderttausend Mark. Er braucht 
jemanden, um …« 

Thomas wich einen Schritt zurück und gab ihr eine heftige 
Ohrfeige. Er war entsetzt. Er hatte sie noch nie vorher geschla-
gen, der Gedanke daran war ihm völlig fremd. Sie bearbeitete 
seine Brust und sein Gesicht mit den Fäusten; er stand da und 
ließ sie eine Weile gewähren. Dann packte er ihre Handgelenke. 

Sie rang nach Luft. »Laß mich los!« 
»Es tut mir leid.« 
»Dann laß mich los!« 
Er hielt sie weiter fest. Er sagte: »Ich bin nicht dazu da, für 

deine Freunde Geld zu waschen.« 
Sie lächelte ironisch. »Oh, was habe ich nur getan? Deine ho-

hen moralischen Prinzipien in den Schmutz gezogen? Es war 
nur eine Frage. Du hättest dich nützlich machen können. Ver-
giß es, ich hätte wissen müssen, daß es zuviel verlangt ist.« 

Er zog sie näher an sich heran. »Wo wirst du in zehn Jahren 



sein? Im Gefängnis? Auf dem Grund der Elbe?« 
»Du kannst mich mal.« 
»Wo? Sag es mir!« 
Sie sagte: »Es gibt Schlimmeres. Ich könnte mich mit einem 

Bankier im mittleren Alter verheiratet wiederfinden und die 
glückliche Ehefrau spielen.« 

Thomas schleuderte sie gegen die Wand. Sie rutschte aus und 
schlug mit voller Wucht mit dem Kopf gegen die Mauer. 

Thomas kniete ungläubig neben ihr nieder. In ihrem Hinter-
kopf klaffte ein großes Loch. Sie atmete noch. Er tätschelte ihre 
Wangen, versuchte, ihre Lider zu öffnen, aber er sah nur das 
Weiß ihrer verdrehten Augen. Sie saß halb aufgerichtet mit 
gespreizten Beinen auf dem Boden, den Kopf gegen die Wand 
gelehnt, in einer großen Blutlache. 

Er sagte: »Denk nach, denk nach. Aber schnell.« 
Die Zeit lief langsamer. Jede Einzelheit des Zimmers schrie 

nach Aufmerksamkeit. Das Licht der nackten dumpfen Glüh-
birne an der Decke blendete ihn fast. Der ganze Raum war 
voller rasiermesserscharfer Kontraste. Thomas rutschte über 
den Rasen, spürte das Gras. Es würde nur so wenig Stärke, so 
wenig Mut, so wenig Liebe kosten. Es war nicht unmöglich … 

Annas Anblick schmerzte in seinen Augen, süß und schreck-
lich zugleich. Er wußte, wenn er sie nicht getötet hätte, wäre er 
ein Niemand; kein anderer Teil von ihm wäre übriggeblieben. 
Nur ihr Tod machte Sinn aus dem, was er geworden war, aus all 
der Scham und dem Wahnsinn, die geblieben waren. Zu glau-
ben, daß er ihr Leben gerettet hatte, würde bedeuten, sich selbst 
für immer zu vergessen. 

Zu sterben. Er zwang sich, still auf dem Rasen liegen zu blei-



ben. Taubheit wogte durch seinen Körper. 
Er zitterte, als er den Notarzt rief. Seine Stimme überraschte 

ihn; er klang ruhig, gefaßt. Dann kniete er bei Anna nieder und 
schob eine Hand hinter ihren Kopf. Warmes Blut rann an 
seiner Hand herab, unter die Manschette seines Hemdes. Viel-
leicht würde er nicht ins Gefängnis kommen, wenn sie überlebte. 
Der Skandal würde ihn dennoch vernichten. Er verfluchte sich 
selbst und legte sein Ohr an ihren Mund. Sie hatte noch nicht 
aufgehört zu atmen. Sein Vater würde ihn enterben. Er starrte in 
seine ungewisse Zukunft und streichelte Annas Wange. 

Er hörte die Sanitäter auf der Treppe. Die Tür war verschlos-
sen; er mußte aufstehen, um ihnen zu öffnen. Hilflos stand er 
während der Untersuchung dabei. Dann hoben sie Anna auf die 
Bahre, und er folgte ihnen nach draußen bis auf die Straße. 
Einer der Männer blickte ihm kalt in die Augen, als sie die 
Bahre in den Wagen schoben. »Bezahlen Sie extra, um sie 
schlagen zu dürfen?« 

Thomas schüttelte unschuldig den Kopf. »Es ist nicht das, 
wonach es aussieht.« 

Sie zögerten, aber schließlich durfte er hinten mitfahren. 
Thomas hörte, wie der Fahrer die Polizei benachrichtigte. Er 
hielt Annas Hand und starrte auf sie hinunter. Ihre Finger 
waren eiskalt, ihr Gesicht weiß. Der Notarztwagen nahm eine 
Kurve; er hielt sich mit seiner freien Hand fest. Ohne hochzu-
blicken fragte er: »Wird sie durchkommen?« 

»Kann man nicht sagen, bevor sie geröntgt wurde.« 
»Es war ein Unfall. Wir haben getanzt. Sie ist ausgerutscht.« 
»Was immer Sie meinen.« 
Sie rasten durch die Straßen, jagten durch ein Universum 



voller Neon und Scheinwerfer, aber außer der Sirene war nichts 
zu hören. Thomas sah Anna ununterbrochen an. Er hielt ihre 
Hand fest in der seinen, wollte von ganzem Herzen, daß sie 
lebte – aber er widerstand dem Bedürfnis zu beten. 

 



30 

Die Anführer der Kontaktgruppe hatten sich in Marias Apart-
ment versammelt. Sie hatten kaum Platz genommen, als Dur-
ham sagte: »Ich denke, wir sollten in mein Territorium umzie-
hen, bevor wir weitermachen. Es liegt auf der dem Autoversum 
entgegengesetzten Seite – vielleicht nutzt das etwas. Wenn 
Entfernung überhaupt eine Rolle spielt, dann sollten wir unsere 
Quasigehirne irgendwo betreiben, wo es halbwegs sicher ist.« 

Maria fühlte sich elend. Die Stadt selbst lag direkt neben dem 
Autoversum: der Festplatz am Rand der Wüste. Aber in diesem 
öffentlichen Raum wurden keine Elysianer gerechnet, nur 
Gebäude und Marionettenbürger. Sie sagte: »Sechs der Grün-
derpyramiden grenzen an das Autoversum. Wenn Sie der 
Meinung sind, daß die Nebeneffekte überschwappen könnten, 
dann sollten Sie vielleicht einen Vorwand finden und die Grün-
der veranlassen, ihre Leute so weit wie möglich zu entfernen? 
Sie müssen ihnen ja nicht verraten, was wirklich los ist – Sie 
müssen ihnen nichts erzählen, was die Gefahr vergrößern 
könnte.« 

Müde entgegnete Durham: »Ich hatte schon genug Schwie-
rigkeiten, siebenunddreißig hingebungsvolle Autoversum-
Gelehrte von Projekten zu überzeugen, die sie aus unserem Weg 
halten. Wenn ich jetzt noch Elaine Sanderson, Angelo Repetto 
und Tetsuo Tsukamoto vorschlage, die Geometrie ihrer Rech-
nerkapazitäten umzuordnen, dann würden sie innerhalb zehn 
Sekunden das gesamte Autoversum schärfstens untersuchen, 



um herauszufinden, was vor sich geht. Und die anderen drei 
Pyramiden gehören Einsiedlern, die sich seit dem START nicht 
in der Öffentlichkeit gezeigt haben; selbst wenn wir wollten, 
hätten wir keine Möglichkeit, sie zu warnen. Das Beste, was wir 
tun können, ist, uns so schnell – und so unverdächtig – wie 
möglich mit dem Problem zu beschäftigen.« 

Maria warf einen Blick zu Dominik Repetto, aber offensicht-
lich war er mit der Notwendigkeit, seine Familie im dunkeln zu 
lassen, einverstanden. Sie sagte: »Ich fühle mich wie ein Feig-
ling. Wir fliehen auf die andere Seite des Universums, während 
wir mit einer Fernbedienung im Hornissennest herumsto-
chern.« 

Repetto meinte trocken: »Machen Sie sich deshalb keine Ge-
danken. Soweit wir wissen, ist die TVC-Geometrie sowieso 
irrelevant. Die direkte Verbindung zum Autoversum setzt uns 
wahrscheinlich einem höheren Risiko aus als die direktesten 
physikalischen Nachbarn.« 

Maria zog es noch immer vor, alles »manuell« zu erledigen, 
über ihr »solides« Terminal. Kein Interfacefenster, das mitten 
im Raum schwebte, keine telepathische Verbindung zu ihrem 
Exo-Selbst. Zemansky zeigte ihr, wie sie das geheimnisvolle 
Dienstprogramm bedienen mußte, welches sie direkt aus ihrem 
eigenen Territorium in das Durhams versetzen würde. Damals 
auf der Erde waren die ärmeren Kopien von Kontinent zu 
Kontinent gewandert, immer auf der Suche nach den preiswer-
testen BIPS; aber hier in Elysium hatte es vorher noch nie für 
irgend jemanden einen Grund gegeben, deshalb umherzuwan-
dern. Sie beantwortete die letzte Sicherheitsabfrage des Dienst-
programms und stellte sich vor, wie ihr Modell jetzt vorüberge-



hend angehalten, auseinandergenommen und durch den zen-
tralen Knoten zu Durhams Pyramide geschickt werden würde – 
zweifelsohne unter Anwendung milliardenfacher Fehlerproto-
kolle … aber man konnte unmöglich voraussehen, wieviel selbst 
die strengsten Fehlerkorrekturalgorithmen noch wert waren, 
jetzt, nachdem die fundamentalen Gesetze in Frage gestellt 
waren, auf denen sie alle letztendlich beruhten. 

Als Krönung ihres Umzugs ›klonte‹ Durham ihr Apartment, 
und sie zogen – nicht wahrnehmbar – in die duplizierte Woh-
nung um. Maria blickte aus ihrem Fenster. »Haben Sie die 
gesamte Stadt gleich mitkopiert?« 

»Nein. Sie sehen immer noch das Original. Ich habe nur die 
ursprüngliche Aussicht ein wenig verändert.« 

Zemansky erzeugte eine Reihe von Interfacefenstern an der 
Wand; eines davon zeigte die Region, in der das Autoversum 
ablief, aus der Sicht von Marias eigenem Territorium. Über die 
Softwarekarte – sie zeigte den mitternachtsblauen Zellularau-
tomaten des Autoversums, fein durchwirkt mit den Silberfäden 
der Beobachtungssoftware – legte Zemansky eine schematische 
Darstellung des Lambertianischen Sonnensystems. Die einzel-
nen Orbits waren vollkommen verrückt auseinandergerissen 
und umsortiert, damit sie in den fünf aneinandergrenzenden 
Pyramiden Platz fanden. Der Raum, der simuliert wurde, war 
nach seinen eigenen Maßstäben eine relativ dünne Scheibe, nur 
ein paar hunderttausend Kilometer dick; aber er erstreckte sich 
fünfzig Prozent weiter als der Orbit des äußersten Planeten. Das 
meiste davon war leer – oder mit nichts außer dem Licht gefüllt, 
das die Sonne verstrahlte –, aber es gab keine rechnerischen 
Vereinfachungen; jeder einzelne Kubikkilometer, wie leer auch 



immer, wurde bis in alle Einzelheiten von den Autoversumzel-
len modelliert. Die schiere Verschwendung war atemberau-
bend. Maria konnte kaum einen Blick auf die Karte werfen, 
ohne über die Technik nachzudenken, die hinter diesen Be-
rechnungen des Beinahe-Vakuums steckte. Endlich zwang sie 
sich, das Ding so zu akzeptieren, wie es war. Sie erkannte, daß 
sie nie zuvor wirklich die volle Größe Elysiums begriffen hatte. 
Sie hatte zwar die Biosphäre von Lambert bis hinab auf moleku-
lare Ebenen verfolgt – aber das war nichts gewesen im Vergleich 
zu den subatomaren Berechnungen, die für ein vollständiges 
Sonnensystem erforderlich waren. 

Durham berührte ihren Arm. »Ich brauche Ihre Autorisie-
rung.« Sie ging mit ihm zu einem Terminal, daß er in einer Ecke 
des Zimmers für sich selbst erzeugt hatte und tippte die Kode-
nummer ein, die zurück auf der Erde in ihrer Scan-Datei inte-
griert worden war. Der Kode, der ihr auf der Erde nach ihrem 
Tod den Zugriff auf ihr Vermögen gestattet hätte, entriegelte 
hier in Elysium die Prozessoren; die neunundneunzigstellige 
Zahl floß mühelos aus ihren Fingern in die Tastatur, als hätte 
sie die Sequenz schon tausendmal eingetippt. 

Sie sagte: »Jetzt bin ich wirklich Ihre Komplizin. Wer von 
uns kommt ins Gefängnis, wenn Sie ein Verbrechen unter 
Benutzung meiner ID verüben?« 

»Hier gibt es keine Gefängnisse.« 
»Und was genau werden die Elysianer mit uns machen, wenn 

sie herausfinden, was wir angestellt haben?« 
»Angemessene Dankbarkeit zum Ausdruck bringen.« 
Zemansky vergrößerte einen Kartenausschnitt, der die TVC-

Prozessoren entlang der Grenze zum Autoversum zeigte. Die 



ausgefeilte Struktur wurde sichtbar. Das Abbild zeigte ein 
falschfarbenes Schema der Anordnung dreidimensionaler 
Mikroschaltkreise, aber es war zu geradlinig, zu vollkommen, 
um irgendein reales Objekt wiederzugeben. Die Karte beruhte 
weitgehend auf Annahmen: eine Simulation, die auf einem 
beschränkten Datenfluß aus dem Gitter selbst beruhte. Es gab 
vernünftige Gründe, warum sie »korrekt sein sollte«, aber es gab 
natürlich keine hundertprozentige Sicherheit, daß auch nur 
irgend etwas wirklich dort war, was die Karte anzeigte. 

Zemansky manipulierte die Ansicht, bis sie genau die Mitte 
der transparenten Schicht aus Nullzellen zeigte, die Marias 
Territorium vom Autoversum trennte – und Maria erblickte 
zum ersten Mal ihre eigenen Prozessoren. Ein Pfeil in einer 
kleinen Legende zeigte die Ausrichtung der Karte; sie blickte 
genau in Richtung des weit entfernten Zentralen Knotens. Die 
Prozessoren waren zwar alle strukturell identisch, aber die des 
Autoversums waren im Farbkode aktiver Zustände wiedergege-
ben, die den Fluß von Daten anzeigten, während ihre eigenen 
sich fast alle im Leerlauf befanden. 

Dann schaltete Durham die Software auf ihr Territorium, 
und eine Welle von Daten strömte aus dem Zentralknoten – es 
sah aus wie die Sternentor-Szene aus 2001 –; und ihre Prozesso-
ren wurden umprogrammiert. 

In Wirklichkeit war die Welle innerhalb einer Pikosekunde 
Standardzeit an ihnen vorbei, aber die Kartensoftware war 
intelligent und zeigte das Ereignis in Zeitlupe. 

Die umprogrammierten Prozessoren flackerten jetzt geschäf-
tig – und dann begannen Konstruktionsdrähte aus ihnen her-
vorzusprießen. Jeder der Prozessoren im TVC-Universum war 



sowohl von-Neumann- als auch Turing-Maschine, universeller 
Konstrukteur und universeller Rechner in einem. Der einzige 
Konstruktionsbefehl, den sie in ihrer Vergangenheit ausgeführt 
hatten, war die Reproduktion gewesen; aber sie hatten ihre 
Fähigkeit behalten, alles nur Denkbare zu konstruieren, wenn 
man ihnen die entsprechenden Anweisungen gab. 

Die Konstruktionsdrähte wuchsen über den Spalt hinweg 
und berührten die Oberfläche der Autoversumprozessoren. 
Maria hielt den Atem an. Sie rechnete fast sicher mit einer 
Verteidigungsreaktion, einem Gegenangriff. Durham hatte die 
Möglichkeit eines solchen Ereignisses im voraus durchgerech-
net: Wenn die TVC-Gesetze noch immer Gültigkeit besaßen, 
würde ein »Krieg« zwischen den beiden Maschinen sehr bald zu 
einem immerwährenden Patt führen. Sie würden sich bis in alle 
Ewigkeit gegenüberstehen und die »Waffen« der jeweils ande-
ren ebenso schnell vernichten, wie sie gebaut werden würden, 
und keine Strategie könnte diesen Stillstand je durchbrechen. 

Wenn aber die Gesetze des TVC-Universums nicht mehr 
galten? Das Ergebnis war nicht vorhersagbar. 

Aber es erfolgte keine – sichtbare – Gegenmaßnahme. Die 
Konstruktionsdrähte zogen sich wieder zurück und hinterließen 
Datenverbindungen, die die Lücke zwischen den Pyramiden 
überbrückten. Da die Karte die Verbindungen als funktionsfä-
hig markierte, mußte sie einige Anzeichen gefunden haben, daß 
sie tatsächlich arbeiteten: zumindest reagierten die Autover-
sumprozessoren auf die einfachen Integritätstests ihrer Daten-
verbindungen so, wie sie es sollten. 

Durham sagte schließlich: »Gut. Das ist immerhin etwas. Sie 
haben es noch nicht fertiggebracht, uns völlig auszusperren.« 



Repetto verzog ihr Gesicht. »So, wie Sie das sagen, klingt es, 
als hätten die Lambertianer die Kontrolle über die Prozessoren 
übernommen, als würden sie entscheiden, wie es weitergeht. 
Aber sie wissen doch gar nicht, daß diese Ebene überhaupt 
existiert!« 

Durham behielt weiter den Schirm im Auge. »Natürlich 
nicht. Aber ich habe das Gefühl, als würden wir uns an … an 
eine Art intelligenten Gegner anschleichen. Den Schutzengel 
der Lambertianer: sich aller Ebenen bewußt – aber eifersüchtig 
über die Version von Realität des ihm anvertrauten Volkes 
wachend.« Er bemerkte Marias besorgten Blick und fügte 
lächelnd hinzu: »War nur ein Scherz.« 

Maria sah zu, wie Durham und Zemansky eine Testreihe 
durchführten, um sicherzustellen, daß sie eine Verbindung zu 
der Autoversum-Region geknüpft hatten. Alles schien einwand-
frei zu arbeiten – aber diese Tests hatten auch funktioniert, als 
sie über den autorisierten Zugriffspfad des Zentralknotens 
durchgeführt worden waren. Die verdächtigen Prozessoren 
agierten nur als Boten, die Daten durch eine gigantische Schlei-
fe weiterreichten – was lediglich bestätigte, daß sie noch unter-
einander kommunizierten, daß die zugrundeliegende Struktur 
noch nicht zerfallen war. 

Durham sagte: »Und nun versuchen wir, die Zeit anzuhal-
ten.« Er drückte ein paar Tasten, und Maria beobachtete, wie 
die Kommandos durch die Datenkanäle rasten. Sie dachte: 
Vielleicht hat irgend etwas am Zentralknoten nicht gestimmt. 
Vielleicht stellt sich heraus, daß diese ganze Krise nichts weiter 
als ein winziger, örtlich begrenzter Fehler ist. Vollkommen ein-
leuchtend. Leicht zu beheben. 



Durham sagte: »Pech. Ich werde jetzt versuchen, die Zeit zu 
verlangsamen.« 

Wieder wurden seine Befehle ignoriert. 
Als nächstes erhöhte er die Ablaufgeschwindigkeit des Auto-

versums um fünfzig Prozent – erfolgreich –, dann verringerte er 
sie wieder in kleinen Schritten, bis sie beim Ausgangswert 
angelangt war. 

Wie betäubt sagte Maria: »Was ergibt das für einen Sinn? 
Wir können es so stark beschleunigen, wie wir wollen – natür-
lich innerhalb unserer Rechenkapazität –, aber wenn wir versu-
chen, es zu verlangsamen, rennen wir gegen eine Wand. Das ist 
… verrückt!« 

Zemansky sagte: »Betrachten Sie es aus der Sicht des Auto-
versums. Das Autoversum zu verlangsamen heißt, das Elysium 
zu beschleunigen. Es ist, als gäbe es eine Grenze, wie schnell es 
uns betreiben kann, eine Beschränkung der Rechenkapazität, 
die es für uns übrig hat.« 

Maria wurde blaß. »Was wollen Sie damit sagen? Daß das 
Elysium mittlerweile ein Computerprogramm ist, welches 
irgendwo im Autoversum abläuft?« 

»Nein. Aber es gibt eine Symmetrie. Ein Relativitätsprinzip. 
Elysium war als eine Art fester Bezugspunkt geplant, ein Prüf-
stein der Realität – gegen den das Autoversum als bloße Simula-
tion erklärt werden konnte. Jetzt stellt sich heraus, daß die 
Wahrheit subtiler ist: keine festen Bezugspunkte, keine unbe-
weglichen Objekte, keine absolut gültigen Gesetze.« Zemansky 
zeigte keine Anzeichen von Furcht; im Gegenteil, sie lächelte 
glücklich, als würden ihre Erkenntnisse sie verzaubern. Maria 
hätte zu gerne gewußt, ob sie nur ihre Gefühle verbarg oder ob 



sie sich tatsächlich in einen Zustand der Ausgeglichenheit 
versetzt hatte, um der Entthronung ihrer Welt entgegenzuse-
hen. 

Mit flacher Stimme sagte Durham: »Symmetrien sind dazu 
da, durchbrochen zu werden. Wir sind noch immer im Vorteil: 
Wir wissen weit mehr über Elysium – und das Autoversum – 
als die Lambertianer. Es gibt keinen Grund, aus dem unsere 
Version der Wahrheit nicht genausoviel Sinn für sie machen 
könnte wie für uns. Alles, was wir tun müssen, ist, ihnen den 
richtigen Kontext für ihre Vorstellungen zu liefern.« 

Repetto hatte eine Mannschaft aus Marionetten geschaffen, 
die er MUNDSTÜCK nannte: ein ganzer Schwarm winziger 
Roboter in der Gestalt von Lambertianern, der im Autoversum 
funktionieren konnte, obwohl er letztendlich von außerhalb 
ferngesteuert wurde. Er hatte außerdem für sie vier Teleprä-
senzroboter in der Gestalt von Menschen erzeugt. MUND-
STÜCK sollte den Übersetzer spielen, während sie sich den 
Lambertianern enthüllen und mit dem langwierigen Vorgang 
der Kontaktaufnahme begannen. 

Aber es mußte sich erst noch zeigen, ob das Autoversum sie 
überhaupt hineinlassen würde. 

Zemansky brachte den gewählten Eintrittspunkt auf den 
Schirm: ein verlassener Streifen von Grasland auf einer der 
äquatorialen Inseln Lamberts. Repetto hatte eine Zeitlang eine 
Gruppe von Wissenschaftlern in einer nahe gelegenen Gemein-
de beobachtet; das Spektrum der Vorstellungen, an denen sie 
arbeiteten, war weiter gestreut als bei den meisten anderen 
Teams. Er war überzeugt, daß eine Chance dafür bestand, daß 
sie den elysianischen Theorien gegenüber empfänglich waren. 



Durham sagte: »Zeit, um einen Fuß in das Wasser zu tau-
chen.« Ein zweites Fenster öffnete sich auf dem Schirm, und er 
kopierte die Graslandschaft. Dann vergrößerte er mit atembe-
raubender Geschwindigkeit einen Ausschnitt mitten in der Luft, 
bis ein Nebel aus schwirrenden Molekülen, und noch weiter, bis 
die Autoversumzellen selbst sichtbar wurden. Das Vakuum 
zwischen den Zellen war durch blasse Linien dargestellt – das 
Gitter selbst. 

Er sagte: »Ein rotes Atom. Ein einziges winzig kleines Wun-
der. Ist das zuviel verlangt?« 

Maria beobachtete den Strom von Befehlen, der sich über die 
TVC-Karte ausbreitete. Instruktionen für einen einzigen Pro-
zessor des Autoversums, die Daten zu überschreiben, die die 
Wirklichkeit seines mikroskopischen Ausschnitts der Welt 
bildeten. 

Nichts geschah. Das Vakuum blieb leer. 
Durham schimpfte leise. Maria sah aus dem Fenster. Die 

Stadt stand noch immer; Elysium versank nicht wie ein un-
glaubwürdig gewordener Traum. Aber sie spürte, wie ihr heiß 
wurde, spürte, wie ihr Körper von Panik überwältigt zu werden 
drohte. Sie hatte Durhams Erklärung nie geschluckt, daß allein 
schon dadurch, daß die anderen Elysianer über die Vorgänge 
im Autoversum Bescheid wußten, eine Gefahr bestand, aber 
plötzlich hatte sie das Verlangen, aus dem Zimmer zu fliehen, 
ihren Kopf vor den Tatsachen in den Sand zu stecken – das 
wenigste, was sie zum Gewicht des Unglaubens beitragen konn-
te. 

Durham versuchte es erneut, aber das Autoversum hielt sich 
eisern an seine eigenen Gesetze. Rote Atome konnten nicht 



spontan aus dem Nichts erscheinen – es hätte die Regeln des 
Zellularautomaten verletzt. Und wenn diese Regeln auch da-
mals nichts weiter als ein paar Zeilen eines Computerpro-
gramms gewesen sein mochten – eines Programms, das jeder-
zeit angehalten und neu geschrieben, widerrufen und höheren 
Regeln unterworfen werden konnte –, so galt das heute nicht 
mehr. Zemansky hatte recht: Die feste Hierarchie zwischen 
Realität und Simulation existierte nicht mehr länger. Die Kette 
aus Ursache und Wirkung war zu einer Schleife geworden oder 
zumindest zu einem Knoten unbekannter Struktur. 

In ruhigem Ton sagte Durham schließlich: »In Ordnung. 
Plan B.« Er wandte sich an Maria. »Erinnern Sie sich noch an 
unsere Diskussion, wie wir das Autoversum am besten abrie-
geln könnten? Es endlich, aber grenzenlos machen könnten … 
wie die Oberfläche eines vierdimensionalen Berliners?« 

»Ja. Aber es war zu klein dazu.« Der Wechsel des Themas 
verwirrte sie, aber die Ablenkung war willkommen; es beruhigte 
sie, über die »alten Tage« zu sprechen – zumindest ein wenig. 
»Das Licht der Sonne würde innerhalb weniger Stunden das 
Universum umrunden und sich zurück in das System ergießen; 
der Planet wäre viel zu heiß geworden, für viel zu lange Zeit. Ich 
habe alle möglichen Kniffe getestet, um das thermische Gleich-
gewicht zu verändern, aber nichts schien plausibel genug, um 
erfolgreich zu wirken. Deshalb habe ich die Grenze gemacht. 
Das Sonnenlicht und die Solarwinde verschwinden einfach aus 
dem Modell, wenn sie sie überschreiten. Und alles, was von 
draußen hereinkommt, ist …« 

Sie unterbrach sich abrupt. Ihr war klargeworden, was er als 
nächstes versuchen würde. Durham beendete den Satz für 



Maria: » … kalte kosmische Strahlung und ein kleiner Fluß von 
Atomen, wie ein zufälliger Strom von interstellarem Gas. Eine 
vernünftige Grenzbedingung – jedenfalls besser, als das System 
magisch in ein vollkommenes Vakuum einzubetten. Aber es 
gibt keine strikte Logik, die dieses Phänomen untermauert; kein 
Autoversum-Modell, das genau dem entspricht, was vermutlich 
hier draußen stattfindet. Es könnte alles mögliche sein.« 

Er rief eine Darstellung von der Grenze des Autoversums auf 
den Schirm; die Atome im Raum waren so spärlich gesät, daß er 
MAXWELLs DÄMON aussenden mußte, um eins zu suchen. 
Die Software, die die Anwesenheit eines plausiblen interstella-
ren Mediums vortäuschte, erzeugte ihre Atome in einer dünnen 
Schicht von Zellen in unmittelbarer Nähe zur Grenze. Diese 
Schicht unterlag nicht den Gesetzen des Autoversums – oder 
die Atome wären nicht erzeugt worden –, aber ihr Inhalt beein-
flußte die benachbarten Autoversum-Zellen auf die übliche 
Weise: die winzigen Wirbelstürme aus Atomen durften die 
Grenzen überschreiten. 

Durham gab der Atom-erzeugenden Unterroutine des Pro-
gramms einen kurzen Befehl – eine Instruktion, die sich mit 
dem Strom zufälliger Anforderungen mischen sollte, die sie 
bereits erhielt: führe ein rotes Atom mit festgelegter Geschwin-
digkeit an einem festgelegten Punkt in das Autoversum ein. 

Es funktionierte. Das rote Atom erschien in der Grenzschicht 
und bewegte sich sauber hinüber in das Autoversum, genau auf 
der vorgeschriebenen Bahn. 

Durham gab eine Sequenz aus tausend gleichartigen Befehlen 
aus. Eintausend rote Atome erschienen an der vorgesehenen 
Stelle. Sie bewegten sich alle auf den gleichen Vektoren. Der 



zufällige Strom von Atomen war nicht länger zufällig. 
Elysium beeinflußte das Autoversum; sie waren durchgebro-

chen. 
Repetto jubelte. Zemansky lächelte rätselhaft. Maria fühlte 

sich schlechter als je zuvor. Sie hatte die heimliche Hoffnung 
gehegt, daß sich das Autoversum als unerreichbar herausstellen 
würde – und Elysium aus Gründen der Symmetrie vom Auto-
versum aus ebenfalls nicht beeinflußt werden konnte. Die 
beiden Welten hätten – ob sie sich gegenseitig widersprachen 
oder nicht – auf getrennten Wegen weiter existiert. 

Sie sagte: »Was hilft uns das? Selbst wenn Sie es fertigbrin-
gen, daß dieses Programm die Marionetten im Weltall des 
Autoversums ausstößt – wie wollen Sie sie sicher auf die Ober-
fläche von Lambert hinunterbringen? Und wie wollen Sie ihr 
Verhalten kontrollieren, wenn sie erst dort sind? Wir können 
immer noch nicht hineinreichen und sie manipulieren, weil es 
die Autoversum-Regeln verletzen würde.« 

Durham hatte sich bereits alles überlegt. »Zuerst einmal, wir 
setzen sie in ein Raumschiff und lassen das Raumschiff über die 
Grenze fliegen. Zweitens, wir steuern sie über Funk. Wir schik-
ken das Funksignal über die Grenze. Wenn wir den Gasstrom 
dazu bringen können, ein ganzes Raumschiff durchzulassen, 
können wir auch die kalte kosmische Strahlung zu einem Ma-
serstrahl umfunktionieren.« 

»Sie wollen hier herumsitzen und versuchen, ein Raumschiff 
für das Autoversum zu entwickeln?« 

»Nein, brauch' ich gar nicht. Wir haben schon eins. Einer der 
alten Pläne zu Herstellung des Erstkontakts sah vor, daß wir uns 
als Aliens aus einem anderen Teil das Autoversums maskieren 



würden, um den Schock für die Lambertianer in Grenzen zu 
halten. Wir hätten ihnen erzählt, daß es dort draußen Milliar-
den von Sternen gibt, die wegen einer kosmischen Staubwolke 
in ihrem System nicht sichtbar wären. Die ganze Idee schien 
unmoralisch zu sein, und deshalb haben wir sie bereits vor 
Jahrtausenden fallen gelassen – lange bevor es intelligente 
Lambertianer gab –, aber die erforderliche Technologie wurde 
fertiggestellt und ihre Dateien gespeichert. Sie befinden sich in 
der Zentralbibliothek; es sollte höchstens eine Stunde dauern, 
die erforderlichen Bestandteile einer erfolgversprechenden 
Expedition zusammenzustellen.« 

Es klang bizarr, aber Maria konnte keinen grundlegenden 
Fehler in seinem Plan erkennen. Sie sagte: »Also werden wir … 
nach all dieser Zeit doch noch durch den Weltraum fliegen, um 
eine fremde Rasse zu treffen?« 

»Es sieht ganz danach aus.« 
Repetto wiederholte ihre Worte: » … durch den Weltraum 

fliegen, um eine fremde Rasse zu treffen. Sie müssen in den alten 
Zeiten eigenartige Ideen gehabt haben. Manchmal wünsche ich 
mir, ich wäre dabeigewesen.« 

 
Maria gab schließlich nach und ließ sich zeigen, wie man ein 
virtuelles Kontrollpult benutzte, um zwischen ihrem elysiani-
schen Körper und dem Telepräsenzroboter im Autoversum hin 
und her zu springen. Sie streckte ihre Roboterarme und blickte 
sich auf dem glänzenden Flugdeck der Ambassador um. Sie lag 
wie die anderen Mitglieder der Expedition auf einer Beschleu-
nigungsliege festgeschnallt. Nach dem Flugplan war ihr Roboter 
zur Zeit völlig gewichtslos – aber sie hatte sich entschieden, die 



Auswirkungen wechselnder Schwerkräfte – gleich, ob zu hoher 
oder zu niedriger – auszufiltern. Der Roboter wußte, wie er sich 
bewegen mußte, um – gleich unter welchen äußeren Bedingun-
gen – auf ihre Wünsche zu reagieren; es erschien ihr absurd, 
sich aus Gründen der Realität Weltraumkrankheiten auszuset-
zen. Eigentlich befand sie sich nicht wirklich im Autoversum, 
und sie war auch nicht dieser Roboter. Ihr Quasikörper befand 
sich noch immer vollständig in Elysium, und der Roboter war 
mit ihrem Quasikörper auf eine Weise verbunden, die sich nicht 
sehr von der Nerveninduktionsmethode unterschied, die ein 
Fleisch-und-Blut-Besucher zu seiner oder ihrer Softwaremario-
nette in einer VR-Umgebung unterhielt. 

Sie legte einen mentalen Schalter um und kehrte in ihre du-
plizierte Wohnung zurück. Durham, Repetto und Zemansky 
saßen in ihren Lehnstühlen und starrten mit leerem Blick 
geradeaus; sie waren im Augenblick kaum mehr als Platzhalter. 
Sie schaltete wieder zurück auf die Ambassador, aber sie öffnete 
ein kleines Fenster in einer Ecke ihres Gesichtsfeldes, durch 
welches sie ihr Apartment mit ihren elysianischen Augen sehen 
konnte. Wenn sie schon »nur« eine Marionette im Autoversum 
betrieb, dann wollte sie wenigstens Klarheit darüber besitzen, 
wo sich ihr »echter« Körper zur Zeit aufhielt. Nur zu wissen, 
daß eine unbeachtete, bewußtseinslose Schaufensterpuppe 
einen Stuhl für sie freihielt, reichte nicht. 

Von ihrer Beschleunigungsliege aus beobachtete sie einen – 
stofflichen – Bildschirm an der Decke des Flugdecks, der ihre 
vorausberechnete Flugbahn zeigte: eine flache, spiralförmige 
Bahn in Richtung des Planeten Lambert. Sie hatten das Schiff an 
der dem Planeten nächstgelegenen Stelle in das Autoversum 



überführt, einhundertfünfzigtausend Kilometer über der Ebene 
der Ekliptik, und hatten ihm eine angenehme Anfangsge-
schwindigkeit mitgegeben; es würde nur sehr wenig Treibstoff 
erforderlich sein, ihr Ziel zu erreichen und zu landen. 

Maria sagte: »Weiß jemand zufällig, ob jemals eine echte 
Landung mit diesem Ding hier erprobt worden ist?« Ihr Stimm-
trakt – was immer es auch war, das ihre Stimme erzeugte – 
fühlte sich völlig normal an, als sie sprach – aber der Klang, den 
sie durch die Ohren des Roboters aufnahm, schien irgendwie 
eigenartig. Sie wollte erst gar nicht damit anfangen, sich über 
die Kniffe Gedanken zu machen, mit deren Hilfe die Zeitverzö-
gerung zwischen ihrem Quasigehirn und den Handlungen ihres 
Roboters aus ihrem Bewußtsein ausgeblendet wurden. 

Durham antwortete: »Alles wurde erprobt. Man hat den voll-
ständigen präbiotischen Planeten für die Testflüge nachgebaut. 
Der einzige Unterschied zwischen damals und heute ist, daß 
man damals die Marionetten direkt kontrollieren und das Schiff 
im Autoversum aussetzen konnte, wo man wollte.« 

Die Gesetze des Autoversums nach Belieben verletzen. Es war 
nervenaufreibend, die Worte ausgesprochen zu hören: Das 
leblose Autoversum war bis ins Detail eine bloße Simulation 
gewesen; die Existenz der Lambertianer hatte all die Verände-
rungen bewirkt. 

Ein zweiter Bildschirm – auch dieser stofflich – zeigte den 
Planeten aus der Sicht einer Außenbordkamera. Der Anblick 
unterschied sich durch nichts von dem, den die Beobachtungs-
software ihnen tausendmal geliefert hatte; obwohl die Kamera 
und die Augen des Roboters nun den Gesetzen des Autover-
sums unterlagen, wurde das Bild vor dem Eintreffen in ihrem 



Non-Autoversum-Gehirn mit den üblichen Falschfarben aufbe-
reitet. Maria sah zu, wie die blau-weiße Scheibe langsam näher-
kam. Ihre Brust verengte sich. Freier Fall mit der Illusion von 
Gewicht. Landen und dabei scheinbar bewegungslos verharren. 

Sie sagte: »Warum sollten wir uns eigentlich sofort den Lam-
bertianern zeigen? Warum senden wir nicht einfach MUND-
STÜCK voraus, um sie auf uns vorzubereiten? Dort unten gibt 
es keine Tiere, die größer sind als Wespen, ganz zu schweigen 
von Tieren mit internen Skeletten, die auf den Hinterbeinen 
herumlaufen. Einhundertachtzig Zentimeter große menschliche 
Roboter werden für sie aussehen, als wären sie ihren Alpträu-
men entstiegen.« 

Repetto erwiderte: »Neue Reize lassen die Lambertianer nicht 
wie Menschen erstarren. Sie werden keinen Schock bekommen. 
Aber wir werden sicher ihre Aufmerksamkeit erregen.« 

Durham fügte hinzu: »Wir kommen, um uns als die Schöpfer 
ihres Universums zu zeigen. Es macht nicht viel Sinn, sich 
scheu zu geben.« 

Sie traten auf der Nachtseite in die oberen Atmosphären-
schichten ein. Die Meere und Kontinente lagen in fast vollstän-
diger Dunkelheit: kein Licht von den Sternen, kein Mondlicht, 
keine künstliche Beleuchtung unten. Das Schiff begann sich zu 
schütteln; Instrumente erwachten zum Leben, und der Schirm 
eines Sichtpaneels knackte hörbar. Dann wurde der Funkkon-
takt wegen der ionisierten Gase rings um das Schiff unterbro-
chen. Ihnen blieb keine andere Wahl, als vorläufig in das Apart-
ment Marias zurückzukehren, um die schlimmste Phase zu 
überstehen. Maria starrte auf die goldenen Türme der Stadt und 
verglich ihre majestätische Macht und selbstdefinierte Unver-



wundbarkeit mit der uneinnehmbaren Logik des Rüttelns beim 
Eintauchen in die Atmosphäre, das sie soeben erlebt hatte. 

Sie erlebten die letzten Sekunden der Landung wieder an 
Bord des Raumschiffs. Die Fallschirme hatten sich bereits 
geöffnet. Der Aufprall selbst erschien relativ sanft zu sein – 
vielleicht war es auch nur ihr Gravitationsfilter, der in ihr 
diesen Eindruck erweckte. Sie verließen ihre Beschleunigungs-
liegen und warteten darauf, daß die Hülle sich abkühlte; die 
Außenkameras zeigten schwarzes Gras ringsum, aber das 
entstandene Feuer war – genau nach den Voraussagen – fast 
sofort wieder verloschen. 

Repetto nahm MUNDSTÜCK aus einem Schrank. Er öffnete 
den Behälter voller Insektenroboter und kippte den Inhalt in die 
Luft. Maria zuckte zusammen, als der Schwarm sie einige 
Sekunden lang ziellos umkreiste, bevor er sich in einer festen 
Formation in einer Ecke des Flugdecks sammelte. 

Durham öffnete die Luftschleusen des Schiffs, zuerst die äu-
ßere, dann die innere. Die Roboter waren völlig unabhängig 
von pneuma, aber die Entwickler des Schiffs schienen mit der 
Idee gespielt zu haben, daß menschliche Biochemie in das 
Autoversum übertragen werden könnte – daß tatsächlich 
»Aliens« den Lambertianern gegenübertreten könnten –, anstatt 
mit ausgefeilten Marionetten zu arbeiten. 

Sie betraten den versengten Boden. Es war früher Morgen, 
und Maria blinzelte in das grelle Sonnenlicht und den klaren 
weißen Himmel. Die Wärme des Tages war deutlich in ihrem 
Roboterkörper zu spüren. Die blaugrüne Wiese erstreckte sich, 
so weit sie sehen konnte; sie wanderte vom Schiff weg – ein 
kauernder keramischer Stumpf mit rauchschwarzen Streifen auf 



dem weißen Hitzeschild –, und die Hochebene im Süden kam 
dahinter zum Vorschein. Üppige Vegetation wuchs an den 
Hängen, aber die Gipfel der Berge waren nackt und rot wie 
Rost. 

Ein Gesang aus schwachem Zirpen und Summen lag in der 
Luft. Sie warf einen Blick auf MUNDSTÜCK, aber es schwebte 
fast lautlos neben Repetto; die Geräusche kamen aus allen 
Richtungen. Maria erkannte einige der Laute – sie hatte die 
Geräusche der nichtintelligenten Spezies in einer schnellen 
Lektion der Geschichte über die Evolution der lambertianischen 
Sprache gehört –, und sie fand nichts besonders Exotisches an 
ihnen. Es hätten auch Grillen, Bienen, Wespen oder Moskitos 
sein können. Ein schwacher Wind trug den Geruch von Meer-
wasser zu den Riechorganen des Roboters, und Maria war 
plötzlich so überwältigt von den auf sie einstürmenden Sinnes-
wahrnehmungen, daß sie dachte, jeden Augenblick könnten 
ihre Beine unter ihr nachgeben. Aber da sie keine bewußte 
Anstrengung machte, ohnmächtig zu werden, blieb der Roboter 
einfach stehen wie eine Statue. 

Durham näherte sich ihr. »Sie waren vorher noch nie auf 
Lambert, oder?« 

Sie runzelte die Stirn. »Wie sollte ich?« 
»Passiv. Die meisten Autoversumgelehrten haben es schon 

getan.« 
Maria erinnerte sich an Zemanskys Angebot einer VR-

Präsentation, als sie sich zum ersten Mal mit der Kontaktgruppe 
getroffen hatte. Durham bückte sich und rupfte ein Büschel 
Gras, dann verstreute er die Halme im Wind. »Aber das konn-
ten wir noch nie.« 



»Halleluja. Die Götter sind gelandet. Was wollen Sie unter-
nehmen, wenn die Lambertianer ein Wunder sehen wollen? Ein 
paar Blätter pflücken als Beweis Ihrer Allmacht?« 

Er zuckte die Schultern. »Wir können ihnen das Schiff zei-
gen.« 

»Sie sind nicht dumm. Das Schiff beweist überhaupt nichts. 
Warum sollten sie glauben, daß wir das Autoversum betreiben, 
wenn wir seine Gesetze nicht einmal brechen können?« 

»Kosmologie. Die Urstaubwolke. Die reichliche Menge von 
Elementen.« Sie konnte nicht umhin, ihn skeptisch anzusehen. 
Er sagte: »Auf wessen Seite stehen Sie eigentlich? Sie haben 
doch selbst die Urstaubwolke erzeugt! Sie haben die ursprüngli-
che Topographie entworfen! Sie haben den Vorfahren allen 
Lebens der lambertianischen Biosphäre geschaffen! Ich will 
nichts weiter als ihnen genau das erzählen. Es ist die Wahrheit, 
und wir müssen sie damit konfrontieren.« 

Maria blickte umher. Ihr fehlten die Worte. Es schien deutli-
cher zu sein als je zuvor, daß diese Welt nicht ihr Werk war; sie 
existierte aus sich selbst heraus. 

Dann sagte sie: »Bedeutet das nicht das gleiche, als würden 
Sie plötzlich sagen … Ihr Fleisch-und-Blut-Durham war nichts 
weiter als ein Mondsüchtiger mit eigenartigen Wahnvorstellun-
gen? Und daß darüber hinaus jede bessere Rechtfertigung für 
sein Leben falsch sein muß?« 

Durham schwieg eine Zeitlang. Dann sagte er: »Elysium steht 
auf dem Spiel. Was schlagen Sie vor, das wir tun sollen? Uns 
selbst in das Autoversum übertragen und hier wieder zum 
Leben erwachen?« 

»Ich habe schon schlimmere Gegenden gesehen.« 



»Die Sonne wird in einer Milliarde Jahren erkalten. Ich habe 
diesen Leuten Unsterblichkeit versprochen.« 

Repetto rief ihnen zu: »Sind Sie fertig? Ich habe die Gemein-
de gefunden. Sie sind nicht weit von hier entfernt. Drei Kilome-
ter westlich.« Maria war einen Augenblick verblüfft, doch dann 
fiel ihr ein, daß sie ja immer noch die Beobachtungssoftware 
besaßen. Sie waren – immer noch – außerhalb des Autoversums 
und blickten hinein. 

Durham rief zurück: »Zehn Sekunden.« Er wandte sich wie-
der zu Maria: »Wollen Sie jetzt teilnehmen oder nicht? Wir 
müssen es so machen, wie ich es geplant habe – und entweder 
machen Sie mit, oder Sie gehen zurück.« 

Maria wollte ihm eben antworten, daß er nicht das Recht 
hatte, ihr jetzt ein Ultimatum zu stellen, als das winzige Fenster 
ihres Apartments in ihr Blickfeld geriet. 

Elysium stand auf dem Spiel. Hunderttausende von Men-
schen. Die Lambertianer würden den Schock ihrer »wahren« 
Herkunft schon überwinden. Aber Elysium würde die Erfin-
dung einer Alternative vielleicht nicht überleben. 

Sie sagte: »Sie haben recht, wir müssen weitermachen. Also 
los, lassen Sie uns gehen und mit ihnen reden.« 

 
Die Gruppe schwebte in lockerer Formation über dem Gras. 
Maria hatte sich Gedanken gemacht, daß man sie vielleicht 
angreifen würde, aber die Lambertianer schienen ihre Gegen-
wart überhaupt nicht zur Kenntnis zu nehmen. Sie hielten 
zwanzig Meter vor dem Schwarm, und MUNDSTÜCK schweb-
te vor. 

Repetto sagte: »Jetzt folgt der Tanz, der ihnen mitteilt, daß 



wir ihnen eine Botschaft bringen.« 
MUNDSTÜCK kam in einer engen senkrechten Ebene zum 

Stillstand, und die Roboter begannen, einander in einzelnen 
Achten zu umkreisen. Die Lambertianer antworteten beinahe 
ohne zu zögern und reihten sich in eine ähnlich geformte 
Formation. Maria warf Repetto einen Blick zu; er strahlte wie 
ein Zehnjähriger, dessen selbstgebasteltes Kurzwellenradio 
soeben das ersten Knacken eines Empfangs von sich gegeben 
hatte. 

Sie flüsterte: »Sieht so aus, als würden sie uns völlig ignorie-
ren … oder glauben sie vielleicht, sie würden mit echten Lam-
bertianern sprechen? Oder haben sie die Unterschiede be-
merkt?« 

»Kann ich nicht sagen. Aber sie reagieren zumindest als 
Gruppe normal.« 

Zemansky sagte: »Würden Sie vielleicht nicht antworten, 
wenn Sie von einem Roboter in Ihrer eigenen Sprache begrüßt 
würden?« 

Repetto nickte. »Und der Instinkt der Lambertianer ist viel 
stärker ausgeprägt als bei uns. Ich glaube, sie machen keinen 
Unterschied. Wenn sie die Andersartigkeit überhaupt bemerkt 
haben, dann wollen sie sie nur verstehen, irgendwann – aber am 
wichtigsten scheint ihnen die Botschaft selbst zu sein. Und, 
ihren Inhalt zu beurteilen.« 

MUNDSTÜCK begann in eine komplexere Formation über-
zugleiten. Maria verstand nicht viel, aber sie beobachtete, daß 
die Lambertianer zögernd den Wechsel nachahmten. Das war 
es: Durhams und Repettos kosmologisches Aufklärungspaket. 
Eine Erklärung der Urstaubwolke und der grundlegenden 



Gesetze des Autoversums: der Zellularautomat, der bei seiner 
Schaffung die Wolke bereits enthalten hatte, fünf Milliarden 
Jahre zuvor. Zwei Milliarden Jahre der Planetenbildung, die 
nicht stattgefunden hatten, schienen eine verzeihliche Notlüge 
zu sein – zumindest für den Augenblick;  vertrackte Einzelhei-
ten konnte man später besprechen, wenn die grundlegenden 
Vorstellungen akzeptiert worden waren. 

Durham meinte: »Falsche Nachrichten können sich norma-
lerweise nicht lange genug halten, um weit zu kommen. Viel-
leicht verleiht die Tatsache, daß MUNDSTÜCK keine Gruppe 
aus einer nahen Gemeinde ist, unserer Theorie zusätzliches 
Gewicht.« 

Niemand antwortete. Zemansky lächelte versonnen. Maria 
beobachtete die tanzenden Schwärme. Sie war wie hypnotisiert. 
Die Lambertianer schienen MUNDSTÜCK mittlerweile perfekt 
zu imitieren – aber das war nur ein Beweis, daß sie die Botschaft 
erhalten hatten. Es bedeutete noch nicht, daß sie sie glaubten. 

Maria drehte sich um und erblickte schwarze Punkte am 
Himmel. Die Beständigkeit ihrer visuellen Eindrücke war mit 
ihrem Quasigehirn in Elysium zurückgeblieben. Sie erinnerte 
sich an das unbefriedigende Gefühl, das sie gehabt hatte, als sie 
mit ihren echten Händen und Handschuhen die Autoversum-
Moleküle zusammengebaut hatte. War sie dem Ziel, das Auto-
versum besser kennenzulernen, auch nur einen Schritt näherge-
kommen? 

Repetto unterbrach ihre Gedankengänge. »Sie stellen eine 
Frage. Sie wollen wissen, ob … ob wir etwas klarstellen kön-
nen.« 

Maria drehte sich wieder zu den Lambertianern um. Sie hat-



ten den Gleichklang zu MUNDSTÜCK unterbrochen und sich 
in eine Formation begeben, die Ähnlichkeit mit einem schwar-
zen fliegenden Teppich besaß, der in der Luft wogte. »Sie wollen 
›den Rest der Botschaft‹ hören – den Rest der Theorie. Eine 
Beschreibung des Universums, in dem der Zellularautomat 
geschaffen wurde.« 

Durham nickte. Er schien benommen, aber zufrieden. »Ant-
worten Sie ihnen. Erläutern Sie ihnen die TVC-Gesetze.« 

Repetto schien überrascht. »Sind Sie sicher? Das war nicht 
geplant …« 

»Was schlagen Sie vor? Ihnen zu erzählen, daß es sie nichts 
angeht?« 

»Ich muß die Gesetze übersetzen. Fünf Sekunden.« 
Dann begann MUNDSTÜCK einen neuen Tanz. Der wo-

gende Teppich löste sich auf und fiel in den Takt ein. 
Durham wandte sich an Maria. »Es läuft besser, als ich zu 

hoffen gewagt habe. Auf diese Weise stärken sie uns. Sie werden 
nicht einfach nur aufhören, unsere Version in Frage zu stellen, 
sondern sie werden sie sogar untermauern.« 

Zemansky sagte: »Sie haben sie noch nicht akzeptiert. Alles, 
was sie gesagt haben ist, das der erste Teil unserer Geschichte 
für sich alleine noch keinen Sinn ergibt. Vielleicht fragen sie als 
nächstes nach der Physik der wirklichen Welt.« 

Durham schloß lächelnd die Augen. Dann sagte er seelenru-
hig: »Lassen Sie sie doch ruhig fragen. Wir werden ihnen alles 
erklären – bis zurück zum Urknall, wenn es sein muß.« 

Repetto wirkte ratlos. »Ich glaube nicht, daß sie es akzeptie-
ren werden.« 

Durham öffnete die Augen und blickte hinüber zu dem tan-



zenden Schwarm. »Lassen Sie ihnen etwas Zeit. Sie haben ja 
kaum etwas ausprobieren können.« 

»Sie haben recht. Aber sie senden schon eine Antwort … eine 
Gegenthese!« 

Das neue Muster des Schwarms war stark und einfach. Eine 
Kugel, die von wogenden Linien wie Längengraden von Pol zu 
Pol überzogen war. Repetto sagte: »Die Software versteht ihre 
Antwort nicht. Ich werde ihr sagen, sämtliche alten Dateien zu 
Rate zu ziehen; vielleicht ist dieser Tanz bereits bei der einen 
oder anderen Gelegenheit aufgeführt worden – zu wenigen 
Gelegenheiten, um für uns statistische Bedeutung zu erlangen.« 

Maria sagte: »Vielleicht haben wir eine Art grammatischen 
Fehler gemacht. Den Satzbau verdreht, und sie lachen sich jetzt 
halb tot – ohne überhaupt an die Botschaft zu denken.« 

»Nein, nicht ganz.« Repetto runzelte die Stirn wie jemand, 
der konzentriert über etwas nachdachte. MUNDSTÜCK be-
gann, das kugelförmige Muster zu erwidern. Maria spürte, wie 
sich ihre elysianischen Eingeweide zusammenzogen. 

Durhams Ton war scharf: »Was machen Sie da?« 
»Ich bin nur höflich. Gebe ihnen zu verstehen, daß wir ihre 

Nachricht empfangen haben.« 
»Die da lautet?« 
»Sie werden sie nicht hören wollen.« 
»Ich glaube, daß ich das noch selbst entscheiden kann.« Er 

machte einen Schritt auf Repetto zu, mehr aus Ungeduld denn 
als Drohung, und eine Wolke winziger blauer, stechmückenar-
tiger Wesen flog unter lautem Schwirren aus dem Gras auf. 

Repetto warf Zemansky einen Blick zu; eine geheime Bot-
schaft wechselte zwischen ihnen. Maria war verwirrt. Sie waren 



ganz offensichtlich ein Liebespaar; sie hatte es vorher niemals 
bemerkt. Vielleicht waren ihre Signale früher durch Kanäle 
geflossen, die vor ihr verborgen waren. Aber hier … 

Repetto sagte: »Ihre Antwort lautet, daß die TVC-Gesetze 
falsch sind – weil sie ein System beschreiben, das niemals enden 
wird. Sie weisen unsere Theorie wegen Mängeln zurück. Was 
wir ihnen gesagt haben, führt in ihren Augen zu etwas Absur-
dem.« 

Durham blickte ihn verdrießlich an. »Sie reden absurdes 
Zeug. Die Lambertianer kennen schon seit Jahrtausenden eine 
transfinite Mathematik.« 

»Als Formalismus, als Werkzeug – ein Zwischenschritt für 
bestimmte Berechnungen. Keine einzige ihrer Vorstellungen 
führt zu unendlichen Resultaten. Die meisten Gruppen würden 
nie so weit gehen, ein unendliches Modell zu verbreiten – 
deshalb haben wir diese Form einer Antwort bisher auch nur so 
selten zu sehen bekommen.« 

Durham schwieg eine Weile. Dann sagte er bestimmt: »Wir 
brauchen Zeit. Wir müssen einen Weg finden, wie wir damit 
umgehen können. Wir werden zurückgehen und die Entwick-
lung der Transfinität in der lambertianischen Kultur studieren. 
Wir werden einen Weg zur Lösung des Problems finden und 
wieder herkommen.« 

Maria wurde auf ein helles Pulsieren am Rand ihres Blickfel-
des aufmerksam. Sie wandte den Kopf, aber was immer es auch 
sein mochte – es flog genauso schnell, wie sie ihren Kopf drehte. 
Dann erkannte sie, daß es ihr Interfacefenster nach Elysium 
war. Sie hatte es völlig vergessen, ihr Gehirn hatte es übermalt 
wie einen blinden Fleck. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf 



das Fenster, aber sie konnte im ersten Augenblick nicht verste-
hen, was sie sah. Sie vergrößerte und legte es in das Zentrum 
ihres Blickfeldes. 

Die goldenen Türme von Cyber-City flossen an dem Fenster 
ihres Apartments vorbei. Sie schrie erschreckt auf und gestiku-
lierte zu den anderen. Die Gebäude bewegten sich nicht einfach 
davon; sie wurden verschwommen, schmolzen, verloren ihre 
Konturen. Sie sank auf ihre Knie, innerlich zerrissen von dem 
Wunsch, in ihren Körper zurückzukehren, ihn zu beschützen – 
und der Furcht vor dem, was sie bei ihrer Rückkehr erwartete. 
Sie grub ihre Hand in den lambertianischen Grund – er fühlte 
sich real, fest, vertraueneinflößend an. 

Durham packte sie bei den Schultern. »Wir gehen zurück. 
Bleiben Sie ruhig. Es ist nur eine Aussicht. Wir sind kein Be-
standteil der Stadt. 

Sie nickte und straffte sich innerlich, bekämpfte den Instinkt 
ihrer Eingeweide, der ihr sagen wollte, woher die Gefahr kam 
und wohin sie, Maria, fliehen sollte. Das geklonte Apartment 
sah so fest aus wie immer … und egal was geschah – sein Un-
tergang konnte ihr keinen Schaden zufügen. Der Körper, den 
sie verteidigen mußte, war unsichtbar: das Modell, das ganz am 
Ende der anderen Seite von Durhams Territorium lief. Für ihre 
Sicherheit würde es keine Rolle spielen, ob sie vorgab, auf 
Lambert zu sein – oder in dem geklonten Apartment. 

Sie kehrten zurück. Sie standen zu viert am Fenster. Es hatte 
ihnen die Sprache verschlagen, als sie mit ansehen mußten, wie 
die Stadt schnell und leise … implodierte. Gebäude wurden 
mitgerissen, Vorsprünge und Verzierungen brachen, und alles 
strebte einem einzigen Mittelpunkt zu. Dann folgten die Voror-



te; Felder und Parks verschwanden in einer goldenen Sphäre – 
dem Rest, der von der Stadt der tausend Türme geblieben war. 
Der Regenwald zog am Fenster vorbei, ein grün-blauer, ver-
schmierter Fleck. Dann wurden die Berge eingesogen, und ihre 
Aussicht wurde schwarz – vergraben unter solidem Gestein. 

Maria wandte sich an Durham. »Was ist mit den Menschen 
geschehen, die dort waren?« 

»Sind alle rechtzeitig raus. Sie haben Schocks erlitten, sonst 
nichts. Außerdem: Niemand war wirklich in dieser Software, 
nicht mehr als wir.« Er war erschüttert, aber er schien sich 
seiner Sache sicher. 

»Und was ist mit den Gründern, die benachbarte Territorien 
bewohnen?« 

»Ich werde sie warnen. Ich werde alle hier hereinlassen. Wir 
werden hier sicher sein. Das TVC-Gitter wächst ständig weiter, 
und wir können zurückweichen, während wir unsere nächsten 
Schritte planen.« 

Zemansky erwiderte bestimmt: »Das TVC-Gitter bricht zu-
sammen. Der einzige Weg, um sicher zu sein, ist ein Neustart. 
Packen Sie alles in eine neue Garten-Eden-Konfiguration und 
starten Sie Elysium erneut.« 

Repetto sagte: »Wenn das noch möglich ist. Wenn es noch 
eine Unendlichkeit gibt.« Das Verdikt der Lambertianer schien 
ihn gelähmt zu haben. Er war in einem Universum geboren, das 
bis heute keine Grenzen und keinen Tod gekannt hatte. 

Ein rotes Leuchten erschien in der Ferne. Es hatte die Gestalt 
einer gigantischen Kugel aus Trümmern. Während Maria noch 
hinsah, löste es sich in einem Muster aus blitzenden Lichtern 
auf, die durch feine silberne Drähte miteinander verbunden 



waren. Ein Neonlabyrinth. In der Nacht, aus der Luft betrach-
tet: ein riesiger Kirmesplatz. Die Farben waren falsch, aber der 
Grundriß war eindeutig – es war die Softwarekarte der Stadt. 
Das einzige, was fehlte, war die Autobahn. Die Daten Verbin-
dung zum Zentralknoten. 

Das Muster ordnete sich um, bevor Maria ein Wort sagen 
konnte. Blendende Lichtpunkte, scheinbar zufällig über die 
Szene verteilt, setzten sich in Bewegung und vereinigten sich zu 
einem festen, massiven Kern. Ringsumher bildeten sich dunkle-
re Schalen in symmetrischen Konfigurationen. Das System sah 
geschlossen und unzugänglich aus. Selbsterhaltend. 

Sie beobachteten schweigend, wie es dunkler wurde und 
schließlich verschwand. 

 



31 

Peer drehte sich um und blickte Kate an. Sie hatte in der Mitte 
des Überweges angehalten und stand vollkommen reglos da. 
Ihre Energie schien aus ihr herauszuströmen; sie schlug die 
Hände vor das Gesicht und sank auf die Knie. 

Dann sagte sie: »Sie sind gegangen, oder? Sie müssen uns 
entdeckt haben … und das ist ihre Art, uns zu bestrafen. Sie 
haben die Stadt nicht abgeschaltet, aber sie haben sie verlassen.« 

»Das wissen wir doch gar nicht.« 
Sie schüttelte ungeduldig den Kopf. »Sicher haben sie eine 

weitere Version – frei von Kontamination – für ihre eigenen 
Zwecke hergestellt. Wir werden sie niemals wiedersehen.« Ein 
Trio modisch gekleideter Marionetten näherte sich und spazier-
te geradewegs durch sie hindurch. Sie lächelten und unterhiel-
ten sich miteinander. 

Peer machte einen Schritt auf Kate zu und setzte sich mit ge-
kreuzten Beinen neben ihr auf den Boden. Er hatte bereits 
Softwaresonden ausgesandt, die nach Spuren der Elysianer 
suchen sollten – ohne Erfolg –, aber Kate hatte darauf bestan-
den, daß sie eine Rekonstruktion der Stadt durchkämmten, zu 
Fuß, als könnten sie mit ihren eigenen Augen auf magische 
Weise eine Spur ihrer Bewohner entdecken, die die Sonden 
übersehen hatten. 

Sanft sagte er: »Es gibt noch Tausende anderer möglicher 
Erklärungen. Vielleicht hat irgend jemand … ich weiß nicht … 
eine Art neuer Umgebung konstruiert, die so erstaunlich gut 



war, daß sie alle losgezogen sind, um sie zu erforschen. Die 
Moden ziehen durch Elysium wie Epidemien – aber das hier ist 
ihr Versammlungsort, ihr Regierungszentrum, ihr einziges 
unveränderliches Stück Boden. Sie werden hierher zurückkeh-
ren.« 

Kate nahm ihre Hände vom Gesicht und warf ihm einen mit-
leidigen Blick zu. »Welche Mode könnte auch den letzten 
Elysianer aus der Stadt weglocken? Innerhalb weniger Sekun-
den! Und wieso habe ich nichts von dieser großartigen kreati-
ven Leistung gehört, die sie so blitzschnell untersuchen muß-
ten? Ich beobachte das gesamte öffentliche Netzwerk; es gab 
überhaupt keine Schlagzeilen, die auf den bevorstehenden 
Exodus hingewiesen hätten. Aber wenn sie uns entdeckt haben, 
und wenn sie wußten, daß wir die öffentlichen Kanäle abhören, 
dann würden sie auf diesen Kanälen auch nicht angekündigt 
haben, daß sie ausziehen, oder?« 

Peer sah keinen Grund, warum nicht. Wenn die Elysianer sie 
entdeckt hatten, hätten sie auch herausgefunden, daß er und 
Kate nicht die Mittel hatten, die Stadt zu beeinflussen, ge-
schweige denn ihre Einwohner, egal auf welche Art und Weise. 
Er fand es schwer genug sich vorzustellen, daß irgend jemand 
zwei harmlose blinde Passagiere bestrafen wollte, aber es kam 
ihm noch unglaublicher vor, daß man sie verbannt haben 
könnte, ohne ihnen vorher ein korrektes Gerichtsverfahren 
gemacht zu haben – oder sie zumindest öffentlich für ihr 
Verbrechen angeklagt hatte, um sie anschließend zu verurteilen. 
Die Elysianer ließen so gut wie keine Gelegenheit für ein wenig 
Theater aus; schnelle, lautlose Vergeltung klang absolut nicht 
nach ihnen. 



Er sagte: »Wenn die Datenverbindung zum Knoten unbeab-
sichtigt gebrochen ist …« 

Kate unterbrach ihn verächtlich: »Sie wäre mittlerweile längst 
wieder repariert.« 

»Vielleicht. Es kommt auf den Schaden an.« Er zögerte. »Die-
se vier Wochen, die ich verschwunden war … wir wissen noch 
immer nicht, ob ich durch einen Softwarefehler von dir abge-
schnitten war oder ob das Problem auf einer tieferen Ebene lag. 
Wenn schon in der Stadt selbst Fehler auftreten, dann hat 
vielleicht einer davon die Verbindungen zum Rest des Univer-
sums unterbrochen. Möglicherweise dauert es eine geraume 
Zeit, den Fehler zu finden; alles, was siebentausend Jahre benö-
tigt hat, um sich zu entwickeln, könnte sich als schwer zu ent-
decken erweisen.« 

Kate schwieg eine ganze Weile, bevor sie sagte: »Es gibt eine 
einfache Möglichkeit herauszufinden, ob an dem, was du sagst, 
etwas dran ist. Wir verlangsamen uns immer weiter und sehen, 
was passiert. Wir programmieren unser Exo-Selbst so, daß es zu 
uns durchbricht und uns auf die normale Zeitrate zurückschal-
tet, wenn es ein Anzeichen von Elysianern entdeckt … und 
wenn das nicht geschieht, bleiben wir bei unserer Verlangsa-
mung, bis wir beide selbst davon überzeugt sind, lange genug 
gewartet zu haben.« 

Peer war überrascht. Die Idee gefiel ihm, aber er hätte ge-
dacht, daß Kate es vorziehen würde, die Ungewißheit zu verlän-
gern. Er war sich nicht sicher, ob es ein gutes Zeichen war oder 
nicht. Bedeutete es, daß sie einen klaren Schlußstrich unter die 
Elysianer zu ziehen bereit war? Daß sie die sehnsuchtsvolle 
Hoffnung ihrer Rückkehr so schnell wie möglich aufgeben 



wollte? Oder war es nur ein Beweis, wie verzweifelt sie sie 
zurücksehnte? 

Er sagte: »Bist du sicher, daß du das willst?« 
»Ich bin mir sicher. Wirst du mir beim Programmieren hel-

fen? Du bist doch der Experte für solche Dinge.« 
»Jetzt sofort?« 
»Warum nicht? Es geht doch nur darum, uns das Warten zu 

ersparen.« 
Peer ließ ein Kontrollpaneel in der Luft vor ihnen erscheinen, 

und zusammen programmierten sie einen einfachen Wecker. 
Kate drückte den Knopf. 
Verlangsamungsfaktor einhundert. Die Marionetten auf dem 

Gehweg beschleunigten zu undeutlichen Streifen. Verlangsa-
mungsfaktor zehntausend. Tag und Nacht tuckerten vorbei, 
dann blitzten sie, dann verwischte der Unterschied. Verlangsa-
mungsfaktor eine Million – sie vermischten sich. Peer blickte 
hoch und beobachtete, wie der Bogen, den die Sonne am Him-
mel beschrieb, sich mit den vorgetäuschten Jahreszeiten der 
Stadt hob und senkte, immer schneller, bis er am Schluß zu 
einem undeutlichen leuchtenden Band verschmierte. Verlang-
samungsfaktor eine Milliarde. Der Anblick wurde vollkommen 
statisch. Der virtuelle Himmel besaß keine gefälschten astro-
nomischen Langzeitzyklen. Keine Gebäude, die wuchsen oder 
in sich zusammenbrachen. Die leere, unzerstörbare Stadt tat 
nichts, außer sich selbst zu wiederholen: existieren, existieren, 
existieren. Verlangsamungsfaktor eine Billion. 

Peer wandte sich zu Kate um. Sie saß aufmerksam auf dem 
Boden, den Kopf erhoben, die Augen geweitet, als lauschte sie 
jemandem. Der Stimme einer elysianischen Überintelligenz – 



dem Endpunkt einer Milliarden Jahre währenden gesteuerten 
Mutation, die hinausgriff, um das gesamte TVC-Gitter zu 
umfassen? Die ihr Schicksal entdeckte? Sie richtete, ihnen 
verzieh, und sie schließlich befreite? 

Schließlich sagte Peer: »Ich glaube, du hast recht. Sie kom-
men nicht zurück.« Er warf einen Blick auf das Kontrollpaneel, 
und ihm wurde schwindlig. Mehr als einhundert Trillionen 
Jahre Standardzeit waren vergangen. Wenn die Elysianer alle 
Verbindungen zu ihnen abgeschnitten hatten, war die Stan-
dardzeit bedeutungslos geworden. Peer griff nach dem Paneel, 
um die Verlangsamung aufzuheben, aber Kate hielt seine Hand 
fest. 

Ruhig sagte sie: »Warum? Laß sie doch für immer weiterlau-
fen. Es ist nur noch eine Zahl.« 

»Ja.« Er beugte sich zu ihr hinüber und küßte sie auf die 
Stirn. 

»Ein Befehl pro Jahrhundert. Ein Befehl pro Jahrtausend. Es 
ist vollkommen gleichgültig. Am Schluß hast du also doch recht 
behalten.« 

Er wiegte Kate in seinen Armen, während elysianische Äo-
nen vergingen. Er strich über ihr Haar und beobachtete auf-
merksam das Kontrollpaneel. Nur eine Zahl bewegte sich; alles 
andere mit Ausnahme der fremdartigen Vorstellung von ver-
strichener elysianischer Standardzeit blieb völlig unverändert. 

Die Stadt war nicht mehr länger an das Wachstum der Ely-
sianer gebunden. Sie änderte sich nicht mehr, auf keiner einzi-
gen Ebene. Das bedeutete, daß auch die Infrastruktur, in die 
Carter sie eingebunden hatte, sich nicht mehr vergrößerte. Der 
simulierte Computer, der sie betrieb, zusammengesetzt aus 



Redundanzen der Stadt selbst, war zu einer endlichen Maschine 
geworden – mit einer endlichen Anzahl möglicher Zustände. 

Sie waren wieder sterblich. 
Es war ein eigenartiges Gefühl. Peer blickte sich auf dem lee-

ren Gehweg um. Er sah auf die Frau in seinen Armen. Er fühlte 
sich, als wäre er aus einem langen Traum aufgewacht – aber als 
er sich selbst lauschte, einen Hinweis auf ein neu erwachendes 
Bewußtsein suchte, fand er nichts. David Hawthorne war ein 
toter Fremder, ebenso wie die Kopie, die mit Kate durch die 
Zeitlupenclubs gezogen war – so weit weg wie der Zimmer-
mann, der Mathematiker, der Librettist. 

Wer bin ich ? 
Ohne Kate zu stören öffnete er ein privates Interfacefenster 

und holte Hunderte identischer anatomischer Zeichnungen der 
Gehirns auf den Schirm: sein Menü für mentale Parameter. Er 
drückte auf das Sinnbild mit der Aufschrift KLARHEIT. 

Er hatte Tausende willkürlicher Gründe geschaffen, um zu le-
ben. Er hatte seine persönliche Philosophie fast auf die Spitze 
getrieben. Aber es gab noch einen letzten Schritt, den er tun 
mußte. 

Er sagte zu Kate: »Wir werden von hier weggehen. Wir wer-
den unser eigenes Universum starten. Wir hätten das schon vor 
langer Zeit tun sollen.« 

Kate gab einen unglücklichen Laut von sich. »Wie wird mein 
Leben ohne die Elysianer sein? Ich kann nicht so leben wie du: 
mich selbst dauernd umprogrammieren, mir Glückseligkeit 
vorgaukeln. Ich kann das nicht.« 

»Das wird auch nicht nötig sein.« 
»Ich bin jetzt siebentausend Jahre hier gewesen. Ich will wie-



der unter Menschen sein.« 
»Dann wirst du unter Menschen leben.« 
Sie blickte ihn mit neuer Hoffnung an. »Werden wir welche 

schaffen? Nehmen wir die Ontogenese-Software in Betrieb? 
Machen uns unsere eigene Welt wie Adam und Eva?« 

»Nein«, sagte Peer. »Ich werde zu den Menschen werden. 
Tausend oder eine Million. Wieviel du auch willst. Ich werde 
zur Solipsistischen Nation selbst werden.« 

Kate rückte von ihm weg. »Werden? Was soll das bedeuten? 
Du mußt nicht eine ganze Nation werden. Du kannst sie mit 
mir zusammen schaffen – und dann lehnen wir uns zurück und 
schauen zu, wie sie wächst.« 

Peer schüttelte seinen Kopf. »Sieh mal, was war ich nicht 
schon alles? Eine endlose Serie von Leuten – alle glücklich, aus 
ihren ureigensten Gründen heraus. Die einzige Verbindung 
untereinander waren hauchdünne Gedankendrähte. Warum 
sollte man sie denn in der Zeit verteilt lassen? Warum sollte ich 
weiter so tun, als gäbe es eine wirkliche Person, die all diese 
willkürlichen Veränderungen durchgemacht hat?« 

»Du hast ein Erinnerungsvermögen. Du glaubst, daß du nur 
eine Person bist. Warum nennst du das so tun als ob? Es ist die 
Wahrheit!« 

»Aber das ist es ja gerade. Ich glaube es nicht länger. Jede 
neue Person, die ich schaffe, trägt den Stempel der Illusion, daß 
sie immer noch dieses imaginäre ›Ich‹ ist – aber das ist kein 
wirklicher Teil ihrer Identität. Es ist ein Wahnsinn, eine ständi-
ge Quelle der Verwirrung. Es gibt keinen einzigen wirklichen 
Grund, länger so weiterzumachen und diese Personen durch die 
Zeit zu trennen. Laß sie alle zur gleichen Zeit leben, sich treffen 



und dir Gesellschaft leisten.« 
Kate faßte ihn an den Schultern und sah ihm in die Augen. 

»Du kannst nicht zur Solipsistischen Nation werden. Das ist 
Unsinn. Rhetorik aus vergangenen Zeiten. Es bedeutet in Wirk-
lichkeit nichts anderes als … sterben. Die Personen, die die 
Software aus dir machen wird, werden nicht du sein!« 

»Aber sie werden glücklich sein, oder? Von Zeit zu Zeit? Aus 
ihren eigenen, unbekannten Gründen?« 

»Ja. Aber …« 
»Das ist alles, was ich bin. Das ist alles, was mich ausmacht. 

Wenn sie glücklich sind, dann werden sie ich sein!« 
 



32 

»Siebzehn. Einer fehlt noch.« 
Durham hatte sich für ein Äußeres entschieden, das einen 

ruhigen und tüchtigen Eindruck erweckte, um die Evakuierung 
zu leiten. Maria – noch immer unverändert – beobachtete 
erleichtert, wie er schließlich Irene Shaw und ihre siebenhun-
dert Millionen Nachfahren (zusammen mit Umgebungen, die 
die Oberfläche von vier Planeten bedeckten) in die pralle, 
neuentstehende Garten-Eden-Konfiguration packte. Eine 
komprimierte Momentaufnahme der gesamten Zivilisation floß 
durch die von Durham geschaffenen Datenkanäle – Dutzenden 
voneinander unabhängiger Wege, die bei jedem einzelnen 
Schritt geprüft und gegengeprüft wurden – an dem fragwürdig 
gewordenen Zentralknoten vorbei, bis sie die unsichtbare 
Barriere überquerten, hinter der das neue Elysium geschmiedet 
wurde. 

Bisher hatte es keine weiteren Anzeichen eines fortschreiten-
den Zusammenbruchs des Gitters gegeben – aber die letzte 
Stadtversammlung hatte Durham nur eine Frist von sechs 
Stunden gelassen, um die neue Saat zu starten. Maria war 
erstaunt, daß sie ihm die Aufgabe überhaupt anvertraut hatten 
– unter den gegebenen Umständen war sein heimlicher Besuch 
auf Lambert schuld an dem beschleunigten Zerfall des TVC-
Gitters (aber sie hatten nicht-intelligente Spürhund-Software 
eingesetzt, um ihn zu überwachen und die Aufgabe weiterzu-
führen, falls er versagte) … trotzdem war er immer noch derje-



nige, der Elysium geplant und gestartet hatte, und offensichtlich 
trauten sie ihm mehr als irgend jemand anderem zu, sie aus 
ihrem sich auflösenden Universum zu retten – genauso, wie er 
die Gründer damals von der verrottenden Erde gerettet hatte. 

Zwei der drei »Einsiedler« unter den Gründern – Irene Shaw 
und Pedro Callas – hatten auf die Notsignale reagiert, die über 
den Zentralknoten in ihre Pyramiden geschickt worden waren. 
Trotz der jahrtausendelangen Isolation hatten sie ihre Welten 
nicht vollkommen vor Informationen aus dem Rest von Elysi-
um abgeschottet. 

Im Gegensatz zu Thomas Riemann. 
Maria warf einen Blick auf die Uhr im Interfacefenster; ihnen 

blieben noch vierzehn Minuten. 
Durham hatte bereits vor Stunden ein Programm gestartet, 

das versuchen sollte, in Riemanns Pyramide einzubrechen. Es 
war ihm gelungen, neue Verbindungen zu den Prozessoren 
herzustellen, aber ohne Riemanns persönlichen Kode wurden 
alle Befehle, die er ihnen schickte, einfach ignoriert. Ein Zeit-
schloß, das bei jeder unkorrekten Eingabe die Prozessoren 
sperrte, machte es unmöglich, den neunundneunzigstelligen 
Kode einfach durchzutesten. Schließlich hatte Durham ein 
Metaprogramm mit der Konstruktion einer TVC-Maschine 
beauftragt. Sie sollte einen von Riemanns Prozessoren isolieren 
und zerlegen, um den Inhalt seines Gedächtnisses genau zu 
untersuchen und den Kode aus den stark verschlüsselten Tests 
in seinem Innern wieder zusammensetzen. 

Als das Programm endlich das Endergebnis seiner Arbeit 
bekanntgab, sagte Maria scharf: »Sie hätten das genauso auch 
mit meiner Pyramide erledigen können, oder? Und mich schla-



fen lassen?« 
Durham schüttelte den Kopf, ohne sie anzusehen. »Von wo 

aus hätte ich es denn tun sollen? Ich hatte keinen Zugang zu 
Ihrer Grenze. Das hier ist nur deshalb möglich, weil die anderen 
Gründer mir die Vollmacht dazu gegeben haben.« 

»Ich bin überzeugt, wenn Sie gewollt hätten, wäre Ihnen 
schon etwas eingefallen.« 

Er schwieg eine Weile und räumte schließlich ein: »Vielleicht 
hätte ich es gekonnt. Ich wollte, daß Sie Lambert sehen. Ich 
habe ganz ehrlich geglaubt, daß ich kein Recht hatte, Sie den 
Erstkontakt einfach verschlafen zu lassen.« 

Zuerst suchte sie nach einer passenden Antwort, resignierte 
aber schließlich. »Sie hatten kein Recht, mich zu wecken – und 
ich bin froh, daß ich die Lambertianer gesehen habe.« 

Das Dechiffrierprogramm meldete: »Durch.« 
Die Zeit reichte nicht mehr, um höflich anzuklopfen, die Kri-

se zu erklären und die Evakuierung zu rechtfertigen. Durham 
gab eine Reihe von Befehlen aus, um alle Programme zu stop-
pen, die in der Pyramide liefen. Sie würden analysiert, extrahiert 
und in die neue Garten-Eden-Konfiguration gepackt werden, 
und Riemann und seine Kinder würden niemals den Unter-
schied merken. 

Die Programme hatten andere Vorstellungen. Sie bestätigten 
zwar den Zugangskode, aber sie weigerten sich, anzuhalten. 

Maria drehte sich zur Seite und würgte trocken. Wie viele 
Personen mochte es da drin geben? Tausende? Millionen? Es gab 
keine Möglichkeit, das herauszufinden. Was würde mit ihnen 
geschehen, wenn die Veränderungen im Gitter sie einschlössen? 
Würden die von ihnen bewohnten Welten implodieren und 



sich auflösen, wie es mit der leblosen Stadt geschehen war? 
Als sie wieder hinsehen konnte, hatte Durham leise seine 

Taktik geändert. Er sagte: »Ich versuche jetzt, die Abriegelung 
der Kommunikationskanäle zu durchbrechen. Wenn ich auf 
irgendeiner Ebene durchkomme, kann ich zumindest mit 
jemandem reden. Vielleicht haben sie von drinnen mehr Kon-
trolle; wir können ihre Software von hier aus nicht anhalten 
und in großem Stil herausziehen, aber vielleicht können sie es 
selbst.« 

»Uns bleiben noch elf Minuten.« 
»Ich weiß.« Er zögerte. »Wenn es sein muß, kann ich hier-

bleiben und diese Leute separat starten. Ich glaube nicht, daß es 
für sie eine Rolle spielt, ob sie in dem gleichen Universum 
landen wie der Rest von Elysium oder nicht.« 

»Hierbleiben ? Sie meinen, Sie wollen sich klonen und eine 
Version mit dem Rest von uns losschicken …?« 

»Nein. Zemansky hat bereits Hunderte von Leuten organi-
siert, die den START von dort drinnen überprüfen. Ich muß 
nicht dabeisein.« 

Maria war entsetzt. »Aber … warum bleiben Sie selbst drau-
ßen? Warum riskieren Sie das?« 

Er drehte sich zu ihr um und sagte feierlich: »Ich werde mich 
nicht zerteilen. Nie wieder. Ich habe das vierundzwanzigmal auf 
der Erde gemacht. Ich will ein ungeteiltes Leben. Eine Ge-
schichte. Eine Erklärung. Selbst wenn ich dabei sterben sollte.« 

Das Programm, welches die Kommunikationskanäle anzap-
fen sollte, gab ein triumphierendes Piepsen von sich. Eine 
Nachricht blinkte auf dem Schirm: »Ein Datenkanal erlaubt 
physikalische Interaktion mit einer Umgebung. Er scheint 



intakt zu sein.« 
Maria sagte: »Schicken Sie ein paar tausend Roboter hinein 

und lassen Sie sie nach Lebenszeichen suchen.« 
Durham war schon dabei. Er runzelte die Stirn: »Wir haben 

kein Glück. Aber ich frage mich, ob …« 
Er erzeugte einige Meter weiter rechts einen Eingang; er 

schien zu einer üppig dekorierten Empfangshalle zu führen. 
Maria hatte ein mulmiges Gefühl. »Sie haben noch sieben 

Minuten. Der Kanal arbeitet nicht richtig. Wenn ein Roboter 
nicht materialisieren kann …« 

Durham stand auf und ging durch den Eingang, dann be-
gann er zu rennen. Maria starrte hinter ihm her. Aber es gab 
keine »besondere Gefahr« da drinnen, kein besonderes Risiko. 
Die Software, die ihre Modelle betrieb, war vollkommen unab-
hängig davon, wo sich ihre Quasikörper aufhielten. 

Sie rannte Durham hinterher. Zusammen erreichten sie ein 
mit Ornamenten verziertes Treppenhaus; sie rannten die Stufen 
eines zweigeschossigen Hauses hinauf. Durham berührte sie an 
der Schulter: »Danke. Versuchen Sie es unten. Ich werde mich 
hier oben umsehen.« 

Maria wünschte sich, sie hätte ihre menschlichen Beschrän-
kungen abgeschaltet – aber sie war jetzt zu aufgeregt, um auf die 
schnelle herauszufinden, wie sie die Änderungen durchführen 
mußte; ihr Körper war zu sehr von Adrenalin überschwemmt, 
um etwas anderes zu tun, als durch die Korridore zu rennen 
und laut zu rufen: »Hallo! Ist jemand zu Hause?« 

Am Ende eines Flures brach sie eine Tür auf und fand sich 
plötzlich in einem Garten wieder. 

Verzweifelt blickte sie sich um. Das Gelände war riesig – und 



offensichtlich verlassen. Sie versuchte, wieder zu Atem zu 
kommen und horchte auf Lebenszeichen, aber außer dem 
Gesang von Vögeln war nichts zu hören. 

Dann entdeckte sie eine helle Gestalt im Gras in der Nähe 
eines Tulpenbeetes. 

Sie schrie: »Hierher! Kommen Sie herunter!« und stürzte los. 
Ein junger Mann lag splitternackt auf dem Rasen. Er hatte 

seinen Kopf in den Händen verborgen. Hinter ihr erklang das 
Geräusch berstenden Glases, und ein schwerer Aufprall auf dem 
Boden folgte. Sie drehte sich um und erblickte Durham, der sich 
wieder auf die Beine rappelte und zu ihr gehinkt kam. 

Sie kniete sich bei dem Fremden nieder und versuchte, ihn 
zu wecken. Sie schlug ihm sanft auf die Wangen, während 
Durham herbeikam, aschgrau im Gesicht. Es war offensichtlich, 
daß er seine künstliche Ruhe vergessen hatte. Er stöhnte: »Ich 
habe mir den Knöchel verstaucht. Ich hätte mir den Hals bre-
chen können. Riskieren Sie nicht zuviel – irgend etwas Eigenar-
tiges geschieht hier mit unserer Physiologie, und ich kann die 
Einstellungen aus der alten Welt nicht mehr ändern!« 

Maria packte den Bewußtlosen bei den Schultern und schüt-
telte ihn heftig, aber er zeigte keine Reaktion. »Es ist hoffnungs-
los.« 

Durham zog sie zur Seite. »Ich werde ihn wecken. Sie gehen 
zurück.« 

Maria versuchte, ein Kontrollpaneel vor ihrem geistigen Au-
ge entstehen zu lassen, um sich wegzuwünschen. Nichts ge-
schah. »Ich kriege keine Verbindung zu meinem Exo-Selbst. Ich 
komme nicht durch.« 

»Dann benutzen Sie den normalen Eingang. Rennen Sie!« 



Sie zögerte – aber sie hatte nicht die Absicht, Durham in sein 
Märtyrertum zu folgen. Sie drehte sich um und rannte zurück 
in das Haus. Sie nahm zwei Stufen auf einmal, versuchte, nicht 
in Panik zu geraten, und rannte durch den Korridor. Der Ein-
gang zum Evakuierungskontrollraum war noch da – zumindest 
noch sichtbar. Während sie auf ihn zurannte, sah sie sich im 
Geist bereits gegen eine unsichtbare Barriere prallen – aber als 
sie den Rahmen erreicht hatte, kam sie ohne Schwierigkeiten 
hindurch. 

Die Uhr auf dem Interfacefenster zeigte zwanzig Sekunden 
bis zum START. 

Als sie darauf bestanden hatte, hier bei Durham zu bleiben, 
hatte er ihr ein Programm generiert, das sie innerhalb eines 
Augenblicks in die Garten-Eden-Konfiguration packen würde; 
das Sinnbild, welches sie nur zu berühren brauchte – eine 
dreidimensionale Alice, die in eine zweidimensionale Märchen-
buchillustration hineinschritt – war deutlich in einer Ecke des 
Schirms zu sehen. 

Sie streckte ihre Hand danach aus, dann blickte sie zurück 
durch den Eingang zu Riemanns Welt. 

Der Korridor bewegte sich. Er wich langsam zurück, schlüpf-
te davon – wie die Gebäude der Stadt. 

Sie schrie auf: »Durham! Sie Idiot! Es implodiert!« 
Ihre Hand zitterte; ihre Finger berührten leicht das Sinnbild 

von Alice, aber nicht fest genug, um den Prozeß auszulösen. 
Fünf Sekunden. 
Sie könnte sich klonen. Eine Version mit den anderen schik-

ken, eine Version, um ihn zu warnen. 
Sie wußte nicht wie. Es war nicht mehr genug Zeit, um es zu 



lernen. 
Zwei Sekunden. Eine. 
Sie ballte ihre Faust neben dem Sinnbild und heulte. Die Kar-

te des gigantischen Kubus flackerte blau-weiß: das neue Gitter 
hatte begonnen, zu wachsen. Noch war es Teil des alten Elysium 
– ein neues Gitter, das von den Prozessoren des alten simuliert 
wurde –, aber sie wußte, daß die Kontrollsoftware ihr keine 
weitere Gelegenheit geben würde. Sie würde nicht zulassen, daß 
sie den START verzögerte. 

Erneut blickte sie zum Eingang zurück. Der Korridor glitt 
noch immer sanft von ihr weg, ein paar Zentimeter in jeder 
Sekunde. Wieviel weiter könnte er noch zurückweichen, bevor 
der Eingang auf eine Wand treffen würde und Durham gestran-
det wäre? 

Fluchend machte sie einen Schritt auf den Eingang zu und 
griff mit der Hand hindurch. Die unsichtbare Grenze zwischen 
den Umgebungen war noch durchlässig. Sie ging in die Hocke 
und tastete nach dem Boden; ihre Hand erwischte noch eben 
den zurückweichenden Teppich. 

Sie zitterte vor Furcht, als sie wieder aufstand und die 
Schwelle übertrat. Sie verharrte einen Augenblick, um hinter 
den Eingang zu sehen; er mündete in einer Entfernung von 
zwölf oder fünfzehn Metern in eine Sackgasse. Sie hatte vier 
oder fünf Minuten. Höchstens. 

Durham war noch immer im Garten. Er versuchte weiterhin 
erfolglos, den Mann zu Bewußtsein zu bringen. Als er sie hörte, 
blickte er ärgerlich hoch. »Was machen Sie denn hier?« 

Sie kam wieder zu Atem. »Ich habe den START verpaßt. Und 
dieses … Ding hier ist dabei, sich abzutrennen. Wie die Stadt. 



Sie müssen raus!« 
Durham wandte sich wieder dem Fremden zu. »Er sieht aus 

wie ein verjüngter Thomas Riemann, aber es könnte auch ein 
Nachfahre sein. Einer von Hunderten. Oder Millionen. Wir 
wissen es nicht.« 

»Millionen? Wo sind sie? Es sieht so aus, als wäre er ganz al-
lein hier. Es gibt keine Anzeichen von anderen Umgebungen, 
und Sie haben nur diesen einen Kommunikationskanal ent-
deckt, oder?« 

»Wir wissen nicht, was das bedeutet. Die einzige Möglich-
keit, um sicher zu sein, ist, das wir ihn wecken. Wir müssen ihn 
fragen. Und ich kriege ihn nicht wach!» 

»Und wenn wir ihn einfach … hier heraustragen? Ich weiß: 
Dieses Modell ist deswegen noch lange nicht in einer sichereren 
Umgebung – aber wenn unsere Modelle von dieser Umgebung 
beeinflußt worden sind und wieder der menschlichen Physiolo-
gie gehorchen müssen, dann ist die Logik hinter all dem sowie-
so bereits unterminiert.« 

»Und was ist, wenn es andere gibt? Ich kann sie nicht einfach 
im Stich lassen!« 

»Wir haben keine Zeit mehr! Was können Sie denn für die 
anderen tun, wenn Sie hier drin gefangen sind? Wenn diese 
Welt zerstört wird? Nichts! Wenn sie irgendwie überlebt … 
dann auch ohne Sie!« 

Durham blickte sie angewidert an, aber schließlich nickte er 
zögernd. 

Sie sagte: »Los, setzen Sie sich in Bewegung! Sie sind verletzt. 
Ich werde die schlafende Schönheit tragen.« 

Sie beugte sich nieder und versuchte, den schlafenden Rie-



mann – Thomas oder wer auch sonst – auf die Schultern zu 
laden. Es hatte immer so einfach ausgesehen, bei der Feuerwehr. 
Durham war stehengeblieben und hatte ihr zugesehen; jetzt 
kam er zurück, um ihr zu helfen. Nachdem sie stand, war es 
nicht mehr ganz so schwer. Für die ersten Meter. 

Durham humpelte neben ihr her. Zuerst beschimpfte sie ihn 
und versuchte mit falschem Lächeln, ihn zum Vorangehen zu 
bewegen, aber dann gab sie auf und gestand sich die Unmög-
lichkeit ihres Vorhabens ein. Rot und atemlos keuchend sagte 
sie: »Ich hätte nie gedacht, … daß ich eines … Tages Zeugin der 
Auflösung eines … Universums werden würde, … während ich 
einen nackten … Handelsbankier auf den Schultern …« Sie 
zögerte. »Glauben Sie, es hilft, wenn wir unsere Augen schlie-
ßen und gemeinsam sagen: ›Wir glauben nicht an Treppenstu-
fen‹? Vielleicht …« 

Auf der Treppe brach sie unter dem Gewicht Riemanns fast 
zusammen. Sie hatte den verzweifelten Wunsch, ihre Last 
abzulegen und sich auszuruhen, aber sie war sicher, daß sie es 
dann nie schaffen würden. 

Schließlich erreichten sie den Korridor. Der Eingang war 
noch immer sichtbar, aber er bewegte sich langsam weg. Maria 
sagte: »Laufen Sie voraus und … halten Sie ihn irgendwie 
offen!« 

»Wie?« 
»Weiß nicht. Stellen Sie sich in die Mitte …« 
Durham warf ihr einen zweifelnden Blick zu, aber er hum-

pelte los und erreichte den Durchgang ein ganzes Stück vor ihr. 
Er schritt hindurch, drehte sich und stellte ein Bein auf jede 
Seite der Schwelle, streckte eine Hand nach ihr aus – bereit, sie 



auf den abfahrenden Zug zu ziehen. Eine Vision tauchte vor 
ihrem geistigen Auge auf: Er wurde in zwei Teile geteilt, die 
blutigen Hälften fielen in die verschiedenen Welten. 

Sie ächzte: »Ich hoffe, dieser … Bastard war ein großer … 
Menschenfreund. Er sollte besser … ein verdammter Heiliger 
sein.« 

Dann warf sie einen Blick zur Seite. Das tote Ende des Korri-
dors war nur noch Zentimeter entfernt. Durham mußte den 
Ausdruck auf ihrem Gesicht richtig gedeutet haben; er wich in 
den Kontrollraum zurück. Der Eingang berührte die Wand und 
verschwand. Maria schrie vor Enttäuschung auf und ließ Rie-
mann auf den Teppich gleiten. 

Sie rannte zur Wand und trommelte mit den Fäusten dage-
gen. Dann sank sie auf die Knie. Sie würde hier sterben, inner-
halb der implodierenden Phantasiewelt eines Fremden. Sie 
preßte das Gesicht an die kühle Wandmalerei. Es gab eine 
andere Maria, in der alten Welt – und was auch immer geschah, 
sie hatte zumindest Francesco gerettet. Wenn dieser wahnsinnige 
Traum zu Ende war, dann war er eben zu Ende. 

Jemand legte seine Hand auf ihre Schulter. Voller Schreck 
fuhr sie herum, wobei sie sich einen Nackenmuskel zerrte. Es 
war Durham. 

»Hier entlang. Wir müssen einen Umweg machen. Beeilung!« 
Er nahm Riemann auf seine Schulter – scheinbar hatte er in 

Elysium seinen Knöchel repariert und sich zweifelsohne auch 
mehr Kraft gegeben – und führte Maria ein kurzes Stück Weg 
zurück über den Korridor, durch eine ausgedehnte Bibliothek 
und in einen Vorratsraum. Dort war der Eingang. Ein paar 
Meter vor der Mauer. Durham machte einen Schritt darauf zu, 



mit Riemanns Kopf voran. 
Der Kopf verschwand, als er die Ebene des Eingangs durch-

querte. Erschrocken schrie Durham auf und wich einen Schritt 
zurück – und der Kopf war wieder da, die Enthauptung rück-
gängig gemacht. Maria stand dabei, als Durham sich umwandte 
und versuchte, rückwärts durch den Eingang zu kommen, 
während er Riemann hinter sich herzog. Und wieder ver-
schwand der Teil seines Körpers, der die unsichtbare Barriere 
überquerte – und als seine Achselhöhlen hindurch waren, an 
denen Durham ihn hielt, fiel der Rest seines Körpers zu Boden. 
Maria ging durch den Eingang und sah Riemann – unversehrt – 
hinter der Schwelle liegen. 

Sie konnten ihn nicht retten. Diese Welt hatte sie kommen 
und gehen lassen – aber nach ihren eigenen Gesetzen; und für 
Riemann war das Schlupfloch, das sie geschaffen hatten, ver-
sperrt. Ein leerer Holzrahmen. 

Als der Eingang weiter zurückwich, kam Riemanns Schulter 
erneut in Sicht. Durham weinte vor Enttäuschung. Er griff 
durch den Eingang hindurch und zerrte an der Schulter des 
schlafenden Mannes, aber als der Körper die unsichtbare 
Schwelle erreichte, konnte er ihn keinen Zentimeter mehr 
bewegen. 

Sie zogen sich nach Elysium zurück, und im gleichen Augen-
blick wurde der Eingang milchig-trüb. Eine Sekunde später 
erblickten sie die Außenmauer des Hauses. Die Implosion – 
oder Abtrennung – beschleunigte sich, und der Eingang schien 
förmlich über den Grund zu fliegen; und dann wurde die ganze 
Szene wie ein Modell in Dunkelheit getaucht, das in einem 
gläsernen Briefbeschwerer in den tiefen Raum trieb. 



Maria sah zu, wie die Blase aus Licht immer weiter zurück-
wich, während die Umrisse darin zerschmolzen und zu etwas 
Neuem wurden, das schon zu weit entfernt war, um es noch 
erkennen zu können. War Riemann nun gestorben? Oder nur 
außerhalb ihrer Reichweite? 

Sie sagte: »Ich verstehe das alles nicht – aber was die Lamber-
tianer auch mit uns machen, es ist anders als rein zufällige 
Zerstörung … anders, als würden sie nur die TVC-Gesetze 
außer Kraft setzen. Diese Welt war stofflich. Als hätte ihre eigene 
Logik Vorrang über die Elysiums gewonnen. Als würde sie uns 
nicht länger benötigen.« 

Durham erwiderte flach: »Ich glaube das einfach nicht.« Er 
kauerte sich neben dem Eingang nieder, geschlagen vom Gefühl 
seiner Niederlage. 

Maria berührte seine Schulter. Er entwand sich ihr. Er sagte: 
»Sie beeilen sich besser und STARTEN sich selbst. Die anderen 
Elysianer sind zwar weg, aber alles andere ist noch in der SAAT, 
die gesamte Infrastruktur. Nutzen Sie sie!« 

»Allein?» 
»Zeugen Sie Kinder, wenn Sie wollen. Es ist ganz einfach; die 

Programme befinden sich in der Zentralbibliothek.« 
»Und was wird aus Ihnen? Machen Sie das gleiche?« 
»Nein.« Er blickte zu ihr hoch und sagte entschlossen: »Ich 

habe genug. Fünfundzwanzig Leben. Ich dachte, ich wäre am 
Ende auf festem Boden angekommen – aber es löst sich alles in 
Illusion und Widerspruch auf. Ich werde mich selbst töten, 
bevor alles auseinanderfällt: nach meinen eigenen Regeln ster-
ben und nichts mehr übriglassen, das sich in eine weitere Per-
mutation expandieren könnte.« 



Maria wußte nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie ging 
hinüber zum Interfacefenster, um zu überprüfen, was noch 
funktionierte. Nach einer Weile sagte sie: »Die Autoversum-
Beobachtungssoftware hat aufgehört zu arbeiten. Der gesamte 
Zentralknoten ist tot, aber in der Kopie der Zentralbibliothek, 
die Sie für die SAAT gerettet haben, gibt es noch ein. paar 
zusammenfassende Daten aus den letzten Minuten.« Sie arbei-
tete sich durch Repettos Analyse- und Übertragungssysteme. 

Durham stand auf und kam zu ihr; er zeigte auf ein hell mar-
kiertes Sinnbild – einen stilisierten Schwarm von Lambertia-
nern. 

Er sagte: »Aktivieren Sie es.« 
Zusammen betrachteten sie die letzte Analyse. Eine Gruppe 

von Lambertianern hatte einen Satz von Feldgleichungen 
entdeckt – er hatte überhaupt nichts mit den Zellularautoma-
tengesetzen des Autoversums zu tun –, der zweiunddreißig 
stabile Lösungen besaß. Eine für jedes ihrer Atome. Bei genü-
gend hohen Temperaturen sagten die Gleichungen die spontane 
Entstehung von Materie voraus – und zwar in exakt den richti-
gen Ausmaßen, um das Entstehen der Urstaubwolke zu erklä-
ren. 

Der Tanz war als erfolgreich beurteilt worden. Die Theorie 
begann, an Boden zu gewinnen. 

Maria war hin- und hergerissen zwischen Stolz und Zweifeln. 
»Sehr schlau – aber wie werden sie jemals vier humanoide 
Roboter erklären können, die verlassen auf einer grasbewachse-
nen Ebene herumstehen?« 

Durham schien von schwarzem Humor ergriffen. »Sie kamen 
in einem Raumschiff, oder? Aliens haben sie geschickt, als 



Botschafter. Es muß dort draußen Sterne geben – versteckt 
hinter einer beträchtlichen Staubwolke.« 

»Warum sollten Aliens versuchen, den Lambertianern etwas 
über den Zellularautomaten des TVC-Universums zu erzäh-
len?« 

»Vielleicht glaubten die Aliens daran? Vielleicht entdeckten 
sie die Gesetze des Autoversums … aber sie konnten sich den 
Ursprung der Elemente nicht erklären, und deshalb beschlossen 
sie, das Ganze in ein größeres System zu packen – einen weite-
ren Zellularautomaten –, komplett mit unsterblichen Wesen, 
die das Autoversum, die Urstaubwolke und den ganzen anderen 
Kram geschaffen haben. Aber die Lambertianer würden sie 
schon aufklären: Es besteht keine Notwendigkeit für eine solche 
Hypothese.« 

»Und nun streift das Autoversum uns ab wie eine tote Haut.« 
Maria starrte auf die Feldgleichungen der Lambertianer. Sie 
waren weitaus komplexer als die Regeln des Autoversums, aber 
sie besaßen eine eigenartige Eleganz. Sie selbst hätte sie niemals 
entdecken können, das war sicher. 

Sie sagte: »Es ist nicht nur, wie die Lambertianer unsere Exi-
stenz ›wegdiskutieren‹. Die ganze Vorstellung von einem Schöp-
fer an sich wird widerlegt. Ein Universum mit bewußten Wesen 
findet sich von alleine im Staub … oder es findet sich nicht. 
Entweder macht es einen Sinn nach seinen eigenen Regeln, als 
ein sich selbst-enthaltendes Ganzes – oder es macht überhaupt 
keinen. Es kann keine Götter geben – und es wird niemals 
welche geben.« 

Sie brachte eine Karte von Elysium auf den Schirm. Der 
dunkle Fleck, der Prozessoren markierte, die ihre Arbeit einge-



stellt hatten, hatte sich von den sechs öffentlichen Pyramiden 
her ausgebreitet und jetzt den größten Teil der Territorien von 
Riemann, Callas, Shaw, Sanderson, Repetto und Tsukamoto 
verschlungen. Maria vergrößerte die Grenze zur Dunkelheit: Sie 
wuchs ständig weiter. 

Maria drehte sich zu Durham um und flehte ihn an: »Kom-
men Sie mit mir!« 

»Nein. Was soll ich noch tun? Wieder in Paranoia versinken? 
Aufwachen und mich fragen, ob ich wirklich nichts weiter als 
ein unglaubwürdiger Mythos von ›humanoiden Besuchern‹ 
Lamberts bin?« 

Maria erwiderte wütend: »Sie könnten mir Gesellschaft lei-
sten. Mir helfen, nicht verrückt zu werden. Nach allem, was Sie 
mir angetan haben, schulden Sie mir das!« 

Durham war ungerührt. »Sie brauchen mich nicht dazu. Sie 
werden bessere Methoden finden.« 

Sie drehte sich erneut zu der Karte um, und einen Augen-
blick lang überschwemmte sie die Panik – dann deutete sie auf 
das wachsende Nichts. »Die TVC-Gesetze lösen sich auf, die 
Lambertianer zerstören Elysium – aber was kontrolliert den 
ganzen Vorgang? Es muß noch tieferreichende Gesetze geben, 
die den Konflikt der Theorien beherrschen: sie entscheiden, 
welche Erklärungen standhalten und welche weichen. Wir 
könnten nach diesen Gesetzen suchen! Wir könnten versuchen, 
einen Sinn in dem zu erkennen, was hier geschieht.« 

Höhnisch erwiderte Durham: »›Höher und weiter‹? Auf der 
Suche nach dem Stein der Weisen?« 

Maria war kurz davor zu verzweifeln. Er war ihre einzige 
Verbindung zu der alten Welt; ohne ihn wäre all ihre Erinne-



rung bedeutungslos. 
»Bitte! Wir können in einem neuen Elysium darüber streiten! 

Aber jetzt ist keine Zeit mehr.« 
Traurig schüttelte er den Kopf. »Maria, es tut mir leid. Aber 

ich kann Ihnen nicht folgen. Ich bin siebentausend Jahre alt. 
Alles, was ich aufgebaut habe, liegt in Trümmern. All meine 
Gewißheiten haben sich in Rauch aufgelöst. Haben Sie eine 
Ahnung, was für ein Gefühl das ist?« 

Maria blickte ihm in die Augen und versuchte, ihn zu verste-
hen, die Tiefe seiner Müdigkeit abzuschätzen. Hätte sie so lange 
beharrlich ihre Ziele verfolgen können wie er? Vielleicht kam für 
jeden eines Tages der Punkt, an dem es nicht mehr weiter ging 
und nur noch der Tod als einziger Ausweg blieb. Vielleicht 
hatten die Lambertianer wirklich recht, und Unendlichkeit war 
bedeutungslos … und Unsterblichkeit ein Wunder, nach dem 
ein Mensch nicht streben sollte? 

Kein Mensch … 
Maria setzte eine wütende Miene auf. »Ob ich eine Ahnung 

habe, was das für ein Gefühl ist? Nun, es ist, wie immer Sie 
wollen, daß es sich anfühlt! Sie haben die Macht, es sich auszu-
suchen! Sie haben keine alten menschlichen Fesseln mehr! 
Wenn Sie meinen, daß Ihre verdammte Vergangenheit Sie 
erdrückt, dann, weil Sie das so wollen! Wenn Sie wirklich 
sterben wollen, kann ich Sie nicht daran hindern – aber erzäh-
len Sie mir bloß nicht, daß Sie keine Wahl haben!« 

Einen Augenblick lang blickte Durham sie schmerzerfüllt an, 
als hätte alles, was sie gesagt hatte, seine Verzweiflung nur 
gesteigert – aber dann schienen einige Worte ihrer Tirade zu 
ihm durchzudringen. 



Schließlich sagte er zärtlich: »Du brauchst wirklich jeman-
den, der die alte Erde kennt, nicht wahr?« 

»Ja.« Maria blinzelte ihre Tränen beiseite. 
Plötzlich erstarrte Durhams Gesichtsausdruck – als hätte er 

sich aus seinem Körper entfernt. Hatte er sie jetzt verlassen ? 
Fast hätte sie sich aus seinem Griff befreit, aber dann kehrte 
Leben zurück in sein wächsernes Gesicht. 

Er sagte: »Ich werde mit dir gehen.« 
»Was …?« 
Er strahlte sie an wie ein Idiot – wie ein Kind. »Ich habe ge-

rade einige Veränderungen an meinem Gemütszustand vorge-
nommen. Und ich nehme deine Einladung an. ›Höher und 
weiter‹.« 

Maria hatte es die Sprache verschlagen. Ihr war schwindlig 
vor Erleichterung. Sie legte ihre Arme um ihn, und er erwiderte 
die Umarmung. Er hatte das für sie getan? Sich selbst geändert, 
sich neu zusammengesetzt ..? 

Sie hatten keine Zeit mehr zu verschwenden. Sie ging zum 
Kontrollpaneel und bereitete eilig den START vor. Durham sah 
ihr zu, noch immer lächelnd; er schien vom Anblick des 
Schirms so hingerissen, als hätte er ihn noch nie zuvor gesehen. 

Maria erstarrte. Wenn er sich rekonstruiert hatte, neu ge-
schaffen – wieviel war von dem Mann übrig, den sie gekannt 
hatte? Hatte er sich mit übermenschlicher Kraft von seiner 
endlosen Verzweiflung geheilt? Oder war er still und leise 
gestorben, außerhalb ihrer Wahrnehmung … und hatte einen 
Begleiter für sie geschaffen, ein Softwarekind, das die Erinne-
rungen seines Vaters behalten hatte? 

Wo war die Grenze zwischen einer Selbstverwandlung, die 



aus einem Todessehnsüchtigen ein freudiges Kind machte … 
und dem Tod selbst, dem Übergeben der Freuden und Bürden, 
die er nicht länger ertragen konnte, an jemand anderen? 

Sie forschte in seinem Gesicht nach einer Antwort, aber sie 
fand nichts. 

Sie sagte: »Du mußt mir sagen, was du getan hast. Ich muß 
das wissen!« 

Er versprach ihr: »Ich werde es dir erklären. Im nächsten Le-
ben.« 

 



EPILOG 

(Vergib nicht den Mangel) 
November 2052 

 
Maria legte drei Kränze bei dem Wandgemälde am Ende der 
Sackgasse nieder. Es war kein Todestag, aber sie legte dort 
Blumen nieder, wann immer ihre Stimmung danach war. Sie 
hatte keine Gräber, die sie schmücken konnte: Ihre Eltern 
waren eingeäschert worden. Ebenso Paul Durham. 

Langsam wich sie von der Mauer zurück und beobachtete, 
wie der mit grobem Pinsel gemalte Garten mit seinen korinthi-
schen Säulen und den Olivenhainen beinahe lebendig wurde. 
Als sie den Punkt erreichte, an dem die Perspektive der imagi-
nären Straße mit der Umgebung verschmolz, rief jemand ihren 
Namen: »Maria?« 

Sie schwang herum. Es war Stephen Chew, ein weiteres Mit-
glied der Gruppe Freiwilliger. Er schleppte einen Preßluftham-
mer auf einem kleinen Wagen hinter sich her. Maria begrüßte 
ihn und nahm ihre Schaufel auf. Der Abwasserkanal der Pyr-
mont Bridge Road war schon wieder gebrochen. 

Stephen bewunderte das Wandgemälde. »Es ist wundervoll, 
nicht wahr? Wünschen Sie sich nicht auch, Sie könnten einfach 
hineinspazieren?« 

Sie gab keine Antwort. Schweigend machten sie sich auf den 
Weg die Straße hinab. Nach einigen Minuten begannen Marias 
Augen, wegen des Gestanks zu tränen. 

 
E N D E  
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